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Capítulo 1

Henrietta Tomlin se miraba en el espejo con aquella expresión entre ácida y deprimida con la que se enfrentaba siempre a ese momento tan dramático: el visto bueno de su madre. 

—Henrietta, ya te dije que el color verde no te favorece nada —dijo lady Margaret mirando a su hija con reprobadora expresión—. El de encaje blanco hubiese sido mucho más adecuado para… tu físico.

Henrietta sabía perfectamente lo que su madre estaba diciendo, en su cabeza había escuchado, una a una, todas las palabras que lady Margaret no se había atrevido a pronunciar.

«Henrietta ese vestido fue hecho para una joven hermosa y no para alguien con un físico tan vulgar y corriente como el tuyo».

—Querida mía —dijo su madre acercándose a ella y haciéndole un gesto, que quería ser una caricia, en una de sus pálidas mejillas—. No debes angustiarte, ya sabes lo que siempre digo, lo más importante es reconocer nuestros defectos y carencias. No es aconsejable esperar a que sean los demás los que los descubran por nosotros.

—Sí, mamá. Me lo has dicho muchas veces y gracias a ti tengo todas mis carencias muy asumidas. Mi nariz es demasiado pequeña, mis ojos demasiado grandes, mi boca excesiva… —recitó la joven.

—¡Eso es! Eres igualita que tu padre —sonrió lady Margaret caminando hacia la puerta—. Tienes tiempo de cambiarte, pero apúrate, salimos en cuanto tu hermana esté lista. ¡Lidia! ¿A dónde vas?

—A ver a mi hermanita. ¡Oh, Henrietta, estás preciosa! El color verde hace juego con tus ojos.

Lidia era la hija menor de los Tomlin. Era una joven elegante y muy hermosa que en nada se parecía a su hermana mayor. Lady Margaret siempre decía que era como ella cuando era joven.

—Estaba a punto de quitármelo —dijo la primogénita de la familia—. Mamá piensa que no me favorece nada.

—¿Por qué dices eso, mamá? —dijo Lidia mirando a su madre—. Está guapísima.

—Para eso tendría que serlo —murmuró lady Margaret.

—¿Qué has dicho, mamá? —preguntó Lidia ahuecando la falda del vestido de su hermana—. No hables tan flojito, que no se te entiende.

—Debes terminar de arreglarte, Lidia, la fiesta es en tu honor y no puedes descuidar ningún detalle.

Lidia miró a su hermana con cara de fastidio aprovechando que su madre estaba a sus espaldas y no podía verla.

—Ya estoy casi lista, mamá, solo tengo que ponerme las joyas y bajaré. Por cierto, papá te estaba buscando —mintió.

—¡Este hombre no sabe hacer nada sin mí! ¡No sé qué va a ser de él el día que yo no esté!

Lady Margaret salió de la habitación y las dos hermanas se quedaron solas. Lidia puso a Henrietta frente al espejo y asomó la cabeza por encima de su hombro.

—Estás guapísima, no hagas caso de lo que diga mamá, nunca quiso a la abuela Nancy y tú le recuerdas a ella. 

—Querida Lidia, sabes que nunca me importó no ser guapa. —La joven se encogió de hombros—. Lo prefiero, me resultaría agotador ser como tú y tener que bailar con todos los jóvenes que asistan a la fiesta, y ser agradable y tener que sonreír todo el tiempo.

Lidia se echó a reír.

—Aún recuerdo lo que le hiciste al pobre señor Bradley en el último baile del año pasado. —Lidia no podía parar de reír al recordar.

—Estoy segura de que escuché a lady Natalie decir que le había reservado un baile —dijo Henrietta poniendo cara de inocente.

—¡Eres mala! —Lidia abrazó a su hermana sin dejar de reír a carcajadas y la besó en la mejilla—. Te adoro, lo sabes, ¿verdad?

—No más que yo a ti —dijo Henrietta devolviéndole los cariños.

—Hoy va a ser un baile maravilloso —dijo Lidia apartándose y dando vueltas para lucir su precioso vestido azul turquesa—. No quiero que olvides nunca lo feliz que me siento, Henrietta. 

—No lo olvidaré —dijo la joven sonriendo—, pero tú siempre te sientes feliz, Lidia.

—No es cierto —dijo acercándose y cogiendo las manos de su hermana—. Recuerda que hace un tiempo estuve muy triste, casi desesperada.

Henrietta frunció el ceño.

—Fue cuando Robert estuvo fuera tanto tiempo. Es normal, es tu prometido y lo echabas de menos.

Lidia miró hacia la puerta y luego sonrió.

—Sí, sí, fue entonces. 

Henrietta percibió algo extraño en su hermana.

—Lidia, tú quieres a lord Worthington, ¿verdad?

Lidia estaba dando vueltas y se detuvo dándole la espalda.

—Claro, hermanita.

Henrietta seguía con el ceño fruncido cuando se acercó a su hermana y se puso delante de ella, obligándola a mirarla.

—Lidia, dime la verdad. Hoy es vuestra fiesta de compromiso, papá necesita el dinero que le ha prometido lord Worthington, pero lo importante es que tú seas feliz.  No debes sentirte obligada a sacrificarte, si no amas a…

—Tranquila, te doy mi palabra de que solo me casaré por amor —dijo Lidia con intensidad. Respiró hondo y luego le brindó la sonrisa más dulce a su hermana mayor—. Tú no deberías preocuparte de esas cosas de hombres, Henrietta. Lord Worthington es inmensamente rico y procede de una de las familias con mayor abolengo de toda Inglaterra. Además, es muy atractivo y culto. Es solo que preferiría que fuese un poco más divertido, menos serio.

—Todavía recuerdo las cosas que decías de él cuando le conociste en casa de los Harrington. Estabas convencida de que iba tras Terese y decías que era demasiado buen partido para ella. Siempre estabas hablando de él, que si era muy distinguido, que si era muy guapo…

Lidia se apartó de su hermana, molesta por que le recordase aquellos tiempos.

—Yo era joven e inexperta —dijo.

—¿Joven e inexperta? ¡Lidia! No deberías hablar de ese modo, cualquiera que te oyese pensaría que te has vuelto… superficial.

—Henrietta, no quiero que te enfades conmigo —dijo Lidia abrazando a su hermana—. No podría soportarlo.

Henrietta abrazó a su hermana pequeña dándole golpecitos en la espalda.

—Claro que no, Lidia, no podría enfadarme contigo jamás. Pero no quiero que hagas algo que no quieras hacer solo porque la familia cuente con ello. Si no quieres a Robert debes hablar con papá y explicárselo. Encontrará otro modo de sanear nuestras cuentas.

Lidia se apartó para mirar a su hermana y sus enormes ojos ámbar, los ojos más bellos que Henrietta hubiese visto jamás, la miraron con tal dulzura que la joven se estremeció.

—No me extraña que todos te adoren —dijo.

Lidia sonrió.

—A ti no te gusta nada Robert —dijo.

—Mi opinión no importa —respondió la hermana mayor acariciando los rizos de la pequeña.

—A mí sí me importa. Dime qué piensas de él.

Henrietta meditó unos segundos antes de hablar.

—Pues creo que es un presuntuoso —dijo al fin—, y he visto en su mirada algo oscuro…

—¡Tienes que dejar de leer esos libros que lees, hermanita —rio Lidia—, te están anegando el entendimiento. No todos los hombres pueden ser Darcy.

Henrietta sonrió.

—En eso tienes razón.

Lidia se acercó al tocador y cogió algo de debajo de los guantes de su hermana.

—¿Otra vez leyendo estas cosas? —dijo aireando la publicación feminista—. Henrietta, te vas a meter en problemas. Si nuestros vecinos descubren que eres una mujer con ideas, los jóvenes se asustarán de ti, no se atreverán a cortejarte.

Henrietta sonrió a su hermana con dulzura.

—No debes preocuparte por mí, Lidia, no podría dejar de pensar aunque lo intentase. No sería bueno que mi posible esposo creyera que se casa con una mujer fea y descubriese más tarde que, además, piensa. Eso podría ser muy traumático para él y no sería justo. 

—¿No te da miedo quedarte soltera? —preguntó su hermana con cara de susto.

Henrietta pensó antes de responder.

—Sé que la vida de una mujer es mucho más dura sin la protección de un hombre, pero papá siempre me dice que mientras él esté en este mundo no me faltará de nada. Y yo espero que tenga una larga vida. —Sonrió—. Cuando llegue el momento actuaré según las circunstancias. De nada sirve que me preocupe por algo sobre lo que no tengo ningún control. 

Cogió la revista de manos de su hermana y la escondió en un cajón; no le importaba que Lidia conociese sus secretos, pero no deseaba que su madre se enterase de nada.

—Si las mujeres pudiesen decidir sobre sus vidas… —Miró a Lidia y los ojos le brillaban al imaginar un mundo distinto, en el que una mujer no estuviese obligada a casarse para poder subsistir—. Algún día las cosas cambiarán, estoy segura.

Lidia negó con la cabeza, pero sin dejar de sonreír.

—Estás loca si piensas eso, Henrietta. Pero dejemos la cháchara y terminemos de arreglarnos. Estoy convencida de que esta será una noche maravillosa, va a estar todo el mundo, incluso los Roswell —dijo caminando hacia la puerta—. Te acuerdas de Lawrence Roswell, ¿verdad? 

Henrietta se quedó mirando la puerta cuando Lidia salió. Sí, se acordaba de lady Roswell y su hijo Lawrence. Conocía demasiado bien a su hermana como para no darse cuenta de que había un mensaje oculto en aquella pregunta. La joven se volvió a mirar al espejo. ¿Estaría Lawrence interesado en ella? Era un joven guapísimo, con una mirada estremecedora.

Henrietta le sonrió al espejo. Quizá el baile no fuese tan aburrido para ella esta vez.

 

 






Capítulo 2

Lord Tomlin tintineó en su copa con el tenedor para llamar la atención de sus invitados.

—Queridos amigos, como todos sabéis hoy es un día muy especial para mí. Robert Worthington no es solo el hijo de un gran amigo, también es uno de los hombres más respetados de nuestra sociedad. Que este joven haya elegido a mi preciosa y adorada hija para convertirla en su esposa me llena de orgullo y satisfacción. No quiero aburriros con mis requiebros, pero todos sabéis de mi devoción por Lidia. No solo es hermosa por fuera, también su corazón es un regalo del cielo. Estoy seguro de que este matrimonio será recordado por las generaciones futuras como uno de las más felices y enamorados. —Levantó la copa mirando a la pareja—. ¡Por vosotros!

—¡Por vosotros! —Todos los invitados corearon el brindis levantando también sus copas. 

—Querida Henrietta, no te preocupes —dijo la tía Julie, que se había acercado sin que ella se percatase—, que tu hermana pequeña haya encontrado marido estando tú aún soltera no debe hacerte sufrir. Seguro que llegará tu momento algún día.

La tía Julie se parecía demasiado a su hermana Margaret, ambas tenían la misma característica sinceridad, y eran capaces de hundir en la miseria al más seguro de los humanos con su conmiseración.

—Estoy muy feliz por Lidia, tía Julie, no me preocupa ser una solterona —dijo Henrietta.

—¡No digas esa palabra en público! —exclamó la tía Julie—. No querrás que la escuche algún joven casadero y salga corriendo de esta fiesta.

Henrietta se disculpó con su tía y fue en busca de su hermana y su futuro marido, pero la tía Julie la siguió de cerca y no le dejó decir una palabra.

—Lidia, sois una pareja maravillosa —dijo apartando a Henrietta sin mucho miramiento—.  Cuando vengáis a hacerme una visita te regalaré aquella sopera que tanto te gusta.

—¡Gracias, tía Julie! —exclamó Lidia dando un beso a la hermana de su madre.

Henrietta se hizo a un lado cuando todos la ignoraron y disimuladamente fue retrocediendo hasta llegar a la arcada sur. 

—Bonita fiesta —dijo alguien a su derecha.

—Señor Roswell. —Saludó con una ligera reverencia.

—Señorita Tomlin. —Él se inclinó a su vez—. Le decía que es una bonita fiesta. Felicite a su madre de mi parte.

—Así lo haré, gracias.

—Su hermana se ve radiante —dijo el joven.

—Supongo que es uno de los días más felices de su vida.

—Supone usted bien —dijo él, y al ver que ella le miraba sorprendida añadió—: Es el día de su compromiso, cualquier mujer estaría feliz en su lugar.

Henrietta cruzó las manos delante de la falda tratando de no retorcérselas.

—No quería decir que una mujer que no esté comprometida no pueda ser feliz. Quiero decir…

—¿Me disculpa? Creo que mi padre me hace señas para que vaya, debe haber algún asunto que requiere mi atención —dijo a punto de salir corriendo de allí.

Atravesó la sala y fue hasta donde estaba su padre.

—¿Te diviertes, hija? —preguntó el padre sonriendo sin poder disimular su satisfacción.

—Mucho, padre —mintió.

—Hoy es un gran día para nuestra familia —dijo lord Tomlin mirando a su hija pequeña recibir las felicitaciones de sus invitados, junto a su prometido.

—Sí, un gran día —dijo Henrietta mirando también a su hermana.

—Henrietta, hija, ¿tu hermana es feliz? —preguntó de manera sorprendente.

—Claro, padre, ¿cómo no había de serlo? —respondió la joven mirando con preocupación a su padre.

—No quiero ver sufrir a ninguna de mis hijas. Y menos por mi causa —dijo lord Tomlin en voz baja.

Henrietta puso la mano en el brazo de su padre y lo miró con dulzura.

—No sufras, papá. Lidia es y será siempre feliz, te lo aseguro —dijo convencida.

—Lord Tomlin —dijo uno de los invitados acercándose al anfitrión—, necesitamos que nos resuelva una duda.

Henrietta vio a su padre alejarse y volvió a quedarse sola. Miró a su hermana y sintió que un cálido sentimiento la embargaba.

—¿Cómo está, señorita Henrietta? —Lord Scott llevaba algún tiempo observando a la hija mayor de lord Tomlin, valorando la posibilidad de volver a casarse. Su esposa había muerto dos años atrás y, aunque el caballero se había sentido momentáneamente liberado, empezaba a aburrirle la soltería. 

—Muy bien, lord Scott. ¿Y usted? —dijo ella haciendo un saludo con la cabeza.

—Perfectamente —respondió el caballero—. Hay que reconocer que su hermana se encuentra en estos eventos como pez en el agua.

—Es una de las jóvenes mejor preparadas de Londres —dijo Henrietta.

—Me consta —respondió lord Scott—. Pero sentémonos, aquí de pie parece que estemos esperando a alguien, y no es el caso, ¿verdad?

Henrietta negó con la cabeza y sonriendo caminó hacia uno de los sofás seguida por el caballero. 

—¿Y cuándo cree usted que van a celebrarse las nupcias? —preguntó lord Scott cuando estuvieron acomodados.

—No sé la fecha exacta, pero creo haber oído a mi padre hablar del próximo mes.

Lord Scott asintió con la cabeza.

—Muy bien —dijo—. Su padre debería cuidarse, todas estas emociones pueden alterar demasiado la salud de algunas personas. Los hombres tendemos, me temo, a no manifestar nuestras debilidades y eso puede darnos desagradables sorpresas. Yo mismo, cuando murió mi esposa, tuve serios problemas para dormir durante más de un mes. Ya sé que a muchos eso les parece una nimiedad, dado el hecho, pero es que yo siempre he dormido muy bien, incluso cuando mi mujer vivía.

Henrietta miró hacia otro lado para ocultar la sonrisa que se dibujaba en sus labios. Siempre le ocurría lo mismo con lord Scott. El caballero tenía alrededor de cuarenta años y era muy bien parecido. Todo el mundo comentaba el enorme éxito que siempre tuvo con las mujeres y lo compungidas que quedaron muchas damas cuando decidió casarse con Sarah Merrick, la famosa actriz de teatro. 

Lord Scott era un hombre instruido y de charla muy amena. Viajero incansable y mujeriego empedernido, se decía que su mujer estuvo al tanto de todos y cada uno de sus líos y que, incluso, algunos de ellos se habían producido por su intercesión. Pero, a pesar de todo lo que se decía de él, tenía un extraño ascendente sobre Henrietta, a la que le resultaba un compañero muy entretenido. Quizá porque la joven lo veía como el amigo que la salvó de las largas y tediosas esperas al borde de una pista de baile a la que nunca la sacaban a bailar.

—No se puede negar que sus padres adoran a la pequeña de la familia.

—Todos la adoramos —respondió ella, ofreciéndole su mejor sonrisa.

—No me cabe la menor duda. Hay que reconocer que tiene usted un corazón puro, se nota que ningún joven ha alterado aún sus latidos. ¿Me equivoco?

—No he entendido cuál es la pregunta —dijo ella con ironía.

—Pequeña, pequeña —dijo él sonriendo burlón—, reconozco una mente aguda cuando la veo y sé que tengo una delante. El hombre que consiga conquistar ese bastión será muy afortunado.

Henrietta ni siquiera tomó en consideración sus palabras, estaba claro que a lord Scott le gustaba burlarse de ella. 

—Henrietta —llamó su atención—, no sé si es consciente, me temo que no, pero es una criatura adorable que nada tiene que envidiar a su hermana. En mi opinión es usted una persona mucho más interesante y digna de admiración que la pequeña Lidia. 

—Le agradezco mucho su galantería, lord Scott, pero si no quiere que piense que su mente está perdiendo facultades demasiado deprisa, le agradeceré que deje de hablarme de ese modo y no siga diciendo cosas tan poco verosímiles. Si quiere hacerme un cumplido, hábleme de mi inteligencia y de mi sencillez, así podré fingir que le creo.

—¡Lord Scott! —exclamó la señora Bradley parándose frente a ellos—. ¿Le parece correcto que un caballero como usted esté ahí sentado mientras hay jóvenes que no tienen pareja de baile?

Lord Scott se puso de pie y le hizo una ligera reverencia a Henrietta antes de contestar a la señora Bradley.

—Estaré encantado de sacar a bailar a la jovencita que usted me indique, querida Rosalind —dijo.

—Pues ahí está mi pequeña, y este es su primer baile —dijo la preocupada madre.

—Veo que a usted tampoco le gusta bailar —dijo Lawrence Roswell acercándose a Henrietta.

—Mmm, ¡oh! Nnnno mucho, la verdad —mintió.

—Lo sé, a usted le gusta mucho más pasar la velada leyendo un buen libro, ¿verdad? —dijo dedicándole una seductora sonrisa.

El rubor subió a las mejillas de Henrietta y miró hacia otro lado tratando de ocultárselo a su interlocutor. ¿Cómo sabía eso? No podía ser verdad. Un joven tan atractivo, con tal don de gentes, no podía haberse fijado en ella. ¿Era eso lo que su hermana trataba de insinuarle? 

—Quizá deberíamos bailar, por decoro —dijo el señor Roswell ofreciéndole su brazo.

Henrietta trató de no dar un salto y se movió delicadamente, sin prisa. 

—¿Qué le parece la última obra de Thackeray? —preguntó Lawrence, ya en pleno baile, mirándola con aquellos ojos profundamente azules.

—No he tenido el placer de leerla —dijo ella, sin poder ocultar su nerviosismo.

—¿Podría recomendarme una obra para el estío veraniego? Me temo que mi madre querrá ir a Bath, como cada año.

—¿No le gusta Bath, señor Roswell? 

—¿Gustarme? No, señorita Henrietta, no me gusta nada.

—Nosotros hace mucho que no vamos. —No quería sacar el tema de las dificultades económicas que pasaba la familia, así que no dijo nada más.

—Veo que su hermana está muy feliz —dijo él, después de que pasaron junto a la recién comprometida pareja.

—Sí, está muy enamorada.

—No hay duda, viendo cómo la mira Worthington. He de decir que nunca había visto a Robert tan enamorado. 

—¿Se conocen ustedes? —preguntó Henrietta interesada.

—Sí, desde hace unos cuantos años. Parte de mi fortuna se la debo a sus buenos consejos —dijo Roswell.

Henrietta miró a lord Worthington y observó en sus ojos la devoción que sentía por Lidia. La embargó una enorme alegría por su hermana y su feliz futuro.

—Veo que sonríe —dijo Lawrence Roswell.

—Sí, señor, la felicidad de mi hermana es muy importante para mí, y le auguro una vida muy dichosa.

—Deseémoslo así, pues —dijo Roswell—. Aunque hay quien dice que la felicidad de uno siempre acarrea el sufrimiento de otros. 

—Le aseguro que no será así en esta ocasión —dijo Henrietta mirando a su hermana.

—Daré por buena su certeza —aceptó él.

 






Capítulo 3

Una semana después del baile de compromiso, Henrietta y Lidia esperaban en la biblioteca a que su padre y lord Worthington salieran del despacho. Estaban ultimando los detalles que solventarían los problemas económicos de lord Walter Tomlin.

—No estés nerviosa, Lidia, es un mero trámite —dijo su madre—. Robert bebe los vientos por ti, besa el suelo que pisas. ¡Te adora, hija! ¿Cómo no habría de adorarte? Eres la jovencita más hermosa de toda Inglaterra. Lo que él se lleva no tiene precio.

Lidia fue a abrazar a su madre riendo a carcajadas y después corrió a besar a su hermana.

—Todo va a ir bien, ¿verdad, Henrietta? —Lidia miraba a su hermana con esos ojos brillantes e inocentes con los que la miraba desde niña—. Si tú lo dices, sé que así será.

—Todo irá bien, Lidia. Vais a ser muy felices —dijo su hermana.

—No hables de él, quiero que digas que yo voy a ser muy feliz. —Lidia le hizo un mohín.

—Está bien, vas a ser muy feliz, ¿te gusta más así? —dijo Henrietta tocándole la nariz para molestarla.

—¡No hagas eso! —dijo Lidia empujándose la punta hacia arriba. Tenía obsesión con que la nariz no apuntase hacia abajo, decía que eso era de bruja. 

Henrietta sonrió y su madre rio también. 

—Vaya, parece que estáis muy contentas —dijo lord Tomlin al salir del despacho—. Robert se quedará a cenar, por supuesto.

Lord Worthington se acercó a su prometida, que lo recibió con una sonrisa.

—No obligarás a Robert a hacer nada, papá. Si se queda será tan solo porque él así lo decida —dijo Lidia sin dejar de sonreír. Pero Henrietta, que la conocía mejor que nadie, detectó cierto sarcasmo en su voz y eso la hizo fruncir el ceño y mirar a su futuro cuñado con cierta animadversión.

El resto de la velada, Henrietta no dejó de observar a lord Worthington con disimulo. Empezaba a preguntarse si su hermana realmente deseaba aquella boda o la pequeña de la familia se estaba sacrificando por ellos. Sintió una punzada de culpa en el costado al imaginar que la adorable y bella Lidia era vendida al mejor postor, como la heroína de alguna de aquellas novelas con figuras masculinas que detestaba. 

—Lord Worthington me ha confesado que desearía celebrar la boda cuanto antes —dijo su padre cuando sirvieron la crema de calabaza, aderezada con jengibre.

—Mi hermana Marjorie deja el internado y vendrá a vivir conmigo. Me gustaría que para cuando ella llegue Lidia ya esté completamente instalada y se haya hecho con el control doméstico de la casa.

Lidia le dio una patadita a su hermana por debajo de la mesa y puso los ojos en blanco, cuando nadie más que ella podía verla.

—¿Qué edad tiene su hermana? —preguntó lady Margaret visiblemente preocupada.

—Dieciséis años —respondió lord Worthington.

—No me había hablado de eso —dijo Lidia tratando de sonar indiferente.

—Estoy seguro de que sí —dijo Robert—, de hecho, lo hice cuando le pedí matrimonio.

—A mí sí me lo comentó —intervino lord Tomlin—, y no veo ningún problema en ello. Hoy en día los noviazgos largos no se estilan ya.

Lord Worthington dejó la cuchara y miró a su prometida.

—¿Supone algún problema? —preguntó con suavidad. 

A Henrietta aquel tono le erizó el vello de la nuca, de repente sintió un rechazo visceral hacia aquel hombre que había entrado en su casa para llevarse a la única persona que siempre había sido su aliada, su amiga. La única a la que le importaba lo que ella pensase o sintiese. Hasta ese momento en el que hablaban ya de la fecha de la boda, o sea el momento en el que Lidia saldría por la puerta para no volver a vivir con ella jamás, no se había dado cuenta del poco tiempo que le quedaba de estar con su hermana.

—Por supuesto que no, milord —dijo Lidia con una falsa sonrisa.

—Quizá el problema —intervino Henrietta— es que es un tema que debería haber hablado con ella antes de decidir. Después de todo Lidia será la señora de su casa, ¿no es cierto, lord Worthington? ¿O es usted de los que piensan que la mujer es un mero objeto decorativo que mostrar ante sus invitados?

Robert la miró sin poder disimular su sorpresa, si algo caracterizaba a su futura cuñada era la corrección que mostraba siempre al no inmiscuirse en los temas personales de nadie.

—Como he dicho antes, estoy seguro de haberlo mencionado y su hermana no hizo ninguna objeción al respecto. Por supuesto, su opinión sí me importa y en ningún caso he pensado en mi futura esposa como un jarrón decorativo. —Miró a Lidia con ternura—. Aunque su belleza encandilará, seguro, a nuestros invitados. 

Henrietta notó el pie de su hermana rozándole la pierna. Estaba claro que Lidia quería que la defendiese. Era lo mismo que hacía cuando sus padres la regañaban por algo y quería que su hermana mayor acudiese en su ayuda. 

—¿Y qué problema hay en que su hermana se instale antes de la boda? Al fin y al cabo, aquella también es su casa, ¿no? —insistió.

Robert se apartó para que le retirasen el plato y le sirviesen el segundo. En ningún momento miró a Henrietta y esta pensó que no iba a contestar. 

—Hija, eso no es asunto tuyo —dijo su madre, molesta.

—No se preocupe, lady Margaret, entiendo la preocupación de Henrietta por su hermana pequeña —dijo mirándola a los ojos—; después de todo Lidia es su única amiga, y cuando se marche para vivir en Worthington Hall se sentirá muy sola.

Henrietta sintió el puñal entrando en su espalda, pero aguantó su fría mirada.

—Su hermana y usted se llevan unos cuantos años —dijo lord Tomlin tratando de relajar la tensión.

—Nueve años, exactamente —dijo lord Worthington apartando la mirada de los ojos de Henrietta y volviendo a prestar atención a la comida de su plato.

Se hizo un silencio extraño que nadie parecía querer llenar.

—¿Y no tiene algún pariente con el que su hermana se pudiera sentir más… cómoda? —preguntó Henrietta.

—¿Más cómoda que con su hermano? —preguntó lord Worthington volviendo a clavar aquella fría mirada en sus ojos.

—¿Cuánto tiempo lleva en el internado? —insistió ella—. Prácticamente, no debe conocerle.

—¡Henrietta! —exclamó su madre—. ¿Qué clase de modales son esos? Estás siendo muy desagradable. Lord Worthington no te conoce para saber que este es tu carácter.

Robert dejó el cubierto en el plato y se limpió la boca con la servilleta.

—No es necesario que se disculpe, lady Tomlin, admiro la devoción de lady Henrietta hacia Lidia y espero calmar su preocupación al decirle que tengo entendido que Marjorie es una persona tan adorable como la propia Lidia.

—Querida Henrietta —dijo Lidia con dulzura—, no debes preocuparte por mí, será un aliciente tener a Marjorie con nosotros. Después de todo, lord Worthington se pasa el día ocupado con sus negocios, lo que hará que esté la mayor parte del tiempo sola. Menos cuando tú vengas a visitarme, claro. Pero Marjorie será una compañía más constante. Además, tendré que acompañarla a las fiestas a las que sea invitada. Una jovencita no puede asistir a tales eventos sin la compañía de alguien respetable, una mujer casada. 

—Tengo entendido que a Marjorie no le interesan mucho las fiestas y los bailes —dijo lord Worthington, dejando sitio al servicio para que retirasen el plato—. Es demasiado joven para eso.

—¿A qué joven no le gusta una fiesta? —dijo lady Margaret riendo—. Eso es lo que usted se cree, pero cuando Marjorie esté a cargo de mi Lidia… Ya lo creo que le gustarán.

—¿Y qué le gusta hacer a su hermana? —preguntó Lidia jugando con la comida.

—Todo lo que tenga que ver con el arte —dijo el interpelado—, tiene una delicada predisposición a lo artístico. Toca el piano, pinta…

—¿Pinta? —preguntó Lidia sorprendida—. ¿No será de esas que se pasan el día al aire libre con un caballete, manchando de pintura todo aquello que tocan? Espero que no sea así, porque tendría que regañarla. Su cutis se verá ajado antes de tiempo y yo no podría permitirlo.

A Henrietta le pareció que aquel comentario no le había hecho mucha gracia a su prometido, pero él no dijo nada y siguió comiendo con total corrección. También tuvo la impresión de que su hermana se divertía torturándole. 

—¡Ay, las jovencitas! —exclamó lady Tomlin—. Se piensan que siempre van a ser jóvenes y hermosas, no comprenden que el tiempo pasa también para ellas. 

—Querida —dijo lord Tomlin—, eso debe ocurrirle a las demás, porque tú sigues igual de hermosa que la primera vez que te vi.

Las dos hijas sonrieron ante la galantería de su padre.

—Y dígame, señorita Henrietta —dijo Robert dirigiéndose a su futura cuñada—, ¿a usted tampoco le gusta la pintura?

—Sí me gusta, aunque mi gusto se limite únicamente a contemplar lo que los demás pintan, ya que Dios no tuvo a bien dotarme de la sensibilidad necesaria para captar lo que ven mis ojos. 

—A Henrietta le interesan los libros —dijo Lidia—. Estoy deseando que vea tu biblioteca. Si alguna vez la buscas para algo, no lo dudes, estará allí.

—Esa devoción por los libros acabará el día que algún joven quiera cortejarla —dijo su madre sonriendo y luego, bajando la voz, añadió—, si es que eso ocurre alguna vez.

—¡Mamá! —exclamó Lidia—. ¿Qué va a pensar Robert de ti?

—Pues qué quieres que piense, hija, que soy una madre preocupada por dejar colocadas a sus hijas.

—Es bien triste, pero cierto, que el futuro de una mujer está en manos de los hombres, y que ellos pueden hacer y deshacer, a su antojo, lo que gusten con dicho futuro —dijo Henrietta mirando su plato.

—¿Cree usted que sería posible hacerlo de otro modo? —preguntó lord Worthington.

—Mientras sean hombres los que decidan, me temo que no. Y siendo que no, siempre decidirán los hombres —respondió Henrietta, mirándole de frente.

—Veo que es una mujer razonable y no tiene esperanza de que eso cambie en el futuro. 

—Se equivoca, sí lo espero —dijo Henrietta escandalizando a su madre, que mojó la servilleta en su copa de agua y se la llevó a la sien—. Y sueño con que, si ese día no llega, al menos haya una época en la que las mujeres podrán escoger nacer hombres.

Todos dejaron de comer y miraron sorprendidos a la joven, que se esforzaba en pinchar un guisante con su tenedor. De repente, la potente voz de Robert Worthington rompió el silencio y se echó a reír a carcajadas.

 

 






Capítulo 4

—¡Henrietta, Henrietta! —lady Tomlin llamaba a su hija desde el hall.

La mayor de sus hijas salió de la biblioteca pensando que ocurría algo gravísimo a juzgar por aquellos gritos.

—¿Qué ocurre, mamá? —dijo preocupada al ver que respiraba con dificultad—. ¿Te encuentras bien?

—No sabes cómo he tenido que correr para llegar antes que ellos. Robert viene hacia aquí acompañado de su amigo Lawrence Roswell.

Henrietta no pudo evitarlo y sus mejillas se tiñeron de un intenso color rojo.

—Ay, niña, si ese muchacho te ve así va a pensar que estás desesperada por encontrar marido. Debes intentar ser más avispada. Ve a refrescarte, corre —dijo agitando la mano.

La cancela de la entrada se escuchó al abrirse y Henrietta no fue capaz de dar un paso. Antes de reaccionar, las visitas ya estaban dentro de la casa.

—Señorita Henrietta —dijo Lawrence, después de saludar a lady Tomlin quitándose el sombrero.

—Señor Roswell. Lord Worthington —dijo Henrietta haciendo una ligera reverencia.

Lidia bajó las escaleras impecablemente vestida y con la sombrilla colgada de la muñeca.

—Vamos, Henrietta, ve a buscar tu chal, que salimos a dar un paseo con estos amigos —dijo.

Henrietta se miró, llevaba puesto uno de los vestidos más sencillos que tenía.

—No me habías dicho que íbamos a salir —dijo.

—¡Oh! Por supuesto que te lo dije, pero estabas tan enfrascada en esa novela de la que no te apartas, que no me has hecho ni caso —dijo Lidia agarrándose al brazo de su prometido—. Mamá, tomaremos el té en casa de lord Worthington, quiero que Henrietta vea los jardines.

Henrietta cogió el chal de su madre, aceptó el brazo de lord Roswell y ambas parejas salieron de casa.

—¿Usted qué opina, lord Roswell? ¿Cree que hago bien en aceptar que la fecha de mi boda la marque la hermana de mi prometido?

Robert no apartó la mirada del camino, pero Henrietta percibió el ligero temblor de sus párpados y comprendió que no le gustaba la pregunta de Lidia.

—Creo que esa es una cuestión que solo atañe a los contendientes. Si los dos están de acuerdo, nadie tiene nada que opinar —dijo Lawrence, muy correctamente.

—¿A usted le gustaría vivir los primeros días después de su boda en la compañía de una jovencita a la que ninguno de los dos conoce? —insistió Lidia.

—¿Lord Worthington no conoce a su hermana? —preguntó Roswell sorprendido—. Me resulta difícil de entender.

—Cuando Marjorie nació, su hermano estaba ya en un internado al que lo envió su padre. Y cuando él regresó a casa, Marjorie hacía tiempo que estaba en el suyo —explicó Lidia.

Henrietta frunció el ceño desconcertada, pero se mantuvo callada, no quería dar una mala impresión a lord Roswell.

—Una hermana es una hermana —dijo Lawrence.

—¿Tiene usted hermanas, lord Roswell? —preguntó Lidia.

—No, por desgracia soy hijo único —respondió.

—¿Desgracia? —dijo Lidia—. Yo lo encuentro una bendición.

—Vaya, eso no me deja a mí en muy buen lugar —dijo Henrietta en un tono bajo.

Su hermana se soltó del brazo de su prometido y fue a agarrarse del de su hermana, abrazándola con cariño.

—¡Henrietta, no lo decía por ti! Sabes que te adoro y que voy a echarte muchísimo de menos cuando me case.

—Cualquiera diría que te vas del país —dijo Henrietta, abrazándola también.

—Hablando de otros países —dijo lord Worthington—, ¿es cierto eso que he oído de que van a nombrarte embajador en Australia? 

Lord Roswell se situó al lado de su amigo y ambos caminaron delante de las damas.

—Eso parece, aunque aún no he recibido el nombramiento —respondió.

—Estoy seguro de que no tardará en llegar, mis fuentes son muy fiables —dijo lord Robert sonriendo.

Henrietta se sorprendió al ver aquella expresión tan distendida en su rostro, normalmente contraído por alguna emoción oculta. 

—No os pongáis a hablar de cosas aburridas —dijo Lidia soltando a su hermana y acercándose a los hombres—. ¿Y usted Lawrence, cuándo nos va a desvelar el nombre de su amada?

—Querida Lidia, ¿por qué da por hecho que tiene una amada? —preguntó Robert.

—¿Acaso lo duda? —sonrió Lidia—. No hay más que ver el brillo de sus ojos para saberlo. 

—Creo, milady, que su sensibilidad para con estos temas es harto exagerada —dijo su prometido—. No veo ninguna clase de brillo en los ojos de nuestro amigo.

—¿Cómo va a ver un brillo en los ojos de otro hombre, lord Worthington? —dijo Lidia riendo—. Henrietta, ven, acércate. ¿A que tú sí ves ese brillo en sus ojos?

Henrietta, a la que habían dejado atrás, se acercó al grupo y miró a lord Roswell a los ojos, a riesgo de ponerse en evidencia si no lo hacía. Para su sorpresa tuvo que reconocer que sus ojos tenían un brillo especial.

—No tengo experiencia en el tema —dijo tratando de sonar indiferente.

—Dejadme unos minutos con él y prometo conseguir el nombre de la dama —dijo Lidia. 

Y agarrándose del brazo de lord Roswell le obligó a acelerar el paso.

—Intentad no discutir mientras yo interrogo a este caballero. 

Henrietta miró incómoda cómo su hermana se llevaba a Lawrence Roswell lejos de ellos.  

—Pobre Lawrence —dijo Robert—, no podrá resistirse a los métodos indagatorios de su hermana. 

—Siempre ha sido así, no soporta que nadie tenga secretos con ella —dijo Henrietta.

—Usted no parece muy dada a guardar secretos —dijo Robert, y dándose cuenta de que aquello no había sonado muy bien se apresuró a explicarse—, no quería decir…

—Le he entendido —dijo ella—. Es cierto que no me gustan los secretos. Las cosas que se ocultan tienen por costumbre hacer daño a alguien. Pero, por supuesto, si alguien comparte un secreto conmigo sin que yo pueda evitarlo, puede estar seguro de que no lo revelaré.

Robert la miró y asintió. Y durante unos minutos caminaron uno al lado del otro sin decir nada.

—¿Ya ha hecho los preparativos para la llegada de su hermana? —preguntó Henrietta después de devanarse los sesos tratando de encontrar un tema de conversación.

—Sí. He hecho que redecoren su antiguo cuarto. Está en la zona más cálida de la casa. Es una joven algo enfermiza, según tengo entendido —respondió él con suavidad—. La verdad es que me resulta extraño saber que voy a convivir con una hermana a la que no conozco.

Henrietta no quería decir nada que pudiese molestarle. Se había sentido mal después de las cosas que dijo en la comida de la semana anterior. En aquel momento creyó que ayudaba a su hermana, pero después, cuando repasó mentalmente lo que se dijo, comprendió que había actuado de un modo muy poco adecuado y un poco cruel. 

—Para ella también será difícil —dijo Henrietta con mucho tacto—. Deberá tener mucha consideración. 

Lord Worthington asintió.

—Lidia lo hará más sencillo —añadió sonriendo con timidez.

—No parecía pensar así hace una semana —dijo él sorprendido.

—Discúlpeme por mi comportamiento —dijo ella—, estaba preocupada por Lidia y no fui justa con usted.

Robert negó con la cabeza quitándole importancia. 

—Es extraño que sus padres no hiciesen nada para que se conociesen —dijo ella con sinceridad.

—Mi madre estaba muy enferma y… decidieron que yo fuese a un internado para que ella… 

—No tiene que darme explicaciones —dijo Henrietta al ver que realmente le afectaba hablar de eso.

—No me importa —dijo él mordiéndose el labio—. Mi padre y yo no teníamos buena relación y eso la hacía sufrir.

Henrietta lo miró con sus enormes ojos y Robert frunció el ceño. Después de unos segundos apartó la mirada. Aquellos ojos parecían poder atravesarle.

—¿Y nunca volvió? —Se arrepintió en cuanto la pregunta salió de su boca—. Discúlpeme, por favor, olvide esa pregunta.

Robert Worthington sonrió con tristeza.

—No, no volví a ver a mis padres hasta que murieron —dijo.

—Tengo entendido que hubo un incendio en la casa —dijo Henrietta al ver que no le importaba hablar de ello.

Robert asintió.

—Sí, tuve que reconstruir el ala sur por completo. 

Henrietta no pudo evitar el gesto, agarró su brazo y le miró con una enorme compasión.

—Lo siento mucho.

Robert frunció el ceño y se soltó con delicadeza de su mano. 

—No me tenga lástima, señorita Tomlin, es una emoción muy destructiva, se lo aseguro.

Henrietta se sintió muy incómoda, se había establecido entre ellos una cercanía que no le gustaba. Miró a su alrededor buscando sin disimulo a Lidia y a lord Roswell. Un gesto que no pasó desapercibido a su acompañante.

—Tranquila —dijo—, en dos minutos habremos llegado y no tendrá que seguir sufriendo mi compañía.

Henrietta se sintió incómoda al escuchar en voz alta un comentario tan desagradable, sobre todo porque no lo podía rebatir. 

—Parece que en algún momento hemos adelantado a su hermana y a lord Roswell —dijo lord Worthington frente a la entrada de la casa.

Henrietta miró a su alrededor y señaló hacia una zona de árboles a la derecha de la casa.

—Están allí —dijo haciéndoles gestos.

—Parece que estén discutiendo —dijo Robert sin poder disimular su desagrado.

Lidia y lord Roswell se acercaron a ellos y a Henrietta le pareció que la sonrisa de su hermana era un poco forzada.

—¡Menos mal! —dijo—. Pensaba que no llegabais nunca.

 

La mansión de los Worthington era un auténtico palacio. Henrietta había asistido a alguna de las fiestas que organizaron los señores Worthington años atrás, cuando aún vivían. De la mano de Lidia pasearon por algunos de sus salones y visitaron la opulenta biblioteca. A Henrietta le pareció que se respiraba un ambiente misterioso en algunas de aquellas habitaciones. Pero se estremeció al pasar frente al despacho del anterior señor Worthington, el padre de Robert, que permanecía cerrado con llave. 

—Lo mantiene tal y como lo tenía su padre —dijo Lidia hablando bajito a su hermana—. No se abre nunca.

Henrietta miró aquella puerta al pasar e incluso se volvió cuando se alejaron. ¿Por qué tenía la extraña sensación de que aquella habitación cerrada ocultaba algo oscuro y siniestro?

 

 






Capítulo 5

Henrietta se despertó al escuchar los gritos de su madre. Frotándose los ojos, cansados después de una noche de escritura, bajó los pies al suelo y se puso las zapatillas. Después cogió la toquilla y se la colocó sobre los hombros antes de salir de su cuarto. Había mucho revuelo entre la habitación de sus padres y la de Lidia. Gladys, la vieja criada, que era ya parte de la familia después de llevar en aquella casa más de veinticinco años, miró a Henrietta y movió la cabeza repetidamente. 

—¿Qué ocurre? —preguntó la joven, y como no le contestó avanzó hasta el cuarto de sus padres.

Cuando su madre la vio aparecer fue hacia ella y comenzó a pegarle.

—¡Tú lo sabías! ¡Lo sabías! —gritaba mientras la golpeaba.

Henrietta cayó al suelo cuando su padre agarró a su madre para impedir que siguiese golpeándola.

—¡Mala hija! —sollozaba su madre—. ¿Cómo has podido permitirlo?

—¿De qué estás hablando?  —dijo Henrietta con los ojos llenos de lágrimas y la cara dolorida—. ¿Qué pasa? ¿Dónde está Lidia?

Comprendió que su hermana era el problema cuando su padre le tendió la carta que había sobre la mesilla y reconoció la letra de Lidia.

—Nos dejó esto antes de irse —dijo.

Cogió la carta y comenzó a leer.

«Queridos papá y mamá:

Sé que estaréis enfadados conmigo por lo que voy a hacer. Siempre he querido ser una buena hija, obediente y respetuosa con vosotros. Y creo que lo he conseguido durante mucho tiempo. He intentado cumplir con mi obligación, pero ha sido imposible al contraer una mucho mayor, más importante. Sé que contabais con lord Worthington para solucionar vuestros problemas económicos, que mi matrimonio con él habría evitado la bancarrota de nuestra familia, pero no puedo casarme con él. No lo amo, nunca lo he amado. Y aunque sé que me idolatra y que será un golpe terrible para su orgullo y hombría, no puedo entregarme a él. Mi corazón pertenece a otro hombre y a él es a quien debo mi lealtad más absoluta. Me escapo para casarme con lord Roswell y espero que algún día podáis perdonarme. 

Vuestra querida hija y hermana, que os ama,

Lidia».

Henrietta se dejó caer, hasta sentarse en el suelo, con aquella aterradora misiva en las manos. Miró a su madre, que seguía gritándole e insultándola. Necesitaba alguien a quien culpar de todo aquello y estaba acostumbrada a volcar en ella toda su inquina. Su padre paseaba por la habitación de un lado a otro, con los nervios desquiciados, murmurando frases inconexas. Se dio cuenta de que él era quien debía preocuparle y se puso de pie enseguida.

—Papá, siéntate, te traeré una infusión de artemisa.

—Es el fin —dijo—, mis acreedores se quedarán con la fábrica, con la casa, con todo…

Consiguió que se sentara y se asomó a la puerta.

—Gladys, trae una infusión para papá, rápido.

—¿Ahora vas a hacerte la buena hija? —dijo su madre con desprecio—. ¿Crees que engañas a alguien? ¡Todo esto es culpa tuya! ¡Tú emponzoñaste la mente de tu hermana con ese hombre! ¡Os oí cuchichear sobre él!

—Mamá, estás muy disgustada…

—¡Calla! —gritó su madre—. ¡Ni siquiera te dirijas a mí!

Henrietta vio que su padre se llevaba la mano al pecho y empalidecía.

—Papá, ¿qué te ocurre? —preguntó inclinándose sobre él.

—¿Qué quieres que le ocurra? —dijo su madre acercándose—. ¡Que su hija le ha traído la ruina!

—¡Basta! —Henrietta se volvió hacia su madre y le gritó—: ¡Basta!

Lady Margaret miró a su hija mayor con los ojos tan abiertos que parecía que se le saldrían de las órbitas. Henrietta se volvió a su padre y le desabrochó la camisa, apenas podía respirar. Se resbaló de la silla y quedó tumbado en el suelo. De nada sirvieron las atenciones desesperadas de su hija, antes de que llegara Gladys con la infusión, el corazón de lord Tomlin había dejado de latir. 

 

 

—Me temo que la situación es peor de lo que lord Tomlin les había explicado. —El abogado de su padre se había quedado a hablar con ellas después del funeral—. Las deudas las dejarán sin la fábrica, pero también sin la casa y todas las pertenencias que hay en ella.

Lady Margaret no dejaba de llorar y Henrietta miraba muy seria al señor Travis. La palidez de su rostro era intensa. 

—¿No hay nada que se pueda hacer? —preguntó—. ¿Mi padre no tenía un plan de emergencia? ¿Algo que no nos dejase en la calle?

El señor Travis negó con la cabeza.

—Lo siento.

Henrietta asintió y recordando sus modales le ofreció si quería tomar un té o café, pero el abogado, que no aguantaba la tensión de aquella casa, adujo tener muchos clientes que atender y se despidió de las dos damas. 

—¿Qué va a ser de mí? —sollozaba lady Margaret—. A mi edad y sin un hogar…

Henrietta no podía soportar más estar en aquella habitación con su madre. Cogió su capa y salió de la casa. Echó a correr hacia el bosque y se internó entre los árboles en busca de la soledad que no había tenido desde que murió su padre. Cuando se supo lo suficientemente alejada de todo, se sentó en una piedra. 

Necesitaba pensar. 

No en su hermana y en por qué había hecho algo tan egoísta, sin ni siquiera contárselo para que le pudiese dar su opinión, ya que aquellos actos también la afectaban a ella. Tampoco quería pensar en su madre y en el futuro que le esperaba. 

Necesitaba pensar en su padre, darle el duelo que se merecía, lejos de deudas y necesidades básicas que cubrir. Había muerto. Nunca más le vería fumando su pipa al atardecer, sentado en su butaca frente a la chimenea. Jamás podría volver a discutir con él el último libro que habían leído ni podrían hablar de política en secreto, porque los dos sabían que las mujeres no pueden hablar de esos temas en público.

Se había ido para siempre.

Henrietta miró las hojas que se esparcían por el suelo y suspiró. Esperaba que las lágrimas llegasen y la ayudasen a descargar la tensión que se estaba acumulando en su pecho, pero sus ojos seguían secos cuando tomó el camino de vuelta casa. 

 

 

—¡Qué terrible tragedia asola a vuestra familia! —exclamó lady Julie—. Mi pobre hermana, ella que se daba esos aires de grandeza, ahora tiene que abandonar incluso su casa.

Henrietta aguantaba las impertinencias de su tía con las manos apoyadas en su regazo, una sobre la otra, sin moverse, sin apartar la mirada. Ya sabía, cuando se dirigió a visitar a su tía, que tendría que aguantar la amargura de su lengua.

—Mi madre, tía Julie, está desolada. No deja de llorar, no come ni duerme…

—Lo sé, lo sé, pequeña. Estoy verdaderamente preocupada por ella, no hago más que acordarme de mi pobre hermana a todas horas, ¿verdad, Louise, que no hablo de otra cosa? —dijo mirando a su hija que estaba sentada junto a ella y observaba a su prima con sus pequeños y acerados ojos.

—Sí, mamá, no hablas de otra cosa —dijo, y a Henrietta le pareció que detrás de aquella expresión se escondía una sonrisa perversa.

—No he hecho más que darle vueltas para saber cómo podría ayudaros, y he pensado en algo. Tu madre, al ser la mayor, heredó el ajuar de nuestra madre. Siempre he deseado tener aquellas colchas y los manteles que mi padre hizo traer desde España —dijo lady Julie—. Os compraré todas esas cosas y algunas más, como las joyas o la vajilla. 

Henrietta empalideció y su tía se volvió a su hija.

—¿Verdad que soy generosa, hija? Todo el mundo lo dice, y cuando sepan lo que he hecho por mi hermana mayor, no darán crédito. —Miró de nuevo a su sobrina—. No hace falta que digas nada, sobrina, sé que mi actitud ha conmovido tu corazón y no encuentras el modo de agradecérmelo. Es difícil encontrar palabras para agradecer una moral tan elevada.

Henrietta retorció sus manos.

—Tía, apelando a esa generosidad y al hecho de que mi madre es su hermana, yo venía a pedirle si nos acogerían en su casa cuando tengamos que abandonar la nuestra —dijo, con el amargo sabor de la humillación en los labios.

—¿Vivir aquí? —dijo Louise con el ceño fruncido.

La tía Julie miró a su hija, que no disimulaba su disgusto.

—¿Con la ayuda que te he ofrecido no te parece suficiente? —dijo incrédula.

—Querida tía, esa ayuda será del todo impagable, pero me temo que eso no hará que conservemos la casa y tendremos que abandonarla muy pronto. Mi madre, su hermana —hizo hincapié en ese detalle—, necesita un hogar que le resulte familiar, cerca de aquellos que la aman.

Lady Julie puso cara de agobio.

—Esta casa es muy pequeña —dijo—, a menudo mi hermana se burlaba de mí por ello. No sé dónde podría acomodaros. Además, el señor Wurst, tu tío, no sé qué opinará de tener a dos parientes más a las que alimentar.

—Quizá podríamos despedir a Lily y que Henrietta ocupe su lugar —dijo su prima Louise sonriendo.

Henrietta sintió que el rubor cubría sus mejillas ante la ofensiva propuesta de su odiosa prima.

—Louise, pero ¡qué dices! —exclamó su madre—. ¡Adoro a Lily!

 

 






Capítulo 6

—Deseo hablar con lord Worthington.

Henrietta había ido hasta Worthington Hall esperando que Robert aceptara recibirla. Los minutos que esperó en aquel saloncito al que la acompañó su mayordomo, John, fueron los más largos de su vida. 

—Buenos días, lady Henrietta —dijo lord Worthington al entrar en el salón. 

No se acercó a besarle la mano, como habría hecho un tiempo atrás, y su mirada era la más fría que hubiese visto jamás en un ser humano. 

—¿A qué debo esta… inesperada visita?

Henrietta temblaba como una hoja y esperaba que su anfitrión no fuera lo suficientemente perspicaz para darse cuenta.

—Quiero agradecerle las flores que envió a la tumba de mi padre —dijo.

Robert caminó hasta una mesa en la que había varias botellas y se sirvió una copa de whisky. Bebió un trago, mirándola sin decir nada. Estaba claro que no iba a facilitarle la difícil tarea que la joven se había encomendado.

—He venido para… —Lo había estado ensayando toda la noche, de ahí las profundas ojeras debajo de sus ojos, pero ahora no le salían las palabras.

Lord Worthington siguió bebiendo y esperando. 

—Usted tenía negocios con mi padre —dijo al fin.

Robert se acercó y tomó asiento en una butaca situada frente a ella, en una pose bastante ruda. 

—Vengo a proponerle algo…

La sonrisa perversa en el rostro del hombre hizo que se le erizara el vello de la nuca. 

—Usted quería invertir en la fábrica y nuestros problemas económicos no han cambiado… —siguió hablando.

—¿Me está pidiendo ayuda? —preguntó mirándola fijamente—. ¿Quiere que ayude, con mi dinero, a la familia de la mujer que me ha humillado públicamente? ¿La mujer que se ha comportado como una furcia, escapándose con alguien que se hacía pasar por amigo?

Henrietta palideció aún más, haciendo que su piel se viese casi traslúcida.

—¿Y qué es exactamente lo que me propone, Henrietta? —preguntó interesado.

La joven tragó la saliva que se le había acumulado en la garganta.

—Pues le ofrezco la mitad de la fábrica si usted…

—¿La mitad de la fábrica? Dígame una cosa, milady, la mitad de nada, ¿cuánto cree que es?

La joven sintió que se le retorcía el estómago, ya no podía rebajarse más. Se puso de pie.

—Tiene motivos para estar enfadado, no se lo discuto. Mi hermana se ha comportado de un modo abominable, aunque de ningún modo considero que sea una furcia —dijo con firmeza—. Mis padres y yo fuimos tan sorprendidos como usted mismo, le aseguro que ninguno de nosotros conocía sus nefastos planes. Creo que la muerte de mi padre es suficiente garantía de eso. 

Hizo una pequeña pausa y carraspeó, tratando de dominar las ganas de llorar.

—He venido aquí por mi madre, pero también porque creí que, si una vez pensó que ese negocio podía resultarle atractivo, eso no tenía por qué cambiar por el hecho de que ya no vaya a casarse con mi hermana. Ahora veo que me equivocaba y le pido disculpas por haberle importunado. 

Henrietta esperó a que él se levantara para poder abandonar la habitación, pero lord Worthington no se movía. La estaba mirando de un modo extraño, como si su mente estuviese en otra parte, maquinando algo.

—Siéntese —dijo autoritario.

Henrietta no obedeció y lord Worthington no disimuló su sorpresa. Finalmente se encogió de hombros.

—Tengo entendido que están completamente arruinadas y me temo que la vida que les espera, a su madre y a usted misma, no será nada fácil —dijo poniéndose de pie y volviendo a llenar su vaso.

Henrietta sentía un peso enorme en el corazón.

—Le ofrezco un nuevo trato —dijo acercándose de nuevo—. Seguiré adelante con mis planes en cuanto a los negocios de su padre. 

Henrietta no pudo evitar sonreír y que sus ojos se llenaran de agradecimiento, pero enseguida la expresión en el rostro de lord Worthington hizo que la sonrisa se le congelase en los labios.

—¿Qué quiere a cambio? —preguntó.

—Su padre me ofreció una esposa… —dijo él.

Henrietta frunció el ceño sin comprender. 

—Es cierto que me gustaba su hermana, es mucho más agraciada que usted y más joven —dijo, cruel—. Pero tendré que conformarme. 

Henrietta sintió que la sangre abandonaba su cara y empezó a verlo todo negro. 

—Se casará usted conmigo y yo, a cambio, evitaré que su madre y usted tengan que vivir en la miseria —dijo sin ahorrarle en lo más mínimo la vergüenza.

Henrietta hubiese querido escupirle en la cara, pero estaba tan abrumada por la frialdad con la que lord Worthington le hablaba de matrimonio, que no pudo articular palabra. Se sentó muy despacio por temor a desmayarse delante de él, aumentando así su ridículo. 

—No creo que haya mucho que pensar —siguió hablando él—. Usted no tiene un hermano que pueda ocuparse de su bienestar y tengo entendido que sus familiares no tienen ayuda que ofrecer. Su padre estaba cubierto de deudas, y sin dinero la fábrica caerá en manos de sus acreedores. Creo que es una decisión sencilla. Puede decir sí o sí.

Henrietta levantó la mirada para observar el rostro de lord Worthington. No podía decirse que fuese un hombre guapo, más bien su fuerte personalidad se veía reforzada por aquella bien dibujada mandíbula, unos ojos de un frío azul y labios firmes y contundentes. Pero en aquellos momentos, lo que se reflejaba en su cara era el rostro de alguien cruel, que no iba a escatimarle en absoluto el más mínimo dolor que pudiese infligirle. 

—Hay mucho resentimiento en usted —dijo poniéndose de pie—. Siento que mi hermana le haya hecho un daño tan atroz como para convertirle en una persona tan despiadada. 

Hizo una ligera reverencia de despedida y caminó hacia la puerta.

—No ha contestado a mi proposición —dijo él, impertérrito.

Henrietta no se volvió.

—No acepto, señor Worthington. Y ahora entiendo por qué mi hermana se comportó de un modo tan desesperado.

Henrietta salió de allí sin mirar atrás, si lo hubiese hecho habría visto cómo el rostro de Robert Worthington empalidecía por completo. 

 

 

—¿Que has hecho qué? 

Lady Margaret tuvo que sentarse para no caer redonda al suelo.

—No podía aceptar semejante propuesta, madre —dijo Henrietta, cuyo rubor amenazaba con hacerla arder—. Ha sido tan descortés, tan humillante…

—¿Y qué esperabas? ¿Crees que él no sabe que tú estabas instigando a tu hermana contra él?

Henrietta miró a su madre sin poder creer lo que oía.

—¡Júrame a la cara que no es cierto! —le gritó lady Margaret—. ¡Ah! ¿Lo ves? ¡No puedes hacerlo! ¡Me vas a matar a disgustos como mataste a tu padre!

—Madre, no diga eso… —susurró Henrietta.

—¿Y por qué no iba a decir la verdad? Tú y yo sabemos que así fue. Tu hermana se iba a casar con ese hombre, iba a sacar a esta familia del desastre. ¿Qué has hecho tú por nosotros? ¡Nosotros, que lo dimos todo por ti! ¿Crees que tu padre y yo no sabíamos que jamás te casarías? ¿Que ningún hombre iba a fijarse en alguien tan simple y falto de gracia? —Su madre destilaba odio por todos los poros—. Desde pequeñita fuiste rebelde y maleducada. 

Henrietta tragó la amargura que aquellas palabras le estaban causando y apretó los labios para no decir nada de lo que pudiese arrepentirse.

—Nos echarán de esta casa… —sollozó su madre—. ¿A dónde iremos? ¿Qué va a ser de mí?

Lady Margaret se levantó y fue agarrándose a los muebles hasta su habitación. Gladys la ayudó a meterse en la cama, de donde dijo que no volvería a levantarse. 

Henrietta se sentó en el sofá que miraba hacia la ventana. La tarde estaba despejada y el viento ululaba entre los árboles. Nunca se había sentido tan sola como en aquel momento. Su vida no siempre había sido de color gris. Claro que tuvo ilusiones de juventud. Como cualquier otra mujer, imaginó que habría alguien para el que el mundo girase alrededor de ella. Alguien que la hiciese sentarse sobre sus rodillas, frente a la chimenea, y que la abrazaría con ternura. 

Cuando se fue haciendo mayor y comprendió que la belleza y simpatía de su hermana la afeaban y hacían que ella pareciese más antipática, se hizo a un lado. Adoraba a Lidia, como todos, y creía que ella merecía todo el amor que recibía. Todos querían hablar con Lidia, bailar con Lidia, pasear con Lidia. Y su mundo de color se fue apagando, hasta llegar a aquel tono de gris al que se había acostumbrado. Sus libros, sus escritos y la inestimable compañía de su hermana eran suficientes para ella. 

Ahora Lidia la había abandonado y a su alrededor todo se había vuelto negro. 

 






Capítulo 7

Durante los días siguientes Henrietta trató de encontrar una solución a sus problemas. Se metió en el despacho de su padre y estudió su situación económica. Apenas comía lo que Gladys le llevaba al despacho, un poco de leche y algunas migajas de la comida o la cena. Cada vez que la sirvienta entraba en aquella habitación la encontraba, pálida y ojerosa, entre libros de cuentas y papeles esparcidos por toda la mesa.

Visitó la fábrica, habló con sus empleados, recorrió las casas de los amigos de su padre, se citó con los directores de algunos bancos… 

Fue al salir de uno de esos bancos cuando se encontró con lord Worthington.

—Buenos días, señorita Tomlin —dijo él llamándola por el apellido.

—Buenos días, lord Worthington —dijo ella haciendo una rápida reverencia para alejarse de allí sin dar pie a una incómoda conversación.

Lord Worthington la observó mientras se alejaba con la mirada acerada de quien ha sido ofendido reiteradamente. Había escuchado toda clase de cosas sobre los intentos de la hija mayor de lord Tomlin para encontrar una solución al problema de su familia. Era el tema de conversación en todas las reuniones de la alta sociedad de Londres. Primero fue la fuga de Lidia Tomlin con lord Roswell antes de la boda. Y ahora, lady Henrietta se paseaba por las casas de los amigos y conocidos de su padre para pedir ayuda. Todo, antes de casarse con lord Worthington, que no contento con recibir la humillación de la hija pequeña, había dado pie al rechazo de la mayor. Si se hubiese propuesto humillarle, no lo habría hecho tan bien. 

Lord Worthington se dijo que ya había soportado suficientes desplantes de aquella familia. Su honor estaba en juego. Casi podía escuchar la risa de su padre en su espalda. Entró en el banco resuelto a acabar con aquella situación.

 

 

Henrietta hizo pasar al señor Travis a la salita y le ofreció un té que él rechazó. Era evidente que aquella situación no le resultaba agradable.

—¿Su madre sigue indispuesta? —preguntó tratando de sonar respetuoso.

—Sí, es muy amable por preguntar —respondió Henrietta visiblemente nerviosa.

Se sentaron en sendas butacas y la joven colocó las manos sobre su regazo, obligándose a no retorcérselas. 

—Me temo que no traigo buenas noticias —dijo por fin el abogado—. Me mortifica tener que dárselas a usted sola.

—No se preocupe. Hable sin más —dijo ella y después cogió aire por la nariz suavemente, pero hasta el fondo. 

—El banco recibió una oferta por la deuda de su padre —dijo al fin.

Henrietta frunció el ceño.

—¿Qué significa eso? —preguntó.

—La fábrica, la casa y las tierras ya no pertenecen al banco, sino a un inversor.

Henrietta trataba de descubrir si aquello era algo bueno o malo, pero no tenía toda la información.

—¿Y sabe quién es esa persona? 

Casi al instante mismo de emitir la pregunta, en su cabeza ya se formuló una respuesta que le puso el vello de punta.

—Lord Worthington.

Henrietta abandonó todo decoro y se dejó caer contra el respaldo del sillón. 

—Aunque en un principio pueda parecer extraño —dijo el señor Travis—, es algo usual entre los hombres de negocios.

Henrietta tenía la mirada fija en la ventana. Sabía perfectamente por qué Robert Worthington había comprado sus deudas, conocía las intenciones vengativas del lord. 

—¿Cuándo tenemos que abandonar la casa? —preguntó.

—Quiere que la casa esté libre exactamente el sábado a las seis de la tarde.

Henrietta asintió. Aquella era la hora a la que se había fijado la boda. Se puso de pie y el abogado la imitó.

—Me temo que tendrá que disculparme, señor Travis, tengo muchas cosas que preparar antes del sábado y muy poco tiempo.

El abogado asintió y, en un gesto impulsivo, cogió una de las manos de Henrietta con las suyas.

—Señorita Tomlin, siento mucho los golpes que le está dando la vida. Me gustaría poder decirle que todo va a salir bien, pero sé que le sonaría a palabrería vacía. Mi mujer y yo estamos dispuestos a ayudarlas en lo que nos sea posible…

Aquellas palabras amables estuvieron a punto de derribar las defensas de Henrietta, que tuvo que hacer un gran esfuerzo para no echarse a llorar.

—Dele las gracias a su señora por preocuparse por nosotras. Y a usted, ¿qué puedo decirle? Se ha comportado como un gran amigo, mi padre se sentiría muy honrado por esa amistad. Quisiera hacerle una pregunta —dijo.

—Hable con tranquilidad —respondió el abogado.

—¿Puedo vender alguna de las cosas que pertenecen a mi madre? ¿Su ajuar, sus joyas…?

El señor Travis negó con la cabeza.

—Me temo que eso no es posible. Ahora todos sus bienes pertenecen al señor Worthington y podría considerarse robo.

Henrietta asintió y acompañó al abogado, tratando de no pensar en que, probablemente, aquella sería la última visita a la que tendría que despedir desde aquella entrada. La última a la que saludaría con un gesto de cabeza cuando se volviese a cerrar la verja. 

Recorrió el pasillo, entró en el despacho de su padre, cerró la puerta y, después de unos segundos en los que su visión se fue nublando paulatinamente, se desplomó sobre la alfombra sin un ruido. 

 

 

Durante toda la mañana del sábado, Henrietta estuvo recogiendo las pocas pertenencias que podían llevarse de la casa, escuchando los lamentos y sollozos de su madre. Lady Margaret no permitía que su hija se acercara a ella para consolarla y repetía de manera constante que era ella la culpable de todo. 

Henrietta era más fuerte de lo que ella misma sabía porque, a pesar de que se le partía el corazón al escuchar a su madre, aún tenía la fortaleza suficiente como para soportarlo sin ceder. 

Como un autómata, se movía por la casa recogiendo objetos sin valor monetario, pero que para ella tenían mucho significado:  la pipa en la que su padre fumaba a escondidas de lady Margaret, el primer libro que leyó, el último bordado de Lidia…

Se sentó en el sofá y abrazó el cojín que su hermana había estado bordando las últimas tardes de invierno junto a ella. Sobre la chimenea descansaba el jarrón que Lidia rompió a los quince años y que a ella le costó tanto reparar para que su padre no la castigase. 

Las lágrimas acudieron presurosas a sus ojos, pero se esforzó en contenerlas. No era momento de lágrimas, no había nadie que pudiese consolarla. De repente, en la casa se había hecho el silencio y Henrietta sintió un estremecimiento. Se levantó con rapidez y corrió a la habitación de su madre. 

—Mamá, mamá —la llamó al encontrarla en el suelo, pero su madre no respondió.

 

 

—Su madre ha sufrido un ataque al corazón —dijo el médico cerrando su maletín—. Los sucesos de los últimos días han puesto de manifiesto una debilidad que no habíamos detectado. En los próximos días deberá estar muy tranquila y tomar la medicación que le he prescrito.

Henrietta miraba al médico con la palidez de un muerto. 

—Tenemos que irnos… —susurró la joven con un hilo de voz.

El médico se encogió de hombros.

—Su madre no debería moverse. Su salud es muy delicada y no sé cómo podría afectarle un traslado. 

Henrietta sintió que todo se volvía negro otra vez y tuvo que aferrarse a la mesita para no caer. El doctor la ayudó a sentarse.

—Debería examinarla, usted también parece enferma —dijo abriendo su maletín.

—No, no, gracias, doctor. Estoy cansada, solo eso —dijo Henrietta rápidamente.

—Como quiera —dijo el médico—. Ahora debo seguir con las visitas, pero volveré mañana.

La joven asintió y se levantó para acompañar al médico hasta la puerta. Gladys salió de la habitación de lady Margaret.

—¿Qué vas a hacer, Henrietta? —preguntó viendo la cara de la joven.

—¿Qué opciones tengo, Gladys? —Se puso la capa y salió de la casa. 

Tomó el camino que llevaba a Worthington Hall. Mientras recorría aquel camino recordó el día en que su hermana se alejó con lord Roswell. Qué ingenua fue al creer sus mentiras. Las lágrimas fueron ya incontenibles y la angustia la hizo detenerse a mitad de camino y vomitar la poca comida que había ingerido. 

Había perdido peso y tenía el estómago cerrado. Lo poco que comía era como tomar una medicina que le hubiese recetado el médico, solo que ese médico se llamaba Gladys y lo único que había estudiado había sido la vida. 

Se apoyó en el tronco de un árbol y dejó que los sollozos descargasen la tensión que mantenía su cuerpo en pie. Estaba segura de que si pudiese relajarse sus piernas no podrían sostenerla. Lloró amargamente durante unos minutos, necesitaba hacerlo allí si no quería correr el riesgo de desmoronarse delante de lord Worthington. Y era probable que todo saliese aún peor de lo que esperaba. 

Se limpió las lágrimas. Arrancó unas hojas de menta y las masticó unos segundos respirando por la nariz.

—¿Qué puede pasar? —se dijo susurrando—. ¿Que me rechace? 

Siguió respirando y masticando. 

—Al menos lo habré intentado —dijo—. Pero no basta con intentarlo, Henrietta, mamá necesita quedarse en la casa.

Escupió la menta de la boca. Debía mostrarse segura y resuelta. Ya se encargaría él de humillarla. 

 

 






Capítulo 8

John, el mayordomo, la acompañó hasta la misma salita de la otra vez.

—Enseguida aviso al señor —dijo cerrando la puerta tras él.

Henrietta caminó hacia el sofá y se sentó en el borde, preparada para salir corriendo. Colocó las manos sobre su regazo y se quedó inmóvil mirando fijamente la puerta hasta que se abrió.

—Buenas tardes, señorita Henrietta —dijo lord Worthington, acercándose—. ¿Tiene usted frío?

—Buenas tardes, señor Worthington. No, en realidad tengo calor —dijo Henrietta poniéndose de pie con el ceño fruncido y sin comprender la pregunta.

—Entonces quizá debería quitarse la capa, ¿no le parece?

Henrietta miró hacia abajo y vio que la llevaba puesta, y los guantes y el sombrero también. De repente entendió lo que le había dicho el mayordomo cuando entró, le pedía la ropa de abrigo. 

Lord Worthington la observó mientras se despojaba de la capa y le preguntó si quería tomar un té.

—No, gracias —dijo ella temiendo que si ingería cualquier sustancia acabase vomitando sobre la alfombra.

—Bien —dijo él y a continuación le indicó que se sentase.

Henrietta miró el sofá como si fuese un elefante en medio de una cacharrería y, después de unos segundos de confusión, se sentó de nuevo en la punta del asiento. 

—¿Y a qué debo esta inesperada visita? —preguntó lord Worthington viendo que no se decidía a hablar.

—He venido a verlo… —Henrietta sintió que el rubor acudía a sus mejillas poniéndola en evidencia.

—De eso ya me había percatado —dijo él sin mostrar su estado de ánimo. 

Henrietta cogió aire y llenó sus pulmones, después suspiró dejando que saliese de golpe.

—Querría aceptar su proposición, si aún estoy a tiempo —dijo al fin.

Robert Worthington frunció el ceño desconcertado, no esperaba aquella reacción por parte de la que debería haber sido su cuñada. Estaba convencido de que había ido a visitarle para pedirle más tiempo antes de abandonar la casa.

—¿Ya no desea usted casarse conmigo? —preguntó Henrietta viendo que él no decía nada. 

Robert Worthington se puso de pie sin responder y fue a servirse una copa de brandy. Con su vaso en una mano y una copa de vino dulce en la otra, volvió junto a Henrietta.

—Tómese esto, le sentará bien —dijo ofreciéndole la copa de vino, que ella cogió sin protestar—. ¿Me explicará qué ha cambiado desde el otro día?

Henrietta dudó unos segundos. Pensó en mentir, decir que lo había pensado mejor y que deseaba casarse con él. Levantó la mirada por encima de su copa y miró a Robert a los ojos. Entonces supo que nunca debía mentir a ese hombre. No importaba lo malo que fuese lo que tuviese que decirle, mentirle sería mucho peor.

—Mi madre ha sufrido un ataque al corazón —dijo—. No puedo dejar que muera por mis escrúpulos.

Lord Worthington miró a Henrietta agradecido por su sinceridad y, después de unos segundos, asintió lentamente.

—Sí, Henrietta, todavía quiero casarme contigo. 

 

Subida en el carruaje de lord Worthington, que la llevaba de vuelta a casa, Henrietta pensó en la decisión que había tomado, por primera vez desde un punto de vista más íntimo. Sobre lo que ocurriría en su alcoba cuando fuesen marido y mujer. Jamás había tenido ninguna clase de escarceo amoroso. Nunca la habían besado. Nunca había visto a un hombre desnudo. 

Miraba por la ventanilla mientras trataba de convencerse de que aquello no ocurriría entre ellos. Era un matrimonio de conveniencia, quizá esos matrimonios no se consumaban. No tenían por qué consumarse. Ella no sentía el más mínimo afecto por Robert Worthington, como tampoco él lo sentía por ella. 

Cuando entró en la casa fue directamente a la habitación de su madre y le dio la noticia. Lady Margaret pareció emerger de un profundo sopor y poco a poco su rostro fue tomando color.

—¿De verdad, Henrietta? ¡Mi adorada, mi más querida hija! —Su madre se incorporó con dificultad y Henrietta acomodó los almohadones para que estuviese más cómoda—. ¡Oh, querida! ¡Qué bien, qué bien! Hay que prepararlo todo, habrá que hacer las invitaciones, encargar los vestidos…

—Tranquila, mamá, lord Worthington se hace cargo de todo y podemos utilizar los vestidos que habíamos encargado para la boda de Lidia —dijo, cansada.

—Claro, claro, hija, lo que tú prefieras. Ya sabes que yo solo quiero tu bien y cualquier cosa que decidas tendrá mi apoyo incondicional. —Lady Margaret extendió la mano y acarició la de su hija por primera vez en muchos años.

Henrietta sintió aquel contacto como algo sucio y apartó la mano sin querer. 

—Tengo mucho que hacer —dijo caminando hacia la puerta—, casi habíamos desmantelado la casa y ahora hay que devolver todo a su sitio.

—Ve, hija, ve, no te preocupes por mí. La noticia que me has dado será mejor que cualquier medicina.

Mientras Henrietta iba hacia la cocina seguía escuchando la voz de su madre:

—¡Gracias a Dios que ya no tendré que abandonar mi casa!

 

 

En los días que siguieron, y después de que se hiciera público el anuncio de la boda, Henrietta y su madre recibieron la visita de la tía Julie y la prima Louise. Lady Margaret ya se levantaba de la cama y tenía mucho mejor aspecto. 

—Querida hermana —decía lady Julie cogiendo las manos de la susodicha—, no sabes lo preocupados que hemos estado por ti en casa. No había noche que no te mencionásemos durante la cena, eras el principal tema de conversación todos los días. 

—Y también rezamos por ti —dijo Louise—, cada día.

—Lo sé, queridas —dijo lady Margaret—. Aunque me habría gustado que vinieses a visitarme más a menudo, los días postrada se hacían interminables.

—¡Ay, querida Margaret! No sabes lo que tuve que contenerme, porque mi impulso era venir todos los días, pero me aconsejaron que no lo hiciese.

Lady Margaret siguió la mirada de su hermana hasta Henrietta y entendió que fue su hija la que evitó tales visitas. 

—No lo sabía —dijo lady Margaret conteniendo la reprobación que afloraba a sus labios contra su hija.

Desde que había recibido la noticia de la boda de su hija con lord Worthington, procuraba comportarse con delicadeza con ella, no quería que nada que ella hiciese estropease el enlace que iba a asegurarle una vida tranquila y feliz el resto de sus días. 

Henrietta ni se inmutó. Claro que había impedido que su tía visitase a su madre. El veneno que destilaban madre e hija habría acabado con el delicado corazón de lady Margaret, y aunque su madre no sintiese un gran cariño por ella, era su madre y ella la amaba.

—¿Y ya tenéis todo preparado? —preguntó lady Julie cambiando de tema—. Nosotras ya hemos recibido la invitación.

—Lord Worthington se encarga de todo —dijo lady Margaret—. Tengo entendido que no está escatimando en nada. La boda se celebrará en Worthington Hall, ha hablado con el reverendo y está todo arreglado.

—Supongo que la mayoría de los preparativos ya estaban hechos —dijo lady Julie refiriéndose al compromiso anterior con Lidia—. Por cierto, ¿habéis tenido noticias de Lidia?

Lady Margaret empalideció y se llevó la mano al corazón. Henrietta observó a su madre tratando de averiguar si era un gesto de afectación, a los que estaba tan acostumbrada, o era algo que debía preocuparla. 

—No, no hemos sabido nada —dijo su madre—. Mi pobre niña…

La tía de Henrietta y su prima se miraron de manera cómplice. Ya tenían conversación para unos cuantos días.

—¿Pobre, dices? —dijo lady Julie sin poder contenerse—. Mira cómo os habéis tenido que ver por su causa.

Lady Margaret gimió como una niña y sacó un pañuelo de su bolsillo para enjugarse una lágrima. Henrietta se mantuvo en la misma posición, erguida y tensa, que tenía desde que su tía había entrado en la casa. 

—Estoy segura de que mi niña estará tan apenada como nosotras por todo lo que ha pasado —dijo la madre.

—Voy a pedir que nos sirvan el té —dijo Henrietta poniéndose de pie y saliendo del saloncito.

Cuando estuvo en el pasillo se apoyó en la pared. Le faltaba el aire y el corazón le latía desbocado. Sentía una angustia que rayaba la desesperación. Era como estar en un oscuro y largo túnel sin ver hacia dónde caminaba. No importaba la dirección que tomase, no importaba lo mucho que avanzase, era como si no se hubiese movido del sitio. 

Siguió hasta la cocina y le pidió un vaso de agua a Gladys al tiempo que se sentaba en una de las sillas. La sirvienta, que la conocía desde que nació, puso el vaso de agua en sus manos y le acarició el pelo con ternura, sin decir nada.

—Prepara el té, Gladys —dijo cerrando los ojos un momento, para después abrirlos sobresaltada al escuchar una voz masculina.

La sirvienta le hizo un gesto para que se quedara quieta y se asomó desde la puerta de la cocina. Después corrió hasta Henrietta.

—Está aquí tu prometido —dijo hablando muy bajito.

Henrietta empalideció, por nada del mundo quería a Robert Worthington en la misma sala que su tía y su prima.

—Dios mío —susurró—. Trae el té enseguida, Gladys.

 

 






Capítulo 9

—Me alegra ver que ya se encuentra bien —decía Robert en el momento en el que Henrietta entraba en la salita.

—¡Mire, lord Worthington, aquí llega su amada! —exclamó tía Julie con cierta jocosidad sospechosa.

El caballero se volvió hacia la dama y la saludó con una ligera inclinación. Henrietta hizo lo propio.

—Enseguida estará el té, ¿desea quedarse a tomarlo con nosotras? —preguntó algo tosca.

—Estaré encantado —respondió él con una sonrisa divertida que solo Henrietta pudo ver. 

—Precisamente hablábamos de los preparativos de la boda —dijo lady Julie cuando el recién llegado tomó asiento—. Tengo entendido que se celebrará en sus dominios.

Lord Robert sonrió ante aquella expresión tan medieval.

—Es mucho más sencillo y cómodo celebrar la ceremonia en el mismo lugar que el banquete, de ese modo nuestros invitados no tendrán que estar paseándose por todo Londres —dijo.

—Claro, claro —asintió la tía de Henrietta—. Ojalá cuando mi pequeña Louise se case su esposo sea tan delicado para estos temas como lo es usted.

Gladys llegó con la bandeja del té y la dejó en una mesita que luego acercó a las visitas. 

—Ahora traigo las pastas —dijo antes de salir.

Henrietta se dispuso a servir el té, preguntando a cada uno lo que deseaba.

—Tendrás que aprender bien los gustos de tu futuro marido —dijo la tía Julie, y Henrietta se sonrojó al escuchar aquella temida palabra: marido.

—Me temo que entre las virtudes de mi hija no está la de ser detallista —dijo su madre, que llevaba callada desde que habían mencionado a Lidia.

Gladys llegó en ese momento con las pastas y acercó otra mesita a los comensales, haciendo todo el ruido que pudo para intentar neutralizar las poco cariñosas palabras de su ama.

—Pues tendrá que aprender —dijo la tía Julie cuando la sirvienta salió de la sala.

Henrietta le ofreció la taza a lord Worthington y en último lugar se sirvió la suya.

—¿Tienen pensado hacer algún pequeño viaje de novios? —preguntó lady Julie sonriendo con picardía—. Los primeros meses de casados son los más emocionantes, y un viaje ayudará a fomentar esa emoción. 

Henrietta no quitaba la vista de su taza y sus mejillas sonrojadas parecían divertir a su prometido.

—Aún no lo hemos decidido, ¿verdad, querida? —dijo, provocando que el ligero sonrojo se convirtiese en una llamarada—. Quizá podríamos dar un paseo y hablar de ello cuando terminemos este delicioso té.

 

 

—¿No va a decir una palabra? 

Habían dejado a las mujeres en la casa para salir a dar un paseo a solas, según lord Worthington para decidir si habría viaje de novios o no.

—¿Sobre qué quiere que hable? —preguntó Henrietta.

—Podría decirme si le apetecería hacer ese viaje del que hablaba su tía.

La joven se detuvo en el camino y miró a su prometido con sorpresa.

—¿Me lo está preguntando en serio? —preguntó desconcertada.

—¿No le gustaría viajar a alguna parte? Tengo unos amigos en Escocia que regentan un hotel…

Henrietta estaba tan sorprendida que no sabía cómo contestar a aquello.

—El nuestro es un matrimonio de conveniencia, ¿de verdad quiere exponer esa realidad y hacerla evidente a otras personas?

El rostro de lord Worthington cambió de expresión. Sus ojos se volvieron fríos y miraban con tal intensidad que Henrietta tuvo que apartar la mirada.

—Ya veo —dijo él.

Ella no comprendió a qué se refería, como tampoco entendió aquella mirada tan acerada, pero siguió paseando.

—¿Su hermana vendrá a la boda? —preguntó.

—No —dijo él caminando a su lado—. He retrasado su venida. Necesitaremos unos días para… conocernos.

Henrietta miró a los árboles que les rodeaban, evitando tener que mirarlo a él. 

—Puede traer a su criada, si así lo desea —dijo Robert.

—¿A Gladys? —El rostro de Henrietta se iluminó y lo miró agradecida—. ¡Eso me haría tan feliz!

Entonces pensó en su madre y toda la alegría se esfumó.

—Pero mi madre no querrá cedérmela, aunque le busque otra sirvienta —dijo.

Siguieron caminando uno al lado del otro, pero sin tocarse. 

—¿Marjorie ya sabe que va a casarse? —preguntó volviendo al tema de la hermana.

—Sí, le escribí después de que… lo decidiésemos —respondió Robert.

—¿Y está de acuerdo? —preguntó Henrietta con timidez.

Él la miró sorprendido ante aquella pregunta.

—No creo que sea asunto de mi hermana pequeña con quién me case —dijo.

—Por supuesto, pero siempre es mejor tener la complicidad de la familia en estos casos —respondió ella. 

Robert hizo un gesto de asentimiento y, cuando Henrietta no lo miraba, la observó con atención. Había algo en aquella joven que se le escapaba por completo.

 

 

Todas las mujeres sueñan con el día de su boda. Imaginan que será el más feliz de sus vidas, que llevarán el vestido más hermoso y que serán bendecidas por el amor de un gran hombre. 

Henrietta estaba sentada frente al espejo de su tocador y se miraba sin reconocerse. La palidez de su rostro solo se veía alterada por los círculos violáceos bajo sus ojos. No recordaba cuándo fue la última vez que durmió toda una noche, pero desde luego eso fue antes de la huida de su hermana con lord Roswell, con el que ya sabían que se había casado al día siguiente. 

La novia se puso de pie, para asegurarse de que llevaba perfectamente abotonado el vestido. Gladys había dicho que se pusiera el traje que habían preparado para Lidia, pero ni su madre ni ella quisieron. Su madre porque creía que no le favorecería y ella porque ese vestido no era suyo. 

Lady Margaret había mejorado tanto que resultaba difícil creer que su corazón no fuese tan fuerte como siempre habían creído. 

Lord Worthington no volvió a visitar a Henrietta ni a su madre, ambos siguieron con sus vidas como si la boda no fuese un acontecimiento remarcable, más allá de los preparativos que requería la celebración en sí. La joven estaba cada día más convencida de que Robert no quería una esposa de pleno derecho. Eso la tranquilizaba un poco, porque una cosa era preocuparse por convertirse en lady Worthington, con las responsabilidades y complicaciones que eso pudiera tener, y otra muy distinta era pensar en dormir en la misma cama que aquel desconocido, al que no la unía más que el abandono de Lidia. 

Se acercó al espejo y se pellizcó en las mejillas para subir un poco su color. Gladys entró en ese momento.

—Ya es la hora, mi niña —dijo visiblemente emocionada al verla vestida de novia—. El vestido que envió lord Worthington es una preciosidad.

Henrietta imaginó, al recibir el vestido, que su prometido no quería que le avergonzase asistiendo a su boda con algo que no fuese digno de él. Una cosa era que ella fuese fea y otra muy distinta que no se vistiese como era debido.

Bajó las escaleras y caminó hasta el carruaje, que la esperaba junto a la verja de entrada. Su madre ya estaba sentada dentro, con una manta sobre las piernas para no coger frío.

—Sí que has tardado, hija —dijo la madre apartando su vestido—, no se tarda tanto en ponerse un vestido.

El coche inició la marcha.

—¿Cómo te encuentras hoy, mamá? —preguntó Henrietta.

—Pues me duele un poco la cabeza —dijo su madre mirando por la ventanilla, pero sin moverse.

—Lo siento —dijo con sinceridad.

—Doy gracias por que al final hayas conseguido marido —dijo lady Margaret—. Espero que seas consciente de la suerte que nuestra desgracia te ha traído. Muchos pensarán que todo fue idea tuya, a juzgar por cómo se han desarrollado los acontecimientos…

—Madre, sabe que eso no es cierto —dijo, dolida—. Yo no deseo esta boda.

—Ya, ya, ya —dijo su madre mirando al exterior y dando por terminada la conversación.

 

 






Capítulo 10

Cuando los novios entraron en la capilla y juntos atravesaron el pasillo hasta el altar, Henrietta tuvo la sensación de que los invitados la miraban con lástima. Incluso algunos parecían burlarse de ella. Tuvo que parpadear varias veces para recuperar la visión de la realidad y ahuyentar sus propios miedos, que se manifestaban en aquellas visiones. 

La ceremonia se desarrolló con normalidad, pero la joven novia la vivió como si solo fuese una mera espectadora. No fue consciente de que se había casado hasta que Robert Worthington se inclinó sobre ella y, sujetándola por los hombros para que no se apartase, la besó en los labios. 

Una desconocida sensación atravesó sus defensas y se encontró con el corazón acelerado y una inesperada sensación de inquietud. Robert cogió su mano, la puso sobre su brazo y salieron de la iglesia seguidos por los invitados. 

Hubo un periodo de tiempo que desapareció de la mente de Henrietta por completo, y fue el que iba desde la entrada en la capilla hasta el fin de la cena. Si hubiese podido verse desde fuera habría comprobado, con estupor, que era capaz de mantener una conversación a pesar de que no se sintiese dentro de su cuerpo. La joven se evadió de todos aquellos momentos, tratando de protegerse de sus propios terrores. Pero cuando pasaron al salón de baile y escuchó los primeros compases de música, reaccionó regresando a la realidad. 

—Te felicito, Henrietta —dijo lady Susan junto a ella—. Nunca imaginé que te casarías tan rápido.

Henrietta trataba de responder a todo el mundo con educación y simpatía, a pesar de que la mayoría de felicitaciones le habían sonado a burla o a desprecio. Como cuando al pasar los novios junto a lady Harrington, la escucharon hablar con Jane y Emily Woodward.

—Casi parece hasta guapa con ese vestido tan divino —decía lady Harrington de espaldas a ellos—. Pobre Robert, ha tenido que conformarse con la menos agraciada de las hermanas…

Jane Woodward le había hecho un gesto a su amiga para que se callase, al verlos pasar junto a ellas. A Henrietta le temblaba tanto la mano que el temblor empezó a transmitirse al resto de su cuerpo. Robert sujetó esa mano con firmeza y la miró fijamente a los ojos.

—Querida esposa —dijo muy serio—, nuestros invitados esperan vernos bailar. 

Henrietta habría deseado salir corriendo y quizá, si su esposo no la hubiese tenido bien sujeta, lo habría hecho. Lord Worthington la llevó hasta el centro de la pista e hizo una indicación a los músicos para que empezasen el vals. 

Robert rodeó su cintura con una mano y cogió suavemente sus dedos con la otra. En pocos minutos la novia se sintió embargada por el baile y la música, y guiada por los expertos brazos de su esposo dio vueltas y más vueltas por aquel salón. Pero a cada mirada que lanzaba a sus invitados, estos le devolvían una sonrisa burlona, un gesto condescendiente o, lo que es peor, una expresión de lástima.

 

—Enhorabuena —dijo lord Williams besando la mano de Henrietta—, no había tenido ocasión de felicitarla aún.

La esposa de Brandon Williams saludó con frialdad a Henrietta.

—Espero que lo estén pasando bien —dijo la novia con interés.

—Está resultando una boda encantadora —dijo lady Williams, y a Henrietta le pareció que miraba a Robert con aprecio.

—Robert, tenemos que hablar de negocios —dijo lord Williams ignorando a su esposa—. Ya tengo preparados los papeles para la venta. Solo tienes que pasarte por mi despacho para firmarlos.

—Lo haré mañana mismo —dijo el novio muy serio.

—Señorita Tomlin, perdón, ahora debo llamarla señora Worthington —dijo lady Williams cogiendo a Henrietta del brazo y empujándola a un paseo por la sala—, ¿ya sabe lo que es estar casada con un hombre de negocios? No se preocupe, lo sabrá enseguida. Su marido ya ha quedado con el mío para firmar papeles. ¡Al día siguiente de su boda!

Miró hacia atrás y vio que Robert las seguía con la mirada, no parecía gustarle nada aquel acercamiento de lady Williams.

—Llámame Anne, por favor. Por aquí no hay muchas mujeres de nuestra edad, ya te darás cuenta —dijo Anne haciendo un mohín con los labios—. Ni hombres tampoco. Tu marido y el mío son los maridos más jóvenes de los alrededores. Si algún día quieres salir a montar o simplemente a dar un paseo, manda a alguien a avisarme y vendré. 

—La verdad es que no conozco a nadie —dijo Henrietta con sinceridad.

—Pues ya me conoces a mí —respondió Anne soltando una carcajada que se escuchó en toda la sala.

—¿Señora Williams, me haría el honor de bailar conmigo? —Un apuesto joven vestido de militar se inclinaba ante la dama a la espera de respuesta. 

Antes de responder se volvió a Henrietta y le susurró al oído:

—Cuidado con las doncellas jóvenes, no debes bajar la guardia.

Anne hizo una inclinación al soldado y aceptó su proposición.

La novia se encontró sola en medio del salón y tuvo de pronto la sensación de que nadie podía verla. Todos charlaban, bailaban o bebían ajenos a su presencia. No pudo evitar sonreír, quizá podría marcharse, salir de la casa y atravesar los jardines, el camino de entrada, los bosques, y llegar hasta la casa de su padre sin que nadie se percatase de que no estaba.

—Una libra por tus pensamientos. —La voz de Robert en su oído la sobresaltó.

—¿Una libra? —dijo ella sonriendo—. Te aseguro que no valen tanto.

—Cuéntamelos y yo decidiré si pago de más o de menos —susurró él. 

Henrietta dudó un instante, pero solo un instante.

—Pensaba que podía irme sin que nadie se diese cuenta de que no estaba —dijo y miró a Robert. Le gustó ver la sorpresa en sus ojos.

 

Cuando el último de los invitados abandonó Worthington Hall, Henrietta se sentó en uno de los divanes, agotada. Sentía un persistente martilleo en las sienes y sus piernas parecían dos columnas de cristal a punto de quebrarse.

Robert llamó a una de las criadas que recogían los restos de la fiesta y le dijo algo al oído. La muchacha salió del salón y al cabo de un par de minutos regresó acompañada de Gladys.

—No he tenido tiempo de darte mi regalo de boda —dijo lord Worthington—. Hablé con tu madre y le ofrecí dos sirvientas, una cocinera y una doncella para su atención personal, a cambio de que dejase a Gladys venir a vivir aquí contigo.

Henrietta corrió hasta los brazos de su querida sirvienta, que prácticamente la había criado y a la que adoraba. 

—¿De verdad vas a quedarte aquí conmigo? —preguntó con los ojos llenos de lágrimas. 

—Claro, señorita, ¿dónde estaría mejor que aquí? —dijo Gladys abrazándola también.

Henrietta miró a Robert agradecida.

—Es el mejor regalo del mundo —dijo.

Robert sonrió y pidió al servicio, incluida Gladys, que se fuesen a descansar.

—Ya recogeréis todo esto por la mañana —dijo.

Cuando se quedaron los dos solos, fue hasta el mueble bar y llenó dos vasos de brandy.

—Tómatelo, te hará bien —dijo ofreciéndole uno a su esposa.

Ella no se hizo de rogar y dio un trago a su bebida. Un ataque tos estuvo a punto de hacerla vomitar, ante la divertida expresión de su esposo.

—Bebe despacio —dijo—, no es como esas bebidas suaves a las que estás acostumbrada.

—Podría habérmelo dicho antes —dijo Henrietta sin dejar de toser.

—Podrías… —dijo él acercándose a su oreja y haciéndole cosquillas con el aire que exhalaba al hablar—, eres mi esposa, debes hablarme con mayor confianza.

Henrietta se ruborizó al mirarse en sus ojos. Dio un pequeño trago y el licor recorrió cálido su esófago, llegando al estómago e irradiando aquel calor a todo su cuerpo. Poco a poco, empezó a sentirse mejor. 

 

 






Capítulo 11

Lord Worthington rellenó el vaso de su esposa y después dejó la botella sobre la mesita. 

—Háblame de ti —dijo sentándose en una butaca frente a ella.

Henrietta no supo qué decir a aquello. Nunca hablaba de ella misma, no era un tema de conversación interesante.

—¿Qué quieres que te diga? —preguntó, y bebió de nuevo. 

—No sé, háblame de lo que haces, de lo que te gusta.

La novia se encogió de hombros y pensó en ello. El brandy ya le estaba haciendo efecto y empezaba a sentirse muy bien, a pesar de todo. Se quitó los zapatos y se estiró en el diván en pose relajada.

—Me gusta escribir —dijo, sorprendiéndose a sí misma casi tanto como a su esposo.

—¿Te gusta escribir?

Henrietta asintió y no pudo evitar una sonrisa de satisfacción al decirlo en voz alta. Los ojos le brillaban de un modo especial al hablar de ese tema. O quizá era el brandy el que iluminaba su mirada, la cuestión era que Robert tuvo la impresión de que su rostro había cambiado.

—Sí, me gusta escribir. Nadie lo sabe, eres el primero a quien se lo cuento. Ni siquiera Li… —se interrumpió de repente.

—Tranquila —dijo él y bebió de su vaso—, puedes decir su nombre, no es un conjuro mágico. ¿Y qué escribes?

—Mis pensamientos —dijo echando la cabeza hacia atrás, mostrando su bello y esbelto cuello, pálido y delicado—. Cuentos en los que expreso quién soy en realidad.

—¿Qué quieres decir? —Robert era consciente de que no conocía nada a la mujer con la que se había casado.

—A veces tengo la impresión de no haber nacido en la época que me correspondía. No entiendo muy bien a las demás mujeres. No sé por qué aceptan lo que les han impuesto sin ni siquiera cuestionárselo. No entiendo por qué no podemos hacer cosas que en nada dañarían a nuestra mente. Al contrario, la enriquecerían. —Apuró la bebida y dejó el vaso en el suelo—. Mi padre me dejó libertad para leer todos los libros de su biblioteca. Y lo hice. Mi hermana y nuestras amigas no se interesaron jamás por ninguno de los temas que a mí me apasionaban, y si trataba de hablarles de ellos me miraban como si estuviese loca.

Henrietta no se daba cuenta de que tenía un interlocutor. Muchas veces había expresado aquellos pensamientos en el papel, incluso en voz alta cuando daba largos paseos por el campo o el bosque. Pero nunca los había compartido con otra persona. Y menos con un hombre.

—Yo debí nacer hombre —dijo elevando uno de sus brazos y dibujando con su dedo sobre un plano invisible—. Me gustaría viajar por todo el mundo, querría saber cómo viven en otros lugares, conocer sus costumbres, su cultura…

Miró a lord Worthington sonriendo, en realidad no estaba allí, había viajado, como hacía tantas veces, a un lugar en el que era una persona, no solo una mujer, y en ese lugar podía ser y hablar como quisiera.  

—Sigue, no dejes de hablar —dijo.

Escuchar su voz la hizo regresar de golpe. Reconoció al hombre que la había obligado a casarse y enmudeció.

—Por favor, sigue contándome… —insistió él, recostado en la butaca.

—No, no debería haber dicho nada —susurró frotándose la frente—. Ha sido la bebida…

Robert sonrió y a Henrietta le pareció que su rostro se veía casi hermoso con aquella cálida sonrisa.

—Sabes lo que viene ahora, ¿verdad? —preguntó él.

Henrietta frunció el ceño sin comprender la pregunta.

—Eres mi esposa…

Henrietta empalideció. El efecto del brandy se esfumó por completo y ambos se pusieron de pie.

—No creí… —Se tambaleó y tuvo que agarrarse a él para no caerse—. Yo no te gusto.

Robert la sujetaba y sus ojos la miraban de un modo que la hacía sentir incómoda.

—Los dos hemos hecho una promesa —dijo—, que me gustes o no es irrelevante.

Henrietta se sintió aún más humillada.

—Algún día tendrás que darme un hijo, y supongo que sabrás que para eso debemos yacer como marido y mujer. —Con cada palabra abría una sima más profunda que los separaba—. Y no temas, el sexo puede ser algo muy satisfactorio.

El calor inundó la cara de Henrietta como una llamarada, bajó la vista para que él no viese lo mucho que la perturbaba hablar de ello. Estaba claro que él ya había experimentado con ese tema. En cambio, ella solo conocía lo que había leído en algunos libros y no era demasiado explícito.

Robert rodeó su cintura con uno de sus brazos y a ella le temblaron las piernas cuando sintió su contacto. Su marido sonrió con aquella extraña mirada y sin decir nada la alzó en sus brazos. Caminó hacia las escaleras y las subió como si ella no pesara nada. Avanzó hacia su habitación y, cuando estuvieron dentro, cerró la puerta de una patada.

Henrietta puso los pies en el suelo temblando. 

—¿Estás bien? —preguntó él con suavidad.

Ella asintió. Revisó la habitación girando sobre sus pies descalzos. La enorme cama en el centro de la estancia, dándose importancia. El pesado armario y la cómoda en un rincón. Los grandes ventanales cerrados y las tupidas cortinas azules abiertas mostrando los blancos visillos.

Henrietta se acercó a la ventana. La luna llena lanzaba destellos plateados sobre los jardines y sobre la piedra del edificio en el que estaban. También se veían las ventanas del ala norte, oscuras y cerradas como su corazón en aquellos momentos.

Se volvió de nuevo hacia la cama. Las criadas habían colocado, sobre la colcha de brocado verde, su camisón y el de Robert. Tragó saliva, el corazón le latía muy deprisa y no podía moverse.

Robert siguió su mirada y sonriendo se acercó hasta aquellas ropas y tiró de la colcha, haciendo que cayeran al suelo. 

—No necesitaremos eso —dijo—. Jamás he usado esa prenda, no voy a empezar ahora. 

Se acercó muy despacio, deteniéndose frente a ella. 

—No voy a forzarte —dijo muy serio—. No soy esa clase de hombre. Tan solo te pido que nos conozcamos y que no te cierres en banda. Cuando sientas que mi contacto deja de resultarte desagradable, dímelo y entonces, solo entonces, te haré mía.

—¿Y si no ocurre nunca? —preguntó Henrietta recuperando el aliento.

—Ocurrirá —dijo él—. La naturaleza es sabia y tu cuerpo responderá. Yo haré que responda. 

Henrietta tragó la saliva que se le había acumulado en la boca.

—Quítate la ropa —dijo Robert suavemente.

—Has dicho que no vas a forzarme…

—Y no lo haré —aseguró él—. Pero eso no significa que no vaya a tocarte. 

Lord Worthington se quitó la chaqueta y la lanzó a un diván. Después desabotonó su camisa y se la quitó también, mostrando su torso desnudo. Henrietta nunca había visto un cuerpo como aquel, los desarrollados músculos bajo la piel tensa y suave. Le dieron ganas de estirar el brazo y tocarlo con sus dedos. Pero empezó a desabotonarse los pantalones y ella apartó la mirada.

—¡Mírame! —dijo autoritario.

Su mujer giró lentamente la cabeza y lo miró a los ojos. No sabía cuánto tiempo podría aguantarle la mirada, ni cuánto podría resistir su curiosidad. Sus hombros eran los de una estatua griega. Su pecho fuerte y sostenido por unas anchas espaldas parecía un lugar muy confortable en el que refugiarse. Los abdominales se le marcaban en profundidad… El rubor de sus mejillas se intensificó al toparse con su sexo. Hasta ella sabía que aquello hacía evidente que no sentía la más mínima atracción por ella. 

—Te toca —dijo él.

Henrietta comenzó a desabrocharse el vestido y una tras otra fue quitándose todas las prendas que llevaba, hasta quedarse completamente desnuda. El rubor de sus mejillas le daba un aspecto dulce y juvenil. Sus pechos, no demasiado grandes pero generosos, se mostraban turgentes y erguidos desafiando a la gravedad, con los pequeños pezones apuntando al infinito. El vientre plano, con la piel suave y aterciopelada, mostraba un camino digno de ser recorrido despacio. Hizo ademán de taparse su sexo, pero la mirada de él la detuvo. 

Tras unos segundos, no pudo aguantar más y corrió a meterse en la cama, tapándose con las sábanas. Cuando él la siguió, a Henrietta no le pasó desapercibido el cambio que se había producido en su anatomía y, sin poder controlar sus propios instintos, sintió que la respuesta masculina a la visión de su cuerpo la satisfacía. Se puso de lado, dándole la espalda, y golpeó las mantas para que hiciesen de barrera entre ellos.

Robert levantó las sábanas y pegó su cuerpo al de ella. Henrietta exclamó sobresaltada y trató de apartarse, pero él la sujetó por la cintura.

—Dije que no te forzaría y no lo voy a hacer. Aunque no imaginaba que sería tan difícil resistirse —dijo colocando una mano en su estómago y rozando uno de sus pechos—. Relájate.

Lentamente bajó acariciando su vientre y rodeó su sexo, haciendo círculos concéntricos que se acercaban más y más. La respiración de Henrietta empezó a agitarse y no pudo evitar que su cuerpo se moviese contra el duro miembro que tenía pegado a su espalda. De repente los dedos de su marido provocaron una descarga eléctrica entre sus piernas y Henrietta gimió sin saber lo que le ocurría. Lejos de apartarse, Robert se abrió paso entre sus pliegues y encontró el punto exacto donde detenerse. Henrietta no sabía qué era lo que pasaba en su cuerpo, qué era lo que hacía que su corazón latiese desbocado y que no la dejaba respirar. No podía dejar de moverse buscando el contacto de aquella mano y sintiendo entre sus nalgas la erección masculina que parecía querer abrirse paso. 

—No voy a penetrarte, déjate ir, deja que tu cuerpo responda —susurró él en su oído con voz profunda.

Ella siguió moviéndose y gimiendo cada vez con más intensidad, hasta que sintió una explosión de calor dentro de su cuerpo y las contracciones la hicieron apretar con fuerza las piernas, aprisionando la mano de Robert entre ellas. 

—Deberías devolverme mi mano —dijo él junto a su oído cuando ella se quedó quieta.

Henrietta se apartó avergonzada y se alejó hacia el borde de la cama. Robert lanzó una carcajada y la dejó en paz. 

—Al menos uno de los dos ha tenido una placentera noche de bodas —dijo dándose la vuelta.

 

 






Capítulo 12

Henrietta abrió los ojos somnolienta y miró hacia la luz que entraba por la ventana. Frunció el ceño algo desorientada, sin reconocer bien el lugar en el que estaba. Entonces todos los sucesos del día anterior cayeron sobre ella como la lluvia y llevó su mano hasta su sexo, apretándola con las piernas como había hecho con la de él. Quería volver a sentir aquella sensación electrizante que la había recorrido de arriba abajo y en sentido inverso. 

Giró la cabeza para ver a su marido y se sorprendió al encontrar la cama vacía. Se sentó y las mantas cayeron, dejando sus pechos al aire. Bajó la vista y los miró con atención. Después los acarició con sus manos. No imaginaba que aquello pudiese resultar tan placentero.

Se levantó de la cama apartando todos aquellos pensamientos y sensaciones. Hoy empezaba el resto de su vida, una vida que ella no había planeado. Era la esposa de Robert Worthington, aunque todavía no tenía claro qué significaba aquello. 

Una de las criadas entró en la habitación y la encontró de pie, desnuda. Henrietta cogió la camisa de su marido y se la puso, tapándose con rubor.

—¿Dónde está Gladys? —preguntó.

—Gladys ha sido destinada a las cocinas, señora. Yo venía a prepararle el baño —dijo.

—Bien —dijo Henrietta sin saber muy bien qué debía decir—. ¿Quién ha decidido que Gladys esté en las cocinas?

—Ella misma, señora —respondió la joven recogiendo la ropa que habían dejado tirada por el suelo—. Yo seré su doncella, si está de acuerdo. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Henrietta.

—Lisa, señora.

—Está bien, Lisa, pero a partir de hoy llama antes de entrar y espera a que te dé paso.

—Como mande la señora —respondió Lisa dejando la ropa sobre la cama, mientras trataba de esconder una pícara sonrisa—. ¿Le apetece el baño?

—Sí, muchas gracias —dijo ella caminando hacia la habitación contigua.

Probó el agua con la mano y después metió el pie para asegurarse de que la temperatura era agradable. Dejó la camisa de Robert en el suelo y se metió en la bañera. Lisa entró en el cuarto y se arrodilló junto a ella.

—¿Qué haces? —preguntó Henrietta.

—Ayudarla, señora —dijo Lisa.

—¿Ayudarme? —La señora frunció el ceño—. ¿Crees que no puedo bañarme sola?

Lisa no supo qué contestar a eso y se quedó inmóvil.

—Puedes dejarme, Lisa, creo que sabré bañarme sin ayuda —dijo sonriendo con amabilidad.

Cuando vio que la joven se dirigía encogida a la puerta, la detuvo.

—No te enfades conmigo, Lisa —dijo, y la joven se volvió a mirarla—. Yo también soy nueva en esto y necesito acostumbrarme. Siempre me he bañado sola, no tiene nada que ver contigo.

Lisa asintió y volvió a sonreír.

—¿Vengo para ayudarla a vestirse? —preguntó esperanzada.

Henrietta asintió.

—Sí, por favor, para eso sí te necesitaré —dijo.

La doncella salió del cuarto y dejó que Henrietta disfrutase de su baño. 

 

—¿La señora utilizará el salón de mañana? —preguntó John, el mayordomo, acercándose a la mesa en la que desayunaba.

—Pues no he pensado aún lo que voy a hacer —dijo Henrietta con sinceridad—. Creo que va a tener que ayudarme un poco, John.

—Si lo desea, puedo explicarle cuál era la rutina diaria de la difunta señora Worthington, la madre del señor.

—Por favor —afirmó Henrietta.

El mayordomo pasó a relatarle todo lo que hacía la madre de Robert. Henrietta lo escuchó con interés, mientras se servía otra taza de café. Cuando acabó de hablar se quedó un rato pensativa, y finalmente decidió que cuanto antes supiesen en Worthington Hall que ella no era la madre del señor, mejor para todos.

—Bien, John. Verá, yo no entiendo nada de cocina, Gladys siempre se ocupó de esos temas, y creo que dejaré que siga siendo así, al menos de momento. No tengo apenas correspondencia que enviar y estoy segura de que el servicio sabe perfectamente cómo debe hacer su trabajo. Además, usted se encarga de eso —dijo sonriéndole—. Lo que sí me interesa es el jardín. 

Henrietta se puso de pie.

—Ahora me gustaría que me acompañase a recorrer la casa. Necesito encontrar una habitación para mí, con una mesa para escribir y un lugar para mis libros —dijo, saliendo del comedor acompañada por John—. Pero debe ser una habitación que no utilice el señor.

—Hay muchos cuartos que nadie utiliza —dijo el mayordomo acompañándola.

Al pasar por delante del despacho del difunto padre de Robert, Henrietta se detuvo.

—¿Esta puerta está siempre cerrada? —preguntó.

John pareció incómodo con la pregunta.

—El señor no quiere que nadie entre en ese despacho —dijo en voz baja, como si temiese que lord Worthington pudiese estar escuchándolo.

—Pero entrarán a limpiar…

John negó con la cabeza y Henrietta frunció el ceño, sorprendida.

—¿Nunca? —insistió.

—Nunca. Mandó poner una cerradura el día que enterramos a los señores. Y solo él tiene la llave. 

Henrietta miró la cerradura que había hecho instalar.

—Puedo mostrarle algunos cuartos que pueden servir para lo que usted desea, pero permítame que le pregunte, ¿por qué no utiliza la biblioteca? Allí hay una mesa de escritorio y tiene todos los libros del señor…

—¿Lord Worthington no utiliza la biblioteca? —preguntó Henrietta.

—No, él tiene su despacho y allí es donde trabaja —dijo John.

—Está bien —aceptó Henrietta—, lléveme a la biblioteca.

—Si quiere hacer algún cambio no tiene más que decírmelo y haré que le lleven todo lo que necesite.

El mayordomo la miraba con sincero interés y una chispa en sus ojos evidenció la simpatía que su nueva señora le inspiraba. 

Henrietta hizo cambiar la mesa de lugar, llevándola al fondo de la habitación y acercándola a las puertas que daban al jardín, de manera que le llegase la mayor cantidad posible de luz natural. Cuando tuvo todo lo necesario para poder escribir, los criados la dejaron sola y dedicó toda la mañana a revisar la biblioteca de su marido. Había muchísimos libros y resultaba algo caótico el orden en el que habían sido colocados. Decidió que esa sería su primera tarea en aquella casa, organizar la biblioteca y llevar un control de todos los libros que había en ella. Sonrió feliz, aquella ocupación la llenaba de júbilo. 

A la hora de la comida ya había sido abducida por una de las novelas de Sir Walter Scott, La novia de Lammermoore, y estaba sentada en el sofá leyendo cuando John le anunció que la comida estaba lista. 

—¿Vendrá el señor a comer? —preguntó ella levantando la cabeza del libro.

—No, señora.

—Entonces traedme la comida aquí, por favor —pidió.

—¿Aquí? —se extrañó el criado—. ¿A la biblioteca?

Henrietta asintió.

—Sí. —Se puso de pie y cogió una de las mesitas acercándola al sofá—. Comeré aquí.

John la miró con disgusto por haber movido la mesa en lugar de pedírselo a él. Henrietta comprendió que tenía que pensar las cosas antes de hacerlas, no podía ir ofendiendo al servicio o no la aceptarían como su nueva señora.

—Discúlpeme, John, no volveré a hacerlo —dijo con suavidad.

El mayordomo se lo agradeció con la mirada y salió de la biblioteca para cumplir con su mandato. 

 

 






Capítulo 13

Cuando Robert Worthington llegó a casa preguntó a su mayordomo cómo había pasado el día su esposa.

—Pues ha estado todo el día en la biblioteca —dijo John ayudándole a quitarse el abrigo.

Robert lo miró sorprendido e imaginó a la pobre Henrietta escondida para no tener que enfrentarse al servicio. 

—Haz que me preparen el baño —dijo caminando hacia la biblioteca.

Cuando abrió la puerta se llevó una enorme sorpresa. Henrietta, subida en la escalera, limpiaba uno de los estantes más altos de la librería. Las alfombras estaban repletas de libros amontonados y había por lo menos siete criados ayudándola.

—Pero ¿qué demonios estás haciendo? —dijo con su potente voz.

Los criados se asustaron al oír el tono que había empleado su señor, dejaron lo que estaban haciendo y se pusieron todos de pie. Henrietta se sobresaltó y a punto estuvo de perder el equilibrio al bajar por la escalera. Robert se acercó rápidamente y la sostuvo para que no se tambalease.

—¿Estás loca o qué? —dijo agarrándola por la cintura, y la bajó al suelo cuando estuvo a su altura. Antes de que ella contestase, les gritó a los criados que saliesen de allí.

Henrietta miró a su alrededor y vio los libros esparcidos en montañas por toda la biblioteca. En ese momento se dio cuenta de que había tomado aquella decisión sin consultar con él y temió haberse propasado.

—La organización era un caos… —dijo con timidez.

Robert se paseó por la biblioteca, sintiendo que su enfado iba en aumento.

—¿Cómo te atreves a acometer una tarea como esta sin mi permiso? —dijo acercándose de nuevo a ella.

—Volveré a colocarlo todo tal y como estaba si es lo que deseas —dijo ella muy calmada—. John me dijo que no utilizabas la biblioteca…

Robert frunció el ceño.

—¿Que no la utilizo? —preguntó.

—Estaba buscando un sitio para mí, una mesa donde escribir —explicó ella—, y John me dijo que podía hacerlo aquí, porque tú no la utilizabas.

—No utilizo la mesa, pero eso no significa que no lea libros, ¿por quién me tomas? —Se acercó a una de las montañas y cogió el tomo que estaba encima—. He leído muchos libros de los que hay aquí, y si no he leído todos ha sido porque durante muchos años no viví en esta casa. Mi madre me trasmitió su amor por la lectura, ella organizó esta biblioteca y quiero que la dejes tal y como estaba. 

Soltó el libro en las manos de Henrietta, sin dejar de mirarla a los ojos con una furia contenida que la hizo estremecer.

—No salgas de aquí hasta que hayas vuelto a dejar cada libro en su lugar —dijo entre dientes.

Henrietta sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas cuando la puerta se cerró y volvió a quedarse sola. Miró a su alrededor y vio las montañas de libros que los criados la habían ayudado a bajar de las estanterías. Cerró los ojos y las lágrimas cayeron por sus mejillas. 

 

 

El sol entraba a raudales por los ventanales cuando Robert abrió la puerta de la biblioteca. Tenía la imagen del caos de la tarde anterior aún en la retina, pero se encontró con una estancia completamente ordenada y con todos los libros en su lugar original. Sintió una punzada de culpa al ver a Henrietta encogida en el sofá. Se había quedado dormida con las manos bajo la mejilla y una expresión serena y casi hermosa. 

Se acercó a ella sin hacer ruido y la cogió en brazos. Ella se acomodó en ellos de manera natural y apoyó la cabeza en su pecho sin abrir los ojos. Robert sintió que una desconocida ternura le embargaba. 

La dejó sobre la cama deshecha y la tapó. Después salió del cuarto y dio instrucciones a John de que nadie debía molestarla.

—Y, John, espero que sepas darle mejores ideas la próxima vez —dijo muy serio—. Ella es nueva aquí, pero tú no tienes ninguna excusa para lo que pasó ayer.

John agachó la cabeza y no dijo nada. No imaginó lo que la señora iba a hacer y cuando lo supo ya era demasiado tarde, pero no quería decir nada en su contra.

Robert salió de la casa y subió a su caballo, que Marcus sostenía de las riendas mientras lo esperaba. Salió al galope ante la atenta mirada del caballerizo. 

 

Cuando Henrietta despertó se desperezó estirándose y las imágenes de la noche anterior aparecieron de repente. Se sentó en la cama sorprendida de estar en ella y se miró aliviada al ver que seguía vestida. Entonces recordó, como si de un sueño se tratase, que Robert la había llevado en brazos y la había acostado. Volvió a tumbarse mirando hacia el otro lado de la cama, el lugar en el que dormía su esposo. ¿Quién era realmente Robert Worthington?, se preguntó con curiosidad.

 

Henrietta escuchó los cascos de un caballo acercándose y levantó la vista del arbusto que podaba. El jinete se veía imponente sobre su caballo negro. La tela de sus pantalones se tensó a causa de la musculatura que la presionaba al bajar del animal.

—Espero que la biblioteca esté de nuevo a tu gusto —dijo Henrietta cortante.

La sonrisa de Robert se congeló en sus labios.

—Veo que has encontrado una mejor ocupación que desmontar la casa —dijo.

—También espero no haber hecho nada indebido en tu jardín —dijo Henrietta.

—Ahora esta casa es también tuya —respondió él acercándose—. Mientras no te deshagas de ella…

Robert parecía cansado y estaba sudoroso por la cabalgata.

—¿Vienes de Londres? —preguntó Henrietta.

—Sí, he visitado la fábrica de tu padre —dijo.

Henrietta sintió tristeza al pensar en su padre.

—Sus trabajadores lo querían mucho —dijo Robert imaginando lo que pensaba—. Puedes estar orgullosa.

—Siempre lo he estado —dijo ella apartando la mirada. 

—¿Qué tal has pasado el día? —preguntó con amabilidad. 

—Adaptándome —respondió ella.

—Muy bien —dijo él—, cuando lo hayas conseguido haré venir a Marjorie. 

Ella asintió y se mordió el labio, nerviosa. Robert comprendió que quería que la dejase sola y le hizo una pequeña reverencia. 

—Voy a darme un baño —dijo—, así no puedo meterme en la cama.

Henrietta se sonrojó ligeramente y él echó una carrera hacia la casa. 

 

 






Capítulo 14

—Y cuéntame, ¿qué has estado escribiendo? —preguntó Robert durante la cena.

Henrietta, que no estaba acostumbrada a hablar de algo tan íntimo con otro ser humano, miró a su esposo sin saber qué decir.

—¿Es algo secreto? —insistió él—. ¿No puede saberlo tu marido?

—No, es solo que… no es nada, ya te lo dije. Pensamientos.

Robert frunció el ceño.

—¿Qué clase de pensamientos?

Henrietta bebió de su copa mientras meditaba si debía o no contárselo.

—Escribo mi opinión sobre el mundo en el que vivo —dijo finalmente.

Robert no disimuló su sorpresa.

—¿Y cuál es esa opinión? —preguntó interesado.

—Bueno, son muchas cosas… —dijo ella dando a entender que no sabría por dónde empezar.

—Explícame qué has escrito hoy, por ejemplo.

—Es una tontería.

—Me gustaría decidirlo a mí —dijo él.

—Está bien —se rindió—. Hoy he escrito sobre el corsé.

Robert pareció decepcionado. 

—Creo que el corsé es un moderno cinturón de castidad —siguió hablando mientras jugaba con la comida y sin percatarse de los cambios que se producían en el rostro de su marido según hablaba—. Nos aprieta las costillas hasta que casi no podemos respirar, nos dice que lo único que importa es que estemos hermosas. Que los hombres no quieren saber si podemos o no respirar, lo que quieren es que cuando estemos sentadas nuestro tronco se mantenga recto y esbelto para alegrarles la vista.

Al levantar la mirada del plato se topó con los ojos de su marido y se le erizó el vello de la nuca al ver su expresión.

—¿Me he casado con una feminista? —dijo escupiendo las palabras.

Henrietta empalideció al verlo tan enfadado.

—No debería habértelo contado —dijo.

—¿Eso es lo único que se te ocurre decir? ¿Que no deberías habérmelo contado? —Tiró la servilleta sobre el plato y se puso de pie, apartando la silla con brusquedad.

Henrietta se levantó también.

—Quiero ver eso que escribes. ¡Todo! —dijo él con autoridad.

—Es algo personal —respondió ella recuperando la serenidad—. No tienes derecho…

—¿Que no tengo derecho? —Se mostró sorprendido—. ¡Soy tu marido!

Henrietta respiró hondo por la nariz antes de contestar.

—Los dos sabemos que solo lo eres de nombre —dijo—. Nuestro matrimonio es un matrimonio de conveniencia. Tú necesitabas una mujer y mi familia dinero…

La furia se dibujó en el rostro de Robert con enorme tensión y se acercó hasta colocar su cara a unos centímetros de la de ella.

—No vuelvas a decir esas cosas en esta casa —dijo, taimado—. Te prohíbo que hables de esto con nadie, no permitiré que me dejes en evidencia delante de mis criados.  

Henrietta miró a su alrededor.

—No veo a nadie aquí, aparte de ti —dijo con serenidad, aunque le temblasen las piernas.

—Te prohíbo que escribas sobre esa clase de cosas —dijo él apartándose. 

—¿Cuándo hablas de «esa clase de cosas», te refieres a los temas que me importan como mujer? ¿No puedo opinar sobre una prenda que me esclaviza? —preguntó muy seria.

Robert la miró entrecerrando los ojos.

—¿Has probado alguna vez a ponerte uno? —siguió provocadora.

—¿Cómo dices? —No daba crédito a lo que escuchaba.

Henrietta levantó una ceja antes de seguir hablando.

—Sí, quizá todos los hombres deberían pasar una velada con un corsé puesto —dijo ella—. Ya que os creéis con derecho a decirnos lo que debemos o no debemos pensar o hacer, antes deberíais tener el conocimiento necesario para opinar sobre cualquier tema que nos incumba. Mañana, si quieres, puedo dejarte uno de los míos para que…

—¿Estás tratando de ofenderme? —dijo él acercándose de nuevo—. Te advierto que me han dicho cosas mucho peores que esa. Pero, si lo que pretendes es poner en cuestión mi hombría, te advierto que eso tiene un final muy placentero, aunque no estoy seguro de que hayas calculado su alcance. 

Henrietta empalideció al comprender su amenaza.

—Creí en tu palabra —dijo poniéndose de pie—. ¿Me estás diciendo que no vale nada?

Ahora fue Robert el que perdió por completo el color. Se irguió frente a ella y la miró con severidad.  

—Ya que no me respetas como marido, harás lo que te digo porque el papel en el que escribes es mío. Y la tinta que utilizas también es mía. ¡Incluso la silla en la que te sientas para hacerlo es mía! 

Su voz sonó atronadora y golpeó a Henrietta en pleno rostro. Ella volvió a respirar hondo por la nariz tratando de contener las las lágrimas.

—Como desees —dijo.

Robert volvió a sentarse, pero ella se quedó de pie.

—¿Puedo retirarme? —solicitó.

Lord Worthington frunció el ceño.

—Apenas has comido nada —dijo.

—No tengo hambre —dijo ella sin moverse.

—Siéntate, Henrietta.

—¿Es una orden? —preguntó ella mirándolo a los ojos.

—Sí, es una orden —dijo él, retándola con los ojos a desobedecerle.

Henrietta se sentó y colocó las manos cruzadas sobre el regazo. Robert siguió comiendo, pero no consiguió que ella lo hiciese. Tampoco volvió a mantener una conversación normal, se limitaba a decir sí o no a lo que él le preguntaba. Al final la cena se le hizo tan insoportable que tuvo que dejar que se marchase. Cuando la vio salir del comedor se quedó mirando la puerta cerrada. 

Aquella mujer lo sacaba de quicio. Que no era como las demás lo supo desde la primera vez que la vio. Recordó lo que pensó aquel día, cuando conoció a las hermanas Tomlin. Lidia era una joven bonita y simpática que le atrajo casi al instante. En cambio, su hermana le pareció fea y arisca. No sabía por qué se sentía incómodo cuando estaba en su presencia. 

Pero cuando la vio desnuda frente a él, vulnerable a sus manos, empezó a vislumbrar otra Henrietta, una dulce y frágil criatura capaz de sentir con voracidad. Sintió una presión dentro de sus pantalones, debía reconocer que le excitaba la idea de despertar en ella la pasión. Estaba convencido de que bajo todas aquellas capas de pensamiento había un volcán de emociones a punto de estallar. Y su cuerpo perfecto no hizo más que aumentar ese convencimiento. Un cuerpo como aquel solo podía haber sido creado para el placer. 

 

 

Henrietta se había soltado el pelo y lo peinaba frente a su tocador. Se había puesto el camisón y tenía la secreta esperanza de que Robert decidiese dejarla dormir sola. Por eso, cuando la puerta de la habitación se abrió y su marido entró, no pudo evitar dar un respingo que a él no le pasó desapercibido.

—¿Te he asustado? —preguntó sorprendido.

—Pensé… —No se atrevió a terminar la frase.

Robert la observó en el espejo. Sus ojos brillaban y estaban un poco hinchados. Había estado llorando. Sintió una punzada en el pecho y tuvo el impulso de abrazarla, pero se contuvo. En lugar de eso empezó a quitarse la ropa para meterse en la cama.

Henrietta lo observó a través del espejo cuando empezó a desnudarse y el corazón se le aceleró. Tenía un cuerpo increíblemente perfecto, digno de ser tallado en mármol para disfrute de todo aquel que quisiera mirarlo. Su pecho, sus hombros, lentamente se dio la vuelta para ir hacia la cama y entonces vio su espalda.

—¡Oh! —la exclamación salió de sus labios sin que pudiese controlarla.

Robert volvió la cabeza y comprendió. No dijo nada, se metió en la cama y puso las manos bajo la cabeza. 

Henrietta había apartado la vista y ahora sus ojos estaban clavados en sus manos, que no podían dejar de temblar.

—¿No vas a preguntarme? —dijo él.

Ella volvió a coger el cepillo y siguió peinándose mientras él la observaba.  

—Ven a la cama —dijo él suavemente. 

Henrietta comprendió que cuanto más lo alargase más nerviosa estaría. Así que dejó el cepillo, se levantó de su taburete tapizado en oro y caminó hasta la cama.

—¿Qué haces? —dijo él cuando vio que se metía en la cama con el camisón.

—Acostarme —dijo tapándose con las mantas e ignorándolo.

—Mi cama, mis normas —dijo él destapándola.

Henrietta sintió un escalofrío, pero se quitó el camisón y lo tiró al suelo. Después se tumbó en la cama boca arriba y se quedó inmóvil como una estatua. Él la observó durante unos segundos, sin taparla. Recorrió aquel cuerpo perfecto con su mirada, sintiendo cómo su sexo se endurecía. No podía negar que la deseaba, pero había hecho una promesa. 

—No temas, no tendrás que tocarlas —dijo pasando un dedo por el camino que separaba sus dos pechos y bajando hasta el ombligo.

Henrietta frunció el ceño y le miró con aquellos ojos limpios y sinceros que le dejaban descolocado.

—Hablo de las cicatrices, he visto el asco que te ha producido verlas, lo siento. Pero no tendrás que tocarlas —dijo y después sonrió tapándola con las sábanas—. Buenas noches.

Henrietta agarró las mantas y se quedó mirando al techo durante un buen rato. Sentía una ansiedad desconocida que le oprimía el estómago y bajaba por su vientre, contrayéndola por dentro. Era como si su dedo siguiese acariciándola lentamente. 

 

 






Capítulo 15

Lady Margaret le hizo una visita, acompañada de su doncella, Daisy, una dulce joven que tuvo la simpatía de Henrietta desde el mismo instante en que vio el trato que le daba su madre. Al parecer ya tenía una sustituta para sus malos comentarios y desplantes.

—¡Oh, por fin! —exclamó lady Margaret cuando Henrietta entró en el salón de mañana—. Creí que ibas a tenerme aquí esperando todo el día.

—Mamá, lo siento, no sabía que ibas a venir —dijo quitándose los guantes manchados de tierra—. Estaba trabajando en el jardín de detrás.

—¿Trabajando? ¿Eso es lo que hace una señora? —dijo lady Margaret reprobadoramente.

—Te veo acalorada, ¿quieres que pida que te traigan limonada fría?

—Te lo agradeceré mucho, hija. El camino desde casa es agotador.

—Daisy —dijo a la joven, que esperaba con la cabeza baja junto a su madre—, ve a la cocina y pide que nos traigan un refrigerio. Preséntate a Gladys y dile de mi parte que se ocupe de ti. 

La doncella hizo una ligera reverencia y Henrietta sonrió.

—¿Por qué no me dijiste que ibas a venir? —preguntó después de que Daisy saliese del saloncito—. Te habría mandado el carruaje.

Su madre abrió los ojos, admirada.

—Oh, ¡cuánto me gusta oírte hablar así! Creí que ahora que eras una señora importante te habrías olvidado de tu pobre madre enferma.

—La próxima vez envía una nota y te mandaremos a buscar —dijo Henrietta.

Cuando llegó la sirvienta con la bebida y unas pastas, Henrietta se quitó el mandil y se lo dio para que se lo llevase.

—¿Dónde está tu marido? —preguntó lady Margaret cogiendo el vaso de limonada que le había servido su hija.

—Trabajando. —Lo dijo sin apartar la vista de la limonada que vertía en su vaso—. ¿Y cómo estás, mamá? ¿Tomas tus medicinas?

—Por supuesto. Daisy se encarga de todo. Pero no he venido para hablar de mi enfermedad, ya sabes que no me gusta ser el centro de atención —dijo lady Margaret, a lo que su hija se cuidó mucho de hacer ningún comentario—. He venido porque tengo maravillosas noticias. Ayer recibí carta de tu hermana.

Henrietta sintió un pellizco en el pecho, a la altura del corazón. Por un lado, sentía unos deseos tremendos de saber de su hermana, pero por otro aquella noticia volvía a traer todo el dolor que había causado con su fuga.

Lady Margaret sacó la carta del bolsito que llevaba.

—Mira, lee. —Se la entregó.

Henrietta sacó la carta del sobre y la desdobló.

«Queridas mamá y Henrietta:

Antes que nada, quiero pediros perdón por todo lo que os he hecho sufrir. Sé que debéis pensar lo peor de mí, sobre todo por no asistir al funeral de papá, pero quiero que sepáis que no me encontraba en Inglaterra. Mi marido y yo viajábamos en un barco hacia las costas de Australia, adonde han enviado a Lawrence como diplomático. Ese y no otro fue el motivo de mi fuga tan intempestiva. Tuve que tomar la decisión con rapidez, pues no había tiempo que perder. 

Si os sirve de algo, de haber sabido que papá sufriría un infarto por mi culpa, jamás me habría marchado sin hablar con él y explicarle mis planes. Creí que le supondría algún disgusto, pero que finalmente podríamos ayudarle económicamente y llegaría a aceptarlo. Nunca podré perdonarme por su pérdida. Como tampoco podré perdonarme que mi queridísima hermana tuviese que pagar por mi pecado casándose con lord Worthington.

Henrietta, quiero que sepas que aquí siempre tendrás tu hogar. Si algún día decides que no quieres seguir atada a ese matrimonio, debes saber que en mi casa siempre habrá un lugar para ti. Igual que para mamá. 

Tanto Lawrence como yo nos encargaremos de que jamás os falte nada. Siento mucho vuestros sacrificios y espero poder resarciros algún día por ellos. 

Vuestra amante hija y hermana, que no os olvida,

Lidia.»

 

Henrietta sintió las lágrimas corriendo por sus mejillas y tuvo deseos de estrujar el papel que tenía entre manos.

—Se casaron y es una mujer respetable —dijo lady Margaret—. Ya no tendré que avergonzarme cuando hable de ella delante de tu tía. Iré a visitarlos, por supuesto. No voy a irme a vivir a las colonias con los salvajes, no hay necesidad, después de todo mi hija mayor es ahora lady Worthington. Pero iré a visitarla. Mi pequeña Lidia, mi corazoncito de oro.

Henrietta no apartaba los ojos de la carta. Con el corazón latiendo desbocado y las manos temblorosas, no dejaba de pensar que el matrimonio no había sido consumado y podía anularse. Su hermana podría hacerle una oferta a Robert por la casa y encargarse de la manutención de su madre. Ella podría irse a Australia a vivir con ellos y alejarse para siempre de su esposo…

—Henrietta, ¿qué piensas? —Lady Margaret la tocó para sacarla de su abstraimiento. 

—Nada, mamá —dijo devolviéndole la carta.

—No, hija, quédatela tú. Quiero que le contestes y le digas que la echo mucho de menos. Que iré a visitarla y que no se preocupe por nada, que yo lo único que deseo es su felicidad. 

Henrietta dobló la carta y volvió a meterla en el sobre, asintiendo mientras la guardaba en un bolsillo.

—Así lo haré, madre. ¿Se quedará a comer? —preguntó limpiándose las lágrimas.

—No, querida, estoy deseando llegar a casa y descansar —dijo poniéndose de pie—. Lo que sí te agradeceré es que me dejes tu carruaje, no creo que ese paseo beneficie a mi cansado corazón.  

—Avisaré a John para que lo prepare. —Henrietta salió del salón de mañana y se apoyó en la puerta cerrada para tratar de recuperar las fuerzas. 

Con aquella carta, Lidia había vuelto a poner su mundo patas arriba. 

 

 

 

Los días que siguieron a la visita de lady Margaret, Henrietta se debatía entre ser fiel a la palabra dada y la posibilidad de huir de aquel destino que no era el suyo. 

Robert cambió de actitud con ella e hizo más evidente que mantendría su promesa dejándola en paz. Dormían juntos y se mantenían a una prudencial distancia, aunque Henrietta pronto descubrió que no podía controlar lo que hacía mientras dormía y más de una vez se despertó acurrucada en sus brazos. 

Después de la discusión que habían mantenido sobre sus escritos, Henrietta fue mucho más cuidadosa con sus papeles. Los guardaba bajo llave para no correr el riesgo de que el servicio los encontrase por descuido. Y nunca hablaba de lo que escribía. 

Pero, sobre todo, fue cuidadosa con sus lecturas. Hacía que le llevasen las publicaciones feministas a casa de su madre y solo las leía cuando iba a visitarla. Lady Margaret no estaba interesada en nada relacionado con su hija mayor, de manera que no había peligro de que preguntase. Eso la libraba de tener que dar explicaciones que, de otro modo, la habrían puesto en un compromiso. 

Contestó a la carta de su hermana con todo el cariño que fue capaz de expresar en ese momento, que aún se veía viciado por el resentimiento por todo lo ocurrido. Le daba las gracias por su ofrecimiento y la avisaba de que su madre probablemente sí los visitaría pronto.

 






Capítulo 16

La puerta de la biblioteca se abrió y Henrietta no pudo evitar el respingo al levantar la vista y ver a su marido.

—Creí que sería John —dijo para explicar su sobresalto, al tiempo que disimuladamente colocaba un papel sobre lo que escribía.

Robert torció una sonrisa y se acercó al escritorio.

—¿Tan malo es que tienes que esconderlo? —dijo apartando el papel en blanco y sacando el que había escrito. 

Lo leyó en silencio y con el ceño fruncido, después volvió a dejarlo sobre la mesa sin comentar nada. Henrietta tuvo la sensación de que se estaba esforzando por mantener una expresión indiferente, pero estaba segura de que no le había gustado nada lo que había leído. 

—¿Sabes montar? —preguntó. 

Henrietta negó con la cabeza.

—¿Te gustaría aprender? —volvió a preguntar. 

Los ojos de su esposa se abrieron emocionados.

—Parece que sí —dijo él sonriendo y le tendió una mano.

Henrietta se puso de pie rápidamente y dio la vuelta a la mesa, pero antes de salir se dio cuenta de que dejaba sus escritos a la vista y regresó para meterlos en el cajón y cerrarlo con la llave que llevaba en un bolsillo. Después le dio la mano a su marido y salió con él. 

Entraron en las caballerizas y Robert la llevó hasta un caballo blanco, que levantó la cabeza al verlos.

—Este es Sendero —dijo su esposo acariciándolo—. Es paciente y tranquilo, no se altera con nada.

El caballo negro de Robert relinchó para advertirles de que él no era tan pacífico. Henrietta se acercó a acariciar al animal con suavidad. Robert la observaba atento.

—¿Quieres montarlo? —preguntó.

Henrietta miró los ojos del animal y después a Robert y asintió.

—¿No te da miedo?

Henrietta negó sin decir nada. Estaba muy emocionada, sentía un cosquilleo en el estómago, pero no era miedo. 

Robert cogió una silla y los arneses y los colocó sobre Sendero. Cuando lo tuvo preparado lo sacó de las caballerizas seguido por su esposa. Le dio las riendas para que las sostuviese.

—Lo primero será enseñarte a subir al caballo —dijo él.

—Es enorme —respondió ella viéndose al lado del animal.

—Mira cómo lo hago yo —dijo; agarró las riendas, puso el pie en la estribera y se impulsó para subir. 

El caballo ni se inmutó.

—Ahora fíjate bien en cómo debes bajar —dijo e hizo el movimiento a la inversa—. El secreto es no meter muy adentro el pie en la estribera, debes apoyar la planta, pero no debe entrar hasta el puente. 

Henrietta asintió y bajó la vista a su vestido. Robert sonrió.

—Puedes quitártelo —dijo burlón.

Su esposa le hizo un mohín con la nariz y agarró las riendas. Después puso el pie sobre la estribera y subió sin problemas, sentándose a horcajadas sobre la silla.

Lord Worthington aplaudió sin reparos.

—¿En serio no lo habías hecho nunca? —preguntó.

Ella negó con la cabeza.

—Pues tienes un don natural para la monta —dijo sonriendo.

—¿Damos un paseo? —dijo ella con timidez.

Él asintió sin dejar de sonreír.

—Marcus, ¿ensillas mi caballo? —le dijo a un hombre que los observaba desde un rincón apartado.

Cuando Robert estuvo sobre su caballo le indicó cómo debía manejar las riendas.

—Daremos un paseo tranquilo, no te separes de mí, ¿de acuerdo?

Henrietta asintió feliz.  

 

 

La esposa de lord Worthington se despertó respirando con dificultad y con el cuerpo ardiendo. Al abrir los ojos lo primero que sintió fue que algo húmedo y suave rozaba su sexo. Bajó la cabeza para mirar qué era aquello que ocurría entre sus piernas y lanzó un grito de sobresalto al ver la cabellera de su marido allí alojada.

—Tranquila —dijo él levantando la cabeza para mirarla—. Tú solo relájate.

—Deja de hacer… eso —dijo sin saber cómo llamarlo.

—¿No te gusta?

—Sí. ¡No! —exclamó asustada de sí misma.

—Me parece que sí te gusta. —Estirando el brazo puso una mano sobre uno de sus pechos.

Cuando volvió a utilizar su lengua también pellizcó su pezón con sus dedos y Henrietta sintió que su cuerpo se inflamaba. Robert bordeaba peligrosamente aquella entrada prohibida, la sorteaba entreteniéndose con la dura protuberancia que había emergido de su escondite un poco más arriba. Sus dedos pellizcaban y tiraban del botón de su pezón y Henrietta gemía fuera de control. Cuando él supo que estaba preparada cambió la lengua por sus labios y comenzó a succionar su clítoris, provocándole un interminable orgasmo. 

Henrietta se acurrucó apretando su sexo con una mano, tratando de calmar las persistentes contracciones que seguían y seguían después de que Robert se hubiese levantado de la cama. Observó las cicatrices de su espalda mientras caminaba hacia la puerta del baño y se preguntó quién le habría hecho aquello. Cuando él desapareció tras la puerta, giró la cabeza a un lado y mordió la almohada con un ansia que le nacía en las entrañas, un vacío que habría deseado que él llenase. 

 

 

—¿Quieres ir a montar hoy? —le preguntó Robert levantándose de la mesa del desayuno.

—¿Podemos? —preguntó ella ilusionada.

—Yo debo ir a trabajar, pero puede acompañarte Marcus. Nuestro mozo de cuadras es un gran jinete. Aunque no debería llamarle mozo, es mayor que yo y fue él quien me enseñó a montar —dijo sonriendo.

Henrietta se esforzó en que no le notase la decepción, pero Robert la miraba con atención y no le pasó desapercibida aquella sombra en su mirada. Sin decir nada más salió del comedor y Henrietta escuchó la puerta de la entrada y el relincho de su caballo.

Decidió montar igualmente, quería llegar a hacerlo bien y sabía que eso solo se conseguía con perseverancia. A partir de ese día salió todas las mañanas a montar con Marcus, y al cuarto día ya habían establecido la suficiente confianza como para poder charlar de temas muy variados durante sus paseos.  

—Trabajaste para el padre del señor —dijo Henrietta el cuarto día cuando llevaban una hora de paseo y emprendían el regreso a casa.

—Sí señora, hasta su muerte —respondió Marcus.

—¿Se parecía a su hijo? —tanteó con diplomacia, no quería que se diese cuenta de que estaba interrogándole.

—En nada. Lord Worthington padre era un hombre cruel.

Ella lo miró sorprendida por su sinceridad.

—Yo aprecio mucho a Robert —dijo llamándole por el nombre, algo que ya no sorprendía a Henrietta. Después de cuatro días ya le resultaba más que evidente que entre el caballerizo y su esposo había una relación mucho más estrecha que la de un señor y un sirviente—. Le vi nacer y sé lo mucho que sufrió de niño, nada me gustaría más que saber que es feliz. Y sé que ahora está más cerca de serlo. 

Henrietta frunció el ceño conmovida por sus palabras.

—¿Por qué dices que sufrió de niño? —preguntó ya sin tapujos.

—Yo no debería hablarle de esto… Si Robert se entera, se enfadará mucho conmigo.

—No voy a decirle nada, Marcus, pero ¿no crees que si alguien le hizo daño yo debería saberlo? 

El caballerizo se mantuvo en silencio durante unos segundos, pero finalmente cedió a lo inevitable. 

—Si no quiere verme muerto, más vale que no le cuente esta conversación.

Henrietta aguantó estoicamente el relato, sin mostrar ninguna de las emociones que se iban enroscando en su corazón a medida que la narración avanzaba. Llegaron a la casa y se bajó de Sendero dejándolo al cuidado de Marcus, que se despidió hasta el día siguiente. Entró en la casa y subió las escaleras sin prisa. Lisa le salió al paso y Henrietta le dijo que la avisaría cuando necesitase su baño, que ahora quería estar un rato a solas. Entró en su habitación y cerró la puerta, caminó hasta la cama y se sentó con la mirada perdida. Y entonces, solo entonces, permitió que se repitiese el relato de Marcus en su cabeza y dejó que las emociones la arrollasen con él. 

«El señor bebía mucho y cuando lo hacía se le iba la mano. Nadie supo nunca por qué, pero desde muy pequeño la tomó con Robert. La vieja Mary, la cocinera, decía que sentía celos del amor que le tenía su madre, porque a él la suya nunca lo quiso. Pero eso son cuentos de vieja. La realidad es que cualquier cosa que hacía el crío le suponía una paliza. Le pegaba tanto que alguna vez temimos por su vida. La señora siempre estaba enferma por no poder evitar tanto sufrimiento a su hijo». 

Henrietta sintió que le ardían los ojos y los cerró, dejando que las lágrimas cayeran por sus mejillas. 

«La última vez que le pegó lo hizo con la fusta de montar, le rompió la camisa, lo obligó a apoyarse en la mesa de su despacho. Tenía nueve años y no emitió el más mínimo sonido para que su madre no lo oyese. Cuando el señor se dio cuenta de lo que había hecho hizo que llamasen a un médico, la espalda del crío era una masa sanguinolenta de carne mutilada». 

En ese momento Marcus había tenido que parar para recuperar la calma. 

«Yo fui quien corrió a buscar al médico, aunque el padre de Robert no me dejó entrar en la casa. Sabía que si veía al niño en ese estado haría una locura. La señora se enfrentó a su esposo por primera vez delante del servicio y consiguió que el pequeño saliera de la casa para siempre. Robert no volvió nunca en vida de su padre. Lo enviaron a un internado y regresó el día del funeral, para el entierro y para hacerse cargo de sus posesiones». 

Henrietta se agarraba al borde de la cama, temblando. ¿Qué clase de animal hace eso con un hijo? Recordó las cicatrices de su espalda y cerró los ojos. No sabía si sería capaz de disimular la próxima vez que le tuviese delante. 

 

 






Capítulo 17

Robert llegó cansado. La casa estaba en silencio, todos dormían ya. Se fue hasta el salón, encendió las velas de un candelabro y se sirvió una copa, después se sentó en uno de los sofás estirando los pies y colocándolos sobre una mesita. Había vuelto tarde a propósito. No era un buen día para él y no quería tener que fingir delante de su mujer. Sonrió al pensar en ella. ¿Su mujer? Negó con la cabeza y bebió un largo trago. 

Aquella era la única noche del año en la que se permitía sentir lástima de sí mismo. Era una cita con su maldito destino. Esa noche lo miraba a la cara y le vomitaba la bilis, aunque solo fuese mentalmente. Cerró los ojos y el dulce rostro de su madre apareció nítido frente a él, como si lady Rose estuviese allí mismo. Era una mujer hermosa, la más hermosa de todas, porque su belleza provenía de la bondad que tenía en su corazón. 

Se levantó y rellenó el vaso, bebió un largo trago y se apoyó en la repisa de la chimenea apagada. Sabía por qué lo hizo. Él iba a regresar y no pudo soportarlo. Negó con la cabeza y salió del salón. Como cada año, recorrió los pasillos de la casa como un fantasma. Al principio se imaginaba que ella todavía estaba allí y que podía verlo. Deseaba que se le apareciese como un espíritu, no le daba miedo, solo hubiese deseado poder abrazarla una vez más. 

Sus pasos le llevaron a la biblioteca. Entró y dejó el candelabro sobre el escritorio. Aquel era el lugar favorito de lady Rose, el único que reconocía como realmente suyo. Robert se fijó en la mesa donde escribía su esposa y sonrió. A su madre le habría gustado Henrietta, su fuerte carácter y sus ideas la habrían sorprendido, pero estaba seguro de que se habrían entendido. Dejó también el vaso sobre la mesa y dio la vuelta para ponerse frente al cajón en el que guardaba sus escritos. Estaba cerrado. Sonrió, ¡las mujeres son tan inocentes! Cogió el abrecartas y lo pasó por la rendija, haciendo fuerza hasta que consiguió mover la falleba. 

Abrió el cajón y sacó algunas hojas. Acercó el candelabro y leyó lo que había escrito. Se trataba de un texto que abogaba por el voto femenino, argumentando la capacidad de las mujeres para poder dilucidar lo que es mejor en temas como la economía, la moral o el trabajo. Robert se sintió completamente desbordado por aquellas ideas que jamás había oído defender a ninguna mujer. Dejó el papel sobre la mesa y buscó en el cajón. El siguiente que encontró hablaba sobre el hecho de que las mujeres no pudiesen estudiar. Lo dejó también y al volver a meter las manos dio con una carta dentro de un sobre. Miró el remitente y empalideció al ver que era de Lidia. Sacó el pliego y lo leyó, sintiendo que el suelo temblaba bajo sus pies. El corazón se le había desbocado y su respiración era tan agitada que parecía el resoplar de un toro. 

Con la carta en una mano y el candelabro en la otra se dirigió a su habitación, dejando el vaso olvidado sobre el escritorio y el cajón abierto. 

Entró en la habitación y dejó el candelabro sobre una cómoda, aunque la chimenea encendida habría sido suficiente iluminación. Se acercó a la cama en la que Henrietta dormía plácidamente. Estaba hacia su lado de la cama y reposaba una de sus manos en la almohada en la que la cabeza de él debería estar apoyada. Cogió la colcha con la que se cubría y la apartó muy despacio. Podría hacerla suya en ese mismo instante. La deseaba y su cuerpo le reclamaba. 

Henrietta sintió frío y abrió los ojos despacio, los párpados le pesaban, pero por primera vez no dio un respingo cuando lo vio mirándola. 

—¿Qué hora es? —dijo somnolienta—. Tengo frío. 

Robert la miraba con la lujuria en los ojos. No podía dejar de imaginarse dentro de ella, en su cabeza podía escuchar sus gemidos. 

Henrietta se sentó en la cama y miró a su marido desconcertada. Entonces vio la carta en su mano.

—¿Qué es eso? —dijo reconociendo la letra de su hermana en el sobre.

Robert siguió su mirada y al ver la carta en su mano recordó todo lo que había leído, lo que su hermana le había ofrecido, y la ira se abrió paso anegándolo todo. 

—Eso estaba en mi cajón —musitó ella—. Un cajón cerrado.

Él no decía nada, tan solo la miraba con los puños apretados.

—¿Has abierto mi cajón? —dijo escandalizada—. ¿Lo has forzado?

Robert seguía sin hablar y Henrietta se sintió tan impotente que no encontraba las palabras para expresarse. De repente fue consciente de su desnudez y, lanzando una exclamación, se levantó de la cama para ponerse la bata que descansaba en el respaldo de una silla. 

—Nuestro matrimonio fue una farsa desde el principio —dijo volviéndose a él, que seguía mirándola enfadado. Ahora también ella estaba enfadada—. Pero creí que eras una persona respetuosa, no me esperaba esto.

—¿Qué es lo que no te esperabas exactamente? —dijo él muy sereno.

—¡Que violaras mi intimidad de un modo tan vil! —exclamó ella. Pensar que había leído sus escritos, todos sus pensamientos estaban en aquel cajón…

—Eres mi esposa. Todo lo tuyo es mío —dijo él.

Henrietta sintió que la rabia le atenazaba la garganta. 

—Sabes que eso no es cierto —dijo.

La mirada de Robert la avisó de que había entrado en terreno peligroso.

—No lo digas… —dijo él con la mirada de un tigre antes de lanzarse sobre su presa. 

Aquella amenaza tuvo el efecto contrario al que pretendía. Henrietta se irguió con los brazos estirados a ambos lados del cuerpo y la bata se abrió dejando ver uno de sus pechos.

—El matrimonio no ha sido consumado, por lo tanto, puede anularse —dijo retándole con la mirada—. Sé que ahora mismo estás pensando en abalanzarte sobre mí y hacer que eso cambie.  Si lo hicieses faltarías a tu palabra, y he podido comprobar desde que te conozco que es lo más preciado que tienes. 

Robert apretaba los puños sin mostrar ninguna expresión en su rostro.

—Pero como no estoy segura de la fuerza que tendrá tu honor —dijo—, te juro que si me tocas gritaré tanto que se me escuchará a una milla de aquí. Aunque sería suficiente con que me escuchasen los criados. 

Robert empalideció al oír aquellas palabras. Henrietta estaba ofendiéndolo de un modo que jamás le permitiría a ningún ser humano. 

—¿Esto es una prueba? ¿Estás probando cuántas ofensas puedo recibir antes de reaccionar a ellas? —dijo mordiendo las palabras.

—Hasta hoy has hecho lo que has querido conmigo —dijo ella ruborizándose—, pero eso no va a pasar más.

Robert frunció el ceño y sin decir una palabra más avanzó los dos pasos que lo separaban de ella y le puso una mano en la boca para que no gritase. Con el otro brazo la cogió por la cintura y la arrastró hasta la cama, tirándola sobre ella sin apartar la mano de su boca. Ella intentó resistirse y gritar, pero él era demasiado fuerte y el peso de su cuerpo la inmovilizaba. 

En pocos segundos Robert se había deshecho de la ropa que los separaba y su sexo se apretaba contra el de ella.

—¿Lo sientes? —susurró en su oído—. ¿Te das cuenta de lo cerca que estoy? Solo tengo que empujar un poco para hacerte mía.

Henrietta sintió que el pánico la arrollaba y las lágrimas cayeron de sus ojos. Robert no se movía, estaba hipnotizado. Sentía su sexo latiendo frente a la puerta que le garantizaría el dominio total sobre aquella rebelde mujer. La miró con atención, pensando que era presa de algún conjuro extraño que hacía que ahora la viese hermosa: su pelo revuelto brillaba con destellos caoba, sus ojos grandes y de mirada profunda, aquella pequeña nariz que se movía cuando hablaba.

Henrietta dejó de llorar. Sentía entre sus piernas la amenaza del duro miembro masculino, pero era su mirada la que la había hecho estremecer. Aquella mirada ansiosa, devoradora, que le estrujaba el pecho y no la dejaba respirar.

Los ojos de los dos esposos quedaron enlazados. Robert aflojó la mano y la apartó. Su mirada bajó hasta los labios de ella y lentamente acercó los suyos. Henrietta lo vio acercarse y esperó tensa. Sintió el contacto como una suave caricia. Él la rozó primero, pero poco a poco el contacto se hizo más y más intenso. Con su lengua se abrió paso hasta dentro de su boca y se enredó en la de ella, buscándola, recorriéndola. Henrietta tardó un poco en responder, nunca nadie la había besado así, ni siquiera él. Dejó que su lengua explorase nuevos territorios y se introdujo en la boca de Robert, que sintió aún más la presión en su sexo. Sin darse cuenta empujó contra ella, tratando de encontrar refugio en el cuerpo femenino. Ella le rodeó la cintura con las piernas y lo miró con una expresión desvalida. Robert cerró los ojos un segundo y se apartó. Se puso de pie y se abrochó los pantalones ante la atenta mirada de Henrietta, que no podía apartar sus ojos de él. 

—No voy a marcharme —dijo ella sentándose en la cama y cruzándose la bata—, yo también soy una persona de palabra.

—Será mejor que esta noche no digamos nada más —dijo él—. Dormiré en otro cuarto.

Y cogiendo el candelabro salió de la habitación, dejándola sola. 

Henrietta sentía que su cuerpo ardía y se tumbó en la cama tratando de ignorar el fuego que tenía entre las piernas. Después de unos minutos en los que no dejó de pensar en lo que acababa de suceder, llevó su mano hasta su sexo y comenzó a explorarlo, dejando que la guiaran sus sensaciones. Estaba tan húmeda que sus dedos resbalaban por aquellos montículos deteniéndose en las zonas sensibles. Arriba y abajo, pensando que era la boca de su marido la que la acariciaba. Se acercó a la entrada y temblando dejó que uno de sus dedos la estudiase. Cuando volvió hacia arriba de nuevo, a aquella protuberancia que la hacía enervarse como si alguien tirase de una cuerda atada a ella, escondió la cabeza en la almohada y ahogó los gemidos incontrolables que provocaba la explosión de sensaciones que tenía origen entre sus piernas. 

Se encogió poniéndose de lado y cogiendo la almohada de Robert se abrazó a ella y rompió a llorar. 

 

 






Capítulo 18

—He pensado que podríamos dar una fiesta de bienvenida a Marjorie —dijo Robert en el desayuno.

—¿Qué clase de fiesta? —preguntó Henrietta mirando disimuladamente a su marido. No se le escapaban las ojeras violáceas debajo de sus ojos.

—No tengo ni idea —respondió Robert y levantó la vista del periódico—. No es tarea de un hombre preparar fiestas.

Henrietta frunció el ceño. La estaba provocando. 

—Tienes razón, a los hombres se les da mejor abrir cerraduras —dijo, y cogiendo el vaso de zumo se lo ofreció como un brindis.  

Robert apretó los labios para no decir nada delante de Mary, la criada que había entrado en el comedor para asegurarse de que no faltaba nada.

—¿Necesitan algo los señores? ¿Desean que traiga más pan? —preguntó acercándose a Robert.

—No, gracias, Mary, no necesitamos nada —respondió después de preguntar a su esposa con la mirada.

Cuando la criada salió y volvieron a quedarse solos, Robert seguía mirándola.

—Está bien, lo de la fiesta solo era una idea. Ni siquiera sé si a mi hermana le gustan —dijo.

—Dijiste que no —recordó Henrietta—. El día que comiste en casa dijiste que no.

Robert empalideció al recordar aquel día y a su prometida sentada junto a él mientras planeaba escaparse con otro. Se puso de pie y tiró la servilleta sobre la mesa.

—Si me disculpas, tengo mucho trabajo que hacer. 

Con una inclinación de cabeza se despidió y salió del comedor. Henrietta se quedó sola en la enorme habitación y miró el plato. ¿Por qué se comportaba así con él? Había abierto el cajón sin su permiso, era cierto, pero era su marido. Le habían enseñado que una mujer no debía tener secretos para su esposo. 

 

 

El mayordomo entró en la biblioteca con una nota para ella. Era una invitación de lady Williams para tomar el té aquella tarde. Henrietta sabía que una invitación no se rechazaba jamás, así que escribió una nota de respuesta y se la entregó a John.

—Que la lleven enseguida —dijo.

—Ahora mismo —respondió el mayordomo—. Pero antes desearía comentarle un asunto que requiere de su atención.

Henrietta no pudo disimular su sorpresa.

—Adelante, John, dígame —dijo.

—Tenemos un problema con una de las sirvientas.

—¿Qué clase de problema? —dijo Henrietta preocupada.

—Se trata de Mary.

Henrietta asintió, conocía perfectamente ya a todo el servicio. Mary ayudaba en la cocina y era la que encendía la chimenea de su habitación cada tarde. Era una preciosa jovencita con rizos rubios y una voz dulce y suave.

—¿Qué le ocurre a Mary? ¿Está enferma? —dijo más preocupada aún.

—No es eso. No sé cómo abordar el tema…

—Hable sin tapujos, John, en confianza.

—Mary tan solo lleva dos meses trabajando en la casa. El señor la contrató personalmente por las excelentes referencias que tenía de los Williams, sus anteriores señores. 

—Lo sé.

—Está embarazada.

Henrietta abrió la boca, sorprendida.

—No tenía conocimiento de que estuviese casada —dijo la señora.

—Ese es el problema, señora, no está casada. Y se niega a decirnos quién es el padre. 

Henrietta apretó los labios. Ahora entendía la gravedad del problema. 

—Ya le he dicho que, si no dice el nombre del padre para que podamos regularizar su situación, tendrá que irse…

—¡Oh, John! —No sabía que decir.

—Quizá si la señora hablase con ella… —insinuó John

Henrietta pensó en ello unos segundos. Si John supiese lo que ella pensaba sobre ese tema, probablemente no le pediría que hablase con la criada. Pero debía comportarse como se esperaba de ella, una dama de la alta sociedad londinense no podía defender una situación semejante.

—Está bien, hablaré con ella —dijo.

John sonrió aliviado.

—Iré a buscarla en cuanto le dé esta invitación a Charles para que la lleve a casa de lady Williams.

El mayordomo salió del salón y Henrietta se quedó pensando. Sabía lo que le esperaba a Mary si no desvelaba la identidad del padre de la criatura que llevaba en su vientre. Se le revolvió el estómago, no podía evitar esa rabia que le nacía en las entrañas siempre que se enfrentaba a esa clase de injusticias que solo afectaban a las mujeres, mientras los hombres seguían con sus vidas como si tal cosa. 

 

—¿Señora, quería verme? —Mary entró en el salón.

Se movía despacio, con la cabeza baja, y su voz tenía un deje de tristeza.

—John ha hablado conmigo de tu problema, Mary —dijo Henrietta abordando el tema directamente—. Pero ven, siéntate conmigo para que podamos hablar tranquilas. 

La joven hizo lo que su ama le decía. Se sentó y cruzó las manos en su regazo sin levantar la mirada.

—Mírame, Mary. —Henrietta puso una mano sobre las suyas para trasmitirle su calor.

Los ojos de Mary estaban llenos de lágrimas.

—Debes decir el nombre del padre para proteger a esa criatura. La sociedad es cruel con las mujeres que crían solas a sus hijos, lo sabes.

—Señora, sé que mi hijo pagará por mis actos, pero decir el nombre de su padre no le ayudará —dijo Mary con sinceridad. 

Henrietta trataba de encontrar el modo de ayudarla sin forzarla a hablar.

—Solo quiero ayudarte, no pretendo juzgarte por lo que te ha pasado, Mary. 

—No puedo decirle el nombre, señora, de verdad que no puedo decírselo, a usted menos que a nadie. —Se mordió el labio como si hubiese hablado demasiado. 

Henrietta frunció el ceño. Y de repente una ciénaga oscura y pestilente se extendió por su cerebro.

—Mary… —susurró. 

—Por favor, si el señor se entera de que he hablado de esto con usted se enfadará mucho conmigo, y ha sido tan bueno…

—¿Que ha sido bueno? —dijo su esposa, asqueada.

—Otro no se habría preocupado, pero él me dio un trabajo —dijo con los ojos llenos de lágrimas.

Henrietta se mordió el labio, sin poder quitarse aquel asco del cuerpo.

—Está bien, Mary, pensaré en el modo de ayudarte a ti y a esa criatura, que no tiene culpa de nada —dijo tratando de no perder la compostura—. Evidentemente no podrás quedarte aquí, pero me encargaré de que no os falte de nada.

Mary se inclinó y besó las manos de Henrietta llorando.

—Gracias, señora, es usted tan buena como su esposo. Dios los bendiga con muchos hijos.

Henrietta apartó la mano con suavidad.

—No es nada, Mary, ahora vuelve a tus tareas y no hables de esto con nadie. 

—Descuide, señora, no hablaré con nadie. —Mary fue hasta la puerta y antes de abrirla se volvió de nuevo—. Muchas gracias, señora.

Cuando Henrietta se quedó sola se puso de pie y comenzó a caminar por la sala. Se sentía asqueada, asqueada y furiosa. Nunca había estado tan enfadada. Salió de la casa a paso ligero.

 

 






Capítulo 19

—¡Marcus! —llamó al caballerizo—. ¡Marcus!

—Aquí me tiene.

—Quiero montar.

—Prepararé a Sendero —respondió él. 

Ella asintió y esperó a que sacara a su caballo. Cuando lo tuvo delante se subió en él ligera.

—Espere, tengo que ensillar a Nube Negra…

—Hoy no quiero compañía. —Henrietta espoleó al caballo y salió al trote ante la sorprendida mirada del hombre.

En cuanto cogió el camino hacia el bosque apretó las piernas para que Sendero supiese que necesitaba correr. Enseguida escuchó los cascos de otro caballo que se acercaba al galope y al volverse a mirar reconoció a Marcus montado sobre Nube Negra. Aminoró la marcha hasta detenerse.

—¿Qué haces? —preguntó enfadada—. Te he dicho que quería montar sola.

—Eso no es posible, señora, Robert me mataría si supiese que la he dejado hacerlo.

Henrietta se fijó en que no llevaba montura.

—No has puesto la silla —dijo.

—No es la primera vez que monto a pelo —dijo sonriendo.

Henrietta comprendió que Marcus obedecería siempre antes a su señor que a ella y se dio por vencida. Bajó del caballo y le dio las riendas al criado.

—Caminar sola sí puedo, ¿verdad? —dijo con las manos en la cintura.

—Por supuesto —dijo Marcus y dando la vuelta se llevó los dos caballos. 

Henrietta esperó hasta perderlo de vista y después siguió el camino. Tenía mucho que pensar y necesitaba de verdad estar a solas y lejos de aquella casa en la que aún se sentía una extraña. Una caminata por el bosque la ayudaría a despejar su malhumor y calmaría sus nervios. 

El descubrimiento que había hecho sobre Mary y lord Worthington era algo que no iba a poder asimilar fácilmente. ¿Debía seguir con un matrimonio, que ni siquiera era auténtico, sabiendo que él había dejado embarazada a una criada? Sacudió la cabeza y bufó por la boca repetidamente, tratando de contener las lágrimas. No quería llorar, eso la haría sentirse aún más humillada. 

Se detuvo junto a un roble y se apoyó en su tronco para recuperar el aliento. Y como si su cuerpo ya no le perteneciese no pudo controlar los sollozos que lo sacudieron. Robert Worthington era un canalla, un malnacido, un mujeriego y un desalmado. Al recordar cómo la acariciaba, lo que la hizo sentir, imaginó que esas debieron ser las mismas cosas que le hizo a Mary. Y no pudo evitar recrear en su imaginación que con ella había ido mucho más lejos.  

—¿Se encuentra bien? 

La voz masculina sobresaltó a Henrietta, que se limpió rápidamente las lágrimas antes de volverse.

—Muy bien, gracias —dijo.

—Discúlpeme, no nos conocemos —dijo inclinándose—. Soy William Harvey, un amigo de Robert Worthington, que tengo entendido que es su esposo.

Henrietta recuperó la compostura y lo miró frunciendo el ceño, sin comprender qué hacía allí, en medio del bosque, aquel joven alto, con el pelo rubio y un marcado acento de Yorkshire.

—Sí, soy Henrietta —dijo tendiéndole la mano, todavía desconcertada.

—Encantado. —William cogió la mano y la besó con delicadeza—. Ha sido Marcus el que me ha advertido de que podía encontrarla paseando por este bosque. He llegado muy pronto y Robert está trabajando. Cuando pregunté por la señora para presentarle mis respetos, me dijeron que había salido. Me disponía a charlar un rato con Marcus para hacer tiempo y ahí ha sido cuando el caballerizo me ha informado de dónde podía estar usted… sola.

Henrietta comprendió que el caballerizo lo había enviado a rescatarla, porque debía estar preocupado por ella. 

—No tiene que preocuparse —dijo iniciando la caminata de regreso—. Necesitaba estar un rato a solas, nada más. ¿Hace mucho que conoce a mi… marido?

—Robert y yo estuvimos en el mismo internado. Es como un hermano para mí —dijo sonriendo—. Un hermano mayor, claro. He estado fuera de Inglaterra durante varios meses, por eso no pude asistir a la boda. Aunque estoy seguro de que si hubiese caminado a su ritmo habría podido llegar a tiempo.

Henrietta lo miró confundida y al ver su expresión se echó a reír.

—Discúlpeme, es la costumbre. Mi hermana y yo solíamos retarnos para ver cuál de las dos caminaba más rápido —explicó.

—Me alegra ver que las nubes negras se alejan —dijo William al verla reír.

—¿Y dice que es amigo de Robert desde el internado? —preguntó Henrietta.

—Sí, y después de abandonarlo cultivamos aquella amistad regándola con buen vino y discusiones abundantes. ¿O era al revés? —dijo colocándose la mano en la barbilla, pensativo.

Henrietta sonrió, definitivamente le gustaba William Harvey.

—¿Se quedará a comer con nosotros, William? —preguntó.

—Espero no ser una molestia… —dijo él.

—No, por supuesto, será muy bienvenido —dijo Henrietta contenta de tener compañía en aquellos momentos—. Seguro que mi marido y usted tienen muchas cosas que contarse si hace meses que no se ven.

—Pues unas cuantas, sí —dijo William—, pero todas muy aburridas. Estoy seguro de que preferiré hablar con usted de cualquier tema que guste. 

Henrietta sonrió.

—Pero me ha dicho usted que se llama Henrietta —dijo William—, tenía entendido que la esposa de Robert se llamaba Lidia.

Henrietta no pudo disimular su turbación.

—Discúlpeme, por favor, soy un estúpido —dijo—. Si mi madre estuviese aquí me daría un buen sopapo.

Henrietta volvió a sonreír.

—Tranquilo. Lidia es mi hermana, ella fue la prometida de Robert, pero finalmente tuvo que conformarse con la hermana fea —dijo encogiéndose de hombros.

—Pues si usted es la hermana fea, Lidia debe ser una auténtica diosa —dijo William haciendo que Henrietta se ruborizase.

 

—John, el señor Harvey se quedará a comer —dijo Henrietta cuando entraron en la casa.

—Señor Harvey, bienvenido, le esperábamos —dijo el mayordomo saludándolo. 

Henrietta miró a John sorprendida.

—Pensé que el señor se lo habría dicho —dijo. 

—¿Está Robert? —preguntó William.

—Ha llegado hace cinco minutos —respondió el mayordomo—, está en la terraza de la alondra.

—Gracias, John.

Cuando el mayordomo se alejó, Henrietta se volvió a su invitado.

—Me imagino que conoce la casa —dijo y William asintió—. Entonces no le importará ir usted mismo hasta la terraza, yo tengo que hacer algo…

—Tranquila, no quiero entretenerla —dijo William y con un saludo de cabeza se dirigió a buscar a su amigo. 

Henrietta no se veía con fuerzas de presentarse ante Robert en ese momento. 

 

—Ya he conocido a tu esposa. —William habló desde la puerta de la terraza.

—¡William! —exclamó Robert y ambos hombres se abrazaron—. ¡Cuánto me alegro de verte!

—Yo también me alegro, hombre casado —dijo William sentándose en la butaca que su amigo le había señalado.

—Así que ya conoces a mi esposa —dijo Robert.

—Pues sí, y quiero que me expliques qué narices le has hecho para que estuviese en medio del bosque llorando como un alma en pena. 

Robert frunció el ceño, desconcertado.

—¿Henrietta estaba llorando? —dijo muy serio.

—Sí, con muchas ganas, y seguro que era por tu culpa —dijo William.

—¿Qué te dijo? —preguntó interesado.

—Nada, se limpió las lágrimas para que no la viese y trató de disimular, pero tiene los ojos hinchados. De hecho, estoy seguro de que no ha venido hasta aquí para que no te dieses cuenta.

Robert frunció más el ceño.

—Esta mañana en el desayuno estaba perfectamente —dijo. 

—Pues algo ocurrió después de eso, porque te aseguro que lo que yo vi en el bosque no fue una feliz recién casada.

Robert apartó la mirada y la fijó en el horizonte.

—¿Quieres hablar de este matrimonio, Robert?

—Debía casarme con su hermana —dijo—. Pero se escapó con otro.

William abrió la boca, pero volvió a cerrarla sin hablar.

—El padre murió de un infarto y su madre y ella quedaron en la miseria. Se casó conmigo por mi dinero —dijo.

—Solo he estado una hora con ella, pero no me ha parecido una mujer que se casaría por dinero.

Robert se volvió hacia él y su expresión era irónica.

—¿Tienes mucha experiencia con mujeres, William? —preguntó—. Me refiero a mujeres decentes.

Su amigo soltó una carcajada y movió la cabeza. 

—Bueno, háblame de ti, ¿cómo estás?

 

 






Capítulo 20

Henrietta entró en su habitación y se quitó la ropa, quería darse un baño para relajarse antes de enfrentarse a su marido. 

—¿Necesita algo? —preguntó Lisa entrando en el cuarto.

—Quiero darme un baño —respondió Henrietta—. Esta tarde iré a tomar el té con lady Williams. 

—¿Qué vestido quiere que le saque? —preguntó Lisa antes de entrar en el cuarto de baño.

—El azul y negro —dijo Henrietta quitándose las horquillas del pelo.

Cuando Lisa tuvo el baño listo, Henrietta le pidió que la dejase sola, quería relajarse y no podía hacerlo con la doncella paseándose por la habitación y dándole conversación. 

Se recostó en la bañera y cerró los ojos. El agua caliente, con el aroma de lavanda que Lisa había esparcido, tuvo un efecto calmante en su ánimo.

—Lisa, todavía no te necesito —dijo al oír abrirse la puerta.

—Si hubiera sabido esto habría subido antes.

La voz de Robert hizo que se incorporara sobresaltada.

—Mmmm —dijo él mirando sus turgentes pechos saliendo del agua.

Henrietta se cubrió inocentemente con las manos, a pesar de que él la veía desnuda todas las noches. Robert sonrió con ternura ante aquel gesto.

—Necesito un poco de intimidad —dijo molesta.

—¿Conmigo? —preguntó él.

—Sola —respondió ella, aunque no hacía falta. 

Robert se acercó, se agachó junto a la bañera y la miró fijamente a los ojos.

—Siento la discusión. Y a partir de hoy tienes mi permiso para escribir sobre lo que quieras, siempre que nadie más que yo lo lea. 

Henrietta frunció el ceño, desconcertada.

—No quiero hacerte llorar —dijo Robert bajando la mirada y recorriendo con ella su cuerpo desnudo bajo el agua—. Se me ocurren muchas cosas que querría hacerte, pero llorar no es una de ellas.

Henrietta comprendió que William le había contado que la había visto. El motivo por el que lloraba se hizo de nuevo presente y sintió que el asco la inundaba de nuevo. La mirada de desprecio que apareció en sus ojos no pasó desapercibida para Robert, que se apartó instintivamente como si lo hubiesen golpeado.

—¿Podrías dejarme sola, por favor? —dijo con frialdad.

Robert se puso de pie sin dejar de observar aquella mirada. Frunció el ceño desconcertado y sin decir nada más caminó hasta la puerta y salió. Allí ocurría algo que se le escapaba y tendría que averiguarlo.

 

—Mi padre está teniendo algunos problemas con sus trabajadores —explicaba William durante la comida—. Algunos cabecillas intentan promover la huelga. Por suerte, los capataces respetan a mi padre y hasta el momento han sido capaces de controlar la situación.

—Eso suena peligroso —dijo ella interesada.

—Puede llegar a serlo si se ponen de acuerdo y paran la fábrica —respondió William.

—Sobre todo porque se puede generar un efecto en cadena que arrastre a otras fábricas del ramo —dijo Robert mirando a su esposa, preocupado.

No lo había mirado ni una sola vez en toda la comida y era evidente que, aunque se mostraba amable y atenta con su invitado, no había cruzado ni una palabra con él a propósito. Tampoco podía borrar de su cabeza la mirada que había visto en sus ojos, aquel desprecio le había hecho una herida a la que no veía justificación. Según avanzaba la comida, el trato que le dedicaba le ponía más y más de mal humor.

—¿Son diferentes las mujeres americanas? —preguntó Henrietta comiendo el postre.

William Harvey resultó ser un gran viajero y hablaba de su anterior viaje a Nueva York.

—Sí —respondió William—, no solo en su manera de vestir, también en su forma de comportarse. Son más relajadas, no están tan pendientes de lo que los demás esperan de ellas. Por ejemplo, en su forma de comer y beber.

—¿No comen igual que todo el mundo? —preguntó Henrietta divertida.

—Sí, pero no se preocupan de si comen o beben mucho o poco. Pueden tomarse cuatro y cinco copas de vino sin importarles lo que los demás opinen de ellas.

—Aquí no pensarían nada bueno —dijo Henrietta echándose a reír.

—¡Exacto! —dijo William y al mirar a Robert reconoció en su mirada que estaba molesto—. ¿Tú qué opinas, Robert?

—Pues que esas mujeres son unas frescas —dijo muy serio.

—Por suerte para ellas, no son inglesas —dijo Henrietta con una sonrisa envenenada—, y probablemente nuestra opinión les traiga sin cuidado.

Robert levantó una ceja con cinismo.

—Por suerte para mí, tú sí eres inglesa —dijo.

Henrietta se mordió el labio y no dijo nada, no quería quedar en evidencia delante de su invitado. 

 

 

—¿Más té, lady Henrietta?

Anne sonreía a su invitada mientras le servía una segunda taza de té. Había dispuesto una mesa exquisita con toda clase de dulces, especialmente preparados para ella, le había dicho. 

—Está todo delicioso, lady Anne.

—¿Qué te parece si empezamos a tutearnos? —dijo su anfitriona—. Al menos cuando estemos a solas y lejos de nuestros aburridos maridos.

Sonrió divertida, con aquella expresión pícara que a veces tenía en sus ojos azules.

—Aunque tú eres una recién casada y las recién casadas no se aburren. —Sonrió—. ¿Robert te deja dormir?

Henrietta enrojeció sin poder controlarlo y Anne Williams se echó a reír.

—Ya veo que no —dijo—. Después te daré un aceite milagroso que hará que las noches intensas sean menos… irritantes para tus zonas íntimas. Lo hacen especialmente para mí. Aunque últimamente ya no lo utilizo tanto.

Henrietta no sabía para dónde mirar y cogió otro pastelito para estar ocupada.

—Al principio gastaba botes y botes, el boticario no daba abasto con mis pedidos. —A lady Anne le divertía la timidez de su amiga—. Con el tiempo pierden el ansia, ya lo verás. ¿Cuántas veces lo hacéis en una noche?

Henrietta no pudo más, soltó la pasta y miró a lady Anne completamente roja.

—No me gusta nada hablar de estos temas —dijo.

—Querida, no te preocupes, lo comprendo. Ya sé que soy un poco descarada, pero no creas que tengo mala fe. Es que me inspiras confianza, me siento cómoda contigo, y las mujeres necesitamos poder hablar con alguien. Ojalá alguien me hubiese hablado de esto a mí aquellos primeros días. ¡Ni siquiera sabía cómo era un hombre desnudo! —exclamó.

Henrietta vio por su expresión que era sincera y se relajó un poco.

—Yo tampoco lo sabía —dijo tímidamente.

—La primera vez que mi marido… bueno, ya me entiendes, la primera vez me dolió muchísimo. Me asusté tanto que, cuando dos horas después volvió a ponerse sobre mí, temblaba como una hoja y no podía dejar de llorar —dijo con tristeza—. Mi esposo me susurraba que era por mi bien, que cuanto más lo hiciese menos me dolería.

Lady Anne cogió un pastelito y le dio un pequeño mordisco. 

—La verdad es que era cierto, con el tiempo no duele —dijo.

—¿Y te gusta? —preguntó Henrietta, arrepintiéndose en cuanto escuchó que lo había dicho en voz alta. 

—¿Gustarme? —preguntó lady Anne frunciendo el ceño—. ¡Lo detesto!

Henrietta bajó la mirada y agradeció que la criada de la señora Williams entrase en el salón para preguntarles si necesitaban algo más.

—Nada, querida, puedes seguir con lo que estuvieses haciendo —dijo su señora.

Cuando la puerta se cerró, lady Anne sonrió y cogió la mano de Henrietta con un gesto de complicidad. 

—Pero no te preocupes, te contaré un secreto para que puedas librarte de su acoso nocturno cuanto antes —dijo—. Debes buscarle una criada, una jovencita dispuesta a todo. Ella se encargará de satisfacer sus necesidades físicas y a ti te dejará en paz. 

Henrietta empalideció. 

—No pongas esa cara. ¿Cómo crees que lo solucionaban antes de estar casados? Siempre lo han hecho con las criadas. 

Henrietta sintió que se le cerraba el estómago. 

—Bueno, vamos a dejar de hablar de este tema, creo que para una primera visita ya está bien —dijo lady Anne con la sensación de que su nueva amiga no podía con tanta información—. Hablemos de esa fiesta para Marjorie. Yo puedo ayudarte también con eso. Creo que lo más divertido sería una Fancy dress party. Las mías son muy comentadas y nadie quiere perderse ninguna.

Henrietta había oído hablar de esas fiestas, pero nunca había asistido a una. Se trataba de que todo el mundo fuese vestido de un personaje histórico, una época…

—¿No será muy complicado organizar algo así para mi primera vez? —preguntó Henrietta despojándose de toda afectación. 

—En realidad es una fiesta como otra cualquiera, lo que la hace diferente no tiene nada que ver con la organización, sino con los invitados. A todo el mundo le encanta y planean sus trajes con mucho interés —explicó lady Anne—, el único problema es que deberás dejarles tiempo para que puedan hacerse sus trajes.

—No creo que tengamos mucho tiempo, Marjorie debería venir a casa cuanto antes —dijo Henrietta.

—Pues entonces la Fancy dress party queda descartada —afirmó lady Anne—. Quizá más adelante. 

Henrietta asintió.

—Bien —siguió lady Anne—, entonces un baile. Tienes que hacer una lista de invitados, poniendo buen cuidado en no dejarte a nadie. Si quieres yo puedo ayudarte haciendo una de imprescindibles, personas a las que no deberías olvidar, y luego tú añades en esa a todo aquel que te gustaría que asistiese y no aparezca en ella. 

Henrietta asintió.

—También te daré algunos menús de los últimos bailes que he organizado, para que tu cocinera elabore algo nuevo basándose en mi experiencia —siguió relatando su anfitriona—. En cuanto a la ropa, tú debes vestirte con colores sobrios para no destacar por encima de tus invitadas.

—Por supuesto —respondió Henrietta rápidamente.

—Muy bien. También te recomendaré a los músicos, y si necesitas más personal para el servicio puedo prestarte parte del mío.

—Muchísimas gracias, Anne —dijo Henrietta sinceramente agradecida.

—Sé que vamos a ser buenas amigas —dijo la dama, con una dulce sonrisa—. Ahora disfrutemos del té sin hablar de fiestas ni de maridos. Solo de nosotras.

 

 






Capítulo 21

Cuando Henrietta regresó a casa se fue directamente a su habitación para cambiarse de ropa y relajarse antes de la cena. Cuando Lisa tocó a su puerta anunciándole que ya estaba servida, se había adormilado sobre las sábanas y se excusó diciendo que no tenía hambre. 

Sintiéndose más tranquila al saber que no vería a Robert durante un buen rato se levantó y comenzó a desvestirse para ponerse el camisón. Quería hablar con él esa noche e imponerle una serie de condiciones para seguir con aquel matrimonio. Aunque se sentía incapaz de sacar el tema de Mary. A pesar de que Anne Williams le hubiese demostrado que para ellos eso era algo normal, no podía aceptarlo. 

Se estaba cepillando el pelo, cuando Robert entró en la habitación. 

—Me han dicho que no vas a cenar —dijo cerrando tras él y con cara de pocos amigos. 

—No tengo hambre —respondió su esposa—. He comido muchas pastas en casa de los Williams y me han quitado el apetito.

Robert frunció el ceño mirándola con intensidad. Henrietta sentía su presencia, su mirada clavada en ella, pero seguía cepillándose el pelo como si él no estuviese. 

—No puedes estar sin comer, desde que nos casamos has perdido peso —dijo preocupado.

—Supongo que esa es otra de las tareas de un marido, asegurarse de que su esposa no muera de inanición.

Robert se acercó a grandes pasos y le quitó el cepillo de la mano lanzándolo al suelo. Después la agarró por el brazo y la obligó a levantarse y a mirarlo. 

—Merezco más respeto —dijo entre dientes.

—¡Suéltame, bruto! —exclamó ella apretando los dientes para aguantarse las lágrimas.

—¿Que te suelte? ¿Eso es todo lo que se te ocurre decirme?

—¿Yo no te respeto? —dijo Henrietta recuperando el control—. ¡Tú me has ofendido haciéndome cosas que ningún caballero haría a una dama!

Robert la soltó y se puso las manos en la cintura tratando de calmarse. Observó la línea de su cuello y bajó por toda su anatomía, sintiendo que la excitación crecía incombustible. Cada vez le ocurría más a menudo cuando estaba con ella. 

—¡No me mires así! —exclamó ella.

Robert frunció el ceño.

—¿Así cómo? —preguntó cansado.

—¡Como si fueses a devorarme! —dijo asustada.

Su esposo negó con la cabeza.

—Esto es insoportable —dijo.

—Está bien —dijo Henrietta tras unos segundos—. Me obligaste a casarme contigo. Yo no te gustaba, tú no me gustabas y aun así me obligaste para vengarte de mi hermana. No quiero dormir desnuda cada noche junto a ti en tu cama y no soporto que me toques.

Robert empalideció ante aquel arrebato.

—¿Cómo te atreves? —dijo.

—Podemos seguir casados si eso es lo que deseas, pero quiero que duermas en otra habitación —dijo sin darse cuenta de que se estaba acercando peligrosamente al precipicio.

—¿Quieres ponerme en evidencia delante de los criados? ¿Que sepan que no he consumado el matrimonio? —Robert trataba de mantener la calma.

—Está bien, puedes dormir aquí —dijo ella como si estuviese dando muestras de una gran generosidad—. Pero no volverás a tocarme y no dormiré desnuda.

En ese momento, Robert Worthington hizo algo que dejó a su esposa completamente descolocada y sin saber cómo reaccionar. Caminó hasta la cama y se sentó en ella, agotado. Se inclinó, apoyó la cabeza en sus manos y durante unos minutos permaneció así, en silencio, pensando en quién sabía qué. 

Henrietta lo observó con un sentimiento que le nacía en el pecho y crecía por momentos, sin que pudiese hacer nada para impedirlo. Apretó sus manos, que querían abrazarlo, e inmovilizó sus pies, que deseaban llegar hasta él. Se mantuvo firme a pesar de aquellas traidoras emociones, esperando hasta que Robert levantó la cabeza y la miró. 

—Está bien —dijo poniéndose de pie—. Se hará como tú quieres. 

Y sin decir nada más salió de la habitación.

 

 

Cuando escuchó el carruaje, Henrietta se acercó a la ventana y después salió de la salita en la que había pasado la mañana escribiendo. Fue hasta la entrada para recibir a Robert y a su hermana Marjorie. 

La señorita Worthington bajó de la calesa y miró a su cuñada con una enorme sonrisa. Se acercó a ella y le hizo una pequeña reverencia.

—Bienvenida a tu casa, querida Marjorie —dijo.

—Gracias, lady Henrietta —dijo la joven con timidez.

—Llámame solo Henrietta, por favor —dijo con cariño—. Espero que la habitación esté a tu gusto, pero de no ser así no tienes más que decirlo y se harán los cambios que desees. Esta es tu casa tanto como de tu hermano.

Marjorie sonrió abiertamente y se lanzó a sus brazos.

—Temía que fueses diferente —dijo.

Henrietta sonrió, sorprendida por aquel gesto, y la abrazó también.

—¿Diferente? —preguntó cuando se apartó y pudo volver a mirarla a los ojos.

—No sé, antipática —dijo la jovencita volviéndose a mirar a su hermano.

—Me ha hecho toda clase de preguntas —dijo Robert riendo—. Creo que no he sido muy sincero con ella.

—Me lo imagino —dijo Henrietta cogiéndola de la cintura y entrando en la casa.

—Siempre soñé con tener una hermana —dijo Marjorie.

—Pues ya la tienes —respondió Henrietta.

Robert las observó entrando tras ellas y una cálida sensación se hizo sitio en su pecho. 

—William, te presento a mi hermana. —Robert hizo los honores, mientras Henrietta observaba atenta—. Este es mi querido amigo William Harvey. 

—Encantado de conocerte, Marjorie —dijo William.

—Un placer —dijo ella. 

—Enseguida pasaremos al comedor —dijo Henrietta—, pero mientras esperamos cuéntanos qué tal el viaje, Marjorie.

—Aburrido —dijo la joven—. No me gusta mucho estar sola y viajando es aún más desagradable. Hasta que llegó Robert, claro, después me lo he pasado muy bien. No sabía que tenía un hermano tan divertido. 

—La comida está servida —dijo John entrando en el salón.

 

—Hemos pensado prepararte una fiesta —dijo Henrietta cuando sirvieron el segundo plato—. ¿Te gustaría?

Marjorie frunció el ceño y se lo pensó antes de contestar.

—No estoy segura, nunca he asistido a ninguna —dijo.

—Pues básicamente una fiesta es una reunión con mucha gente a la que tienes que conocer —explicó William—, con mucha comida y bebida, y en la que se suele hacer ejercicio bailando.

—No queremos obligarte a nada, si no te apetece no habrá fiesta —dijo Henrietta sonriendo a la joven. 

—Henrietta ha trabajado mucho estos días para prepararlo todo —intervino Robert.

—¡Oh, perdona, hermana! —dijo Marjorie con cara de pena—, no quiero ser desagradecida. Estaré encantada de que des esa fiesta. Siento haberte causado tantas molestias.

—Ninguna molestia, querida, es un placer tenerte aquí —dijo ella—. Si quieres puedes ayudarme con los preparativos, así todo será a tu completo gusto.

—¡Oh, sois maravillosos! —dijo mirando a su hermano con sincero agradecimiento—. Gracias por recibirme así. ¡Y gracias por casarte con ella!

—Deberías darle las gracias a ella, después de todo es la que sale perdiendo con nuestro pacto —dijo con expresión burlona.

Henrietta no levantó la vista de su plato para que nadie pudiese ver su mirada. Sabía perfectamente a qué se refería con aquella frase y sin saber por qué sintió una profunda tristeza que le atenazaba la garganta. Ahora dormían en la misma cama, los dos con ropa, y él no se acercaba a ella ni la tocaba. 

—Marjorie —dijo mirando a su recién conocida hermana—, ¿montas a caballo?

La joven asintió con entusiasmo.

—Sí, y no lo hago mal —dijo.

—Pues si quieres después de comer podemos dar un paseo juntas y así me cuentas cosas del internado. 

En el rostro de la joven se hizo patente la melancolía.

—¿Has dejado a muchas amigas allí? —preguntó Henrietta con gran sensibilidad.

Marjorie asintió con la cabeza.

—Voy a echarlas tanto de menos —dijo—. Durante todos estos años ellas fueron mi única familia.

Henrietta la miró con ternura.

—Trataremos de que te sientas feliz entre nosotros —dijo sonriéndole.

William se sorprendió al ver la mirada con la que Robert miraba a su esposa. Cualquiera habría dicho que estaba enamorado de la mujer con la que se había casado por conveniencia. 

 

 

—Háblame de tus amigas —dijo Henrietta.

Tal como había propuesto la esposa de su hermano, después de comer salieron a dar un paseo a caballo las dos solas. Robert lo permitió porque sabía que Marjorie era una excelente amazona.

—Éramos un grupito de cinco amigas que siempre lo hacíamos todo juntas, y fueron como mi familia durante todo el tiempo que pasé en el internado —dijo Marjorie—. Lucy es pequeñita y tiene unos rizos negros que son su calvario. Me adora. Catalina es la mayor de las cuatro, tiene un año más que yo y es la más hermosa. Todas la adoramos.

Henrietta sonrió ante el modo en que se expresaba su joven cuñada.

—Jane es la más instruida de todas, y eso que a mí me gusta mucho leer. Si mamá la hubiese conocido… Ella siempre decía que me dejaría los ojos en los libros. Pobre mamá… —susurró. 

Henrietta vio su triste expresión y quiso apartar sus tristes recuerdos.

—¿Y la cuarta? —preguntó.

Marjorie la miró confusa, perdida en oscuros pensamientos. Hasta que recordó lo que le estaba contando. 

—Sí, Ruth es la más divertida y alegre de todas y la que se preocupaba siempre por nuestro aspecto, por que luciésemos impecables.

Marjorie suspiró al recordarlas. 

—¿Cuántos años has estado en ese internado? —preguntó Henrietta.

—Seis años, desde que cumplí los diez.

Henrietta asintió. 

—Nos hicimos amigas desde el principio. Ellas ya estaban allí cuando yo llegué y fueron como las hermanas que no tuve. ¿Tú tienes hermanos?

Henrietta asintió de nuevo.

—Una hermana, Lidia —dijo, observando su expresión para averiguar cuánto sabía de la historia de su hermano.

—¿Podemos ir a verla? ¿Es mayor que tú? —preguntó dejando claro que no sabía nada.

—Es menor, y no, no podemos ir a verla, porque vive en Australia con su marido —dijo Henrietta sonriendo.

—¡Qué pena! ¡Cómo me habría gustado conocerla!

—Estoy segura de que os llevaríais muy bien. Lidia también es alegre y divertida, nadie se aburre nunca a su lado —dijo Henrietta melancólica.

—¿La echas mucho de menos? —dijo Marjorie—. Tranquila, yo seré tu hermana desde hoy.

La ternura y dulzura de la adolescente robaron el corazón de Henrietta, necesitada como estaba de cariño.

—Estoy segura —dijo.  

 

 






Capítulo 22

Henrietta miraba nerviosa por la ventana. Los invitados empezarían a llegar y Robert aún no había aparecido. Marjorie entró en su habitación.

—¡Mira mi vestido, Henrietta! ¿No crees que es el más bonito del mundo?

—¡Estás preciosa, Marjorie! —Sonrió feliz.

La joven se lanzó a sus brazos, como tenía por costumbre hacer a menudo.

—Gracias, gracias por hacer esto por mí. ¿Dónde está Robert? ¿Y William? No los encuentro por ningún lado —dijo separándose para mirarla.

—Llegarán enseguida, no te preocupes. 

—Estoy tan nerviosa —dijo la joven—. No recuerdo haberlo estado nunca tanto.

La expresión de Marjorie cambió de repente y Henrietta supo que se acordaba de su madre. Siempre ponía esa expresión cuando se acordaba de ella.

—Me gustaría tanto que estuviese aquí —dijo—. Ella te habría gustado mucho.

—Estoy segura —dijo Henrietta.

—Era una mujer muy triste, ¿sabes? La mujer más triste que haya visto nunca.

Marjorie cogió a Henrietta de la mano, la llevó hasta el sofá e hizo que se sentara junto a ella.

—Quiero contarte algo que no le he contado a nadie —dijo la joven—. Cuando mi madre se despidió el día que me marchaba al internado, me dijo algo que no he podido olvidar. Me dijo que nunca me casara si no lo hacía por amor, pero que sobre todo no me casara con un hombre al que le gustase beber. Me dijo que no estuviera triste si a ella y a mi padre les ocurría algo malo. Y me pidió que le dijese a mi hermano que la perdonase por todo el dolor.

Henrietta empalideció.

—Cuando ocurrió el accidente y murieron no pude evitar pensar que aquellas palabras habían sido una despedida. Pero ¿cómo podía ella saber lo que iba a ocurrir? —preguntó desconcertada.

Henrietta respiró hondo y trató de sonreírle.

—Es normal que pensemos cosas después de que ocurran hechos como estos. Pero está claro que tu madre no sabía lo que iba a ocurrir, lo que pasaba es que sentía la fatalidad de las madres que se alejan de sus hijos. Siempre piensan que no van a volver a verlos.

Se puso de pie y le hizo un gesto a Marjorie para que la imitase.

—Y ahora vamos a bajar para recibir a tus invitados, que están a punto de llegar.

 

 

Cuando Robert y William llegaron, el baile ya se había iniciado. Marjorie no dejaba de apuntar los nombres de los jóvenes que querían bailar con ella. Henrietta la seguía a todas partes y la vigilaba mientras bailaba, asegurándose de que todo era correcto. 

—Marjorie, acompáñame, han llegado más invitados —dijo Henrietta cuando acabó uno de los bailes. 

La joven asintió, se sentía tan feliz que no podía dejar de sonreír. Cuando llegó al hall y vio a sus amigas lanzó una exclamación de júbilo. Robert y William habían ido al internado a buscarlas. Henrietta había solicitado permiso a sus familias para que las dejasen asistir al baile. 

—Estas son Jane, Lucy, Catalina y Ruth —dijo presentándolas—. Esta es Henrietta, mi hermana. 

—¿Quién será la primera en bailar conmigo? —dijo William haciendo una reverencia.

Las jóvenes se echaron a reír y después de saludar a la anfitriona se unieron a la fiesta. 

—Parece contenta —dijo Robert—. Siento que nos retrasáramos, hubo un pequeño problema con la directora, al parecer creía que tenía más autoridad que las familias para decidir si era adecuado que viniesen a una fiesta. 

—Siento oír eso, pero me alegro de que finalmente consiguieras traerlas —dijo Henrietta sonriendo. 

En ese momento se acercaba Mary con una bandeja de emparedados fríos para el bufete. La sirvienta saludó al matrimonio y Henrietta empalideció al ver que Robert la seguía con la mirada. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Robert al captar su fría mirada.

—Deberíamos atender a nuestros invitados —dijo ella apartando el brazo con brusquedad. 

—¿Qué he hecho para que me mires de ese modo? —insistió él cortándole el paso.

—No has hecho nada, pero te ruego que me dejes volver con nuestros invitados antes de que se fijen en nosotros.

—¡Estáis aquí! —Oyeron la voz de lady Margaret tras la espalda de Robert—. En mis tiempos era de mala educación que los anfitriones se ausentasen del salón de baile, pero está claro que los tiempos cambian. 

Robert se volvió muy despacio e hizo una reverencia a su suegra.

—Discúlpeme, acabo de llegar y mi esposa me ponía al tanto de algunos asuntos domésticos. —Tomó la mano de lady Margaret y la besó con delicadeza—. Espero que sabrá perdonarme.

—Querido Robert, eres todo un caballero. Mi hija no ha tenido a bien explicarme dónde estaba su marido, a pesar de que hace rato que estoy aquí y que había preguntado por ti en varias ocasiones.

—No podía decírtelo, mamá, todas las veces que has preguntado me encontraba acompañada de Marjorie, y era una sorpresa para ella —dijo Henrietta tratando de justificarse frente a su madre, aunque sabía que era inútil todo lo que dijese para su descargo.

—Habíamos ido a buscar a sus amigas al internado —aclaró Robert—. Después de tantos años juntas, Marjorie las va a echar de menos, y Henrietta tuvo la generosa idea de que las trajésemos para el baile. 

—Me alegra ver que mi hija se preocupa por su nueva familia mucho más que por la propia. Desde la boda tan solo ha venido a visitarme siete veces —dijo lady Margaret—. Si su padre levantara la cabeza…

—No sea tan dura con ella —intercedió Robert—. Worthington Hall exige mucha atención y cuidado, su hija es una mujer muy ocupada.

—Claro, claro. Pero cuando viene a verme se pasa la tarde leyendo esas revistas feministas…

Henrietta empalideció cuando Robert se volvió a mirarla.

—¿Qué revistas? —preguntó mirando de nuevo a lady Margaret.

—Se piensa que yo soy tonta y no me doy cuenta, pero sé perfectamente que son revistas de sufragistas y mujeres que reniegan de su condición. Robert, no me gusta meterme en la vida de los matrimonios, pero creo que deberías atar corto a tu mujer si no quieres tener un disgusto. 

—Será mejor que volvamos a la fiesta —dijo Henrietta agarrando a su madre del brazo ante la mirada severa de su marido. 

Cuando entraron en el salón acompañó a lady Margaret hasta uno de los sofás para que se sentara, después de que la mujer se hiciese con un platito de pasteles para entretenerse mientras observaba a los que bailaban. 

 

 






Capítulo 23

Henrietta se paseaba por la habitación saludando a sus invitados, mientras evitaba a su esposo. Finalmente, él la interceptó, dispuesto a sacarla a bailar.

—Debo atender a nuestros invitados —dijo fingiendo una sonrisa delante de los Williams, con los que hablaba en ese momento.

—Estoy seguro de que a Anne y Brandon no les importará que baile con mi esposa una pieza —dijo Robert insistiendo.

Henrietta tuvo que dejarse llevar hasta el centro de la pista de baile y su marido la agarró con firmeza de la cintura cuando empezó el vals. Henrietta no se sorprendió del dominio que Robert tenía del baile. Lo había comprobado el día de la boda y no lo había olvidado. La llevaba por la habitación en una coreografía perfecta, haciendo que fuesen el centro de atención de todos los invitados. Pronto Henrietta se olvidó de todo lo que no fuesen los ojos de su marido y la música. 

Robert avanzó la mano por su cintura, acercándola más a él. Su mirada era intensa y, aunque sabía que le estaba hablando con ella, Henrietta no podía aceptar lo que le decía. No podía dejarse embaucar, no era tan estúpida. Apartó la mirada y sintió cómo los dedos de Robert apretaban su espalda, pero ignoró su llamada y siguió mirando al vacío. 

—¿Qué opinas de lo que dice tu madre?  —susurró él—. ¿Crees que tendré que atarte en corto?

Henrietta lo miró desafiante.

—No lo creo —dijo.

Él no pudo evitar una sonrisa fruto de la sorpresa.

—Hay que reconocer que tienes valor —dijo, a lo que ella no respondió.

Cuando terminó el baile, Henrietta se excusó con su esposo. Su madre había conseguido que Marjorie se sentase junto a ella en el sofá y temió lo que pudiese estar diciéndole. Así que se acercó a ellas, sin darse cuenta de que Robert la seguía. 

—Mi pequeña Lidia es una mujercita encantadora, no se parece en nada a Henrietta —decía en ese momento. Levantó la mirada al ver llegar a su hija mayor—. ¿Verdad, Henrietta, que Lidia es preciosa?

—Sí, mamá —dijo Henrietta sintiéndose especialmente triste.

Estaba acostumbrada a que su madre alabase a su hermana contraponiéndola siempre a ella, lo tenía interiorizado y no recordaba cuándo dejó de afectarle. Por eso sabía que aquella tristeza nada tenía que ver con eso. 

—Está casada con lord Roswell, un importante diplomático, embajador de la reina en aquellas lejanas tierras —siguió contando lady Margaret a las jovencitas que la escuchaban con interés—. Y ella es ya la mujer más solicitada por la alta sociedad, al parecer no hay fiesta a la que no la inviten.

Lady Margaret sonrió satisfecha, pero hizo una mueca al reparar en la expresión de su hija mayor.

—Henrietta, hija, no te mortifiques, para lo que tú eres has conseguido una posición de lo más confortable —dijo para escarnio público de su hija.

Henrietta empalideció y se agarró las manos, que habían empezado a temblarle. Mantuvo la compostura y una expresión indiferente, a pesar de que el pecho le estallaba de dolor.

 

 

Henrietta entró en su habitación y se sentó en el tocador. Estaba agotada, pero sabía que su agotamiento era más emocional que físico. Se había esforzado tanto en que todo fuese perfecto que apenas había comido ni bebido nada, pero era una mujer fuerte, siempre lo había sido, y no era la primera vez que pasaba horas sin probar bocado. Lo que la afectaba de verdad era lo que sabía sin que nadie se lo hubiese dicho: que su marido se acostaba con una criada y que esa criada estaba embarazada. Se quitó los pendientes y los dejó en el joyero. 

Que su madre la hubiese puesto en evidencia demostraba la baja opinión que tenía de ella. Y si su madre, que se suponía que era la persona que más debía quererla, tenía una opinión tan pobre de su hija, ¿qué podía pensar un marido que creía que era fea y aburrida?

¿Qué pensaría Marjorie después de esa noche? Cerró los ojos para no verse en el espejo. Lo más terrible fue cuando sorprendió a Robert hablando con Mary, la criada, en el hall de la mansión. Parecía enfadado y la pobre Mary tenía la cabeza agachada y aguantaba la reprimenda sin decir nada. 

Se soltó las horquillas y deshizo su recogido. Cogió el cepillo y comenzó a pasarlo por sus cabellos con rabia. La puerta se abrió y entro Lisa, que rápidamente corrió a relevarla de su tarea.

—Déjeme a mí, señora —dijo cogiendo el cepillo.

Henrietta la dejó hacer y trató de relajarse, pero entonces entró Robert.

—Lisa, déjanos, por favor —ordenó—. La señora no te necesitará ya hasta mañana.

Henrietta respiró hondo y se tragó las ganas de protestar. «Una mujer no protesta ante una orden de su marido», se dijo. Cuando Lisa hubo salido de la habitación, Robert se acercó a su esposa.

—No volverás a ir a casa de tu madre —dijo rotundo.

Henrietta se volvió hacia él, sobresaltada.

—No permitiré que todo el mundo sepa que mi mujer es una sufragista.

Abrió los ojos sorprendida.

—¿Qué? —preguntó.

—Ya me has oído. Tu madre no es capaz de guardar un secreto. Hoy me lo ha dicho a mí, a pesar de que seguro que le dijiste que me lo ocultase. A saber a quién más se lo habrá contado…

Henrietta se puso de pie.

—No le dije que te lo ocultase. No hablo de ti cuando voy a visitarla —dijo.

Robert la miró muy serio.

—No volverás a ir y se acabó la discusión —dijo.

Su esposa volvió a sentarse y apoyó la cabeza en sus manos. Robert la observó con una punzada de culpa.

—Tú no lo entiendes, pero si nuestros amigos descubriesen esas lecturas y esas ideas que escribes te darían la espalda —dijo.

Henrietta no contestó. Se levantó de la silla y fue hasta la cama para coger el camisón que descansaba sobre la colcha y, como hacía cada noche desde que hicieron su pacto, se desnudó y se lo puso. 

—Todavía no has dicho que me harás caso —dijo Robert quitándose la camisa sin dejar de mirarla.

Los ojos de Henrietta estaban tan cargados de dolor que él sintió que le estrujaban las entrañas.

—No volveré a leer esas revistas. Cancelaré todas mis suscripciones, tranquilo. Pero no es necesario que me prohíbas visitar a mi madre. Ella no tiene la culpa —dijo.

—No quiero que la veas —insistió Robert—. No me gusta cómo te trata. No me gusta que te humille.

—Es mi madre —dijo ella como si eso lo explicase todo—. Igual que tú eres mi marido. Eso es lo que hacemos las mujeres, dejar que nos humillen. Porque somos seres inferiores a los que se puede humillar y avergonzar.

Robert la miró, dolido.

—Yo no te he humillado jamás —dijo.

Henrietta apartó la mirada para que no viese que sus ojos se llenaban de lágrimas. Su esposo frunció el ceño, desconcertado.

—¿Cuándo te he humillado? —preguntó.

Ella miró hacia la cama.

—¿Crees que eso era humillarte? —dijo, incrédulo—. ¿Darte placer sin pedir nada a cambio te parece que es humillarte?

Ahora fue Henrietta la que se sintió desconcertada.

—¿Eres consciente de lo que supone para mí hacer algo así? ¡Soy un hombre! ¡Tengo necesidades! —exclamó.

—Seguro que encuentras otro modo de satisfacerlas —dijo Henrietta pensando en Mary.

Robert frunció el ceño y apretó los dientes.

—¿De qué estás hablando? —dijo al fin.

—No quiero hablar de esto, es demasiado humillante —dijo ella alejándose de él. 

Robert se interpuso en su camino hacia la cama.

—Explícame de qué me acusas —dijo rotundo.

Henrietta trató de sortearle, pero él no se lo permitió. Soltó el aire de golpe, estaba emocionalmente agotada y no quería seguir con aquel estúpido juego.

—Sé lo que has estado haciendo con Mary, sé que la has dejado embarazada y que la trajiste aquí para… bueno, para tenerla cerca —dijo.

Robert empalideció y eso fue como una confesión para ella.

—Sé que eso es lo que hacéis los maridos, pero me repugna y me resulta insoportable —dijo con los ojos llenos de lágrimas—. Y te pediría que, por favor, aprendas a satisfacer tus bajos instintos fuera de nuestra casa.

—¿Me estás acusando de acostarme con una criada y dejarla embarazada? —preguntó atónito—. No imaginaba que tenías una opinión tan elevada del hombre con el que te casaste. No entiendo cómo has podido meterte en la misma cama que yo pensando así.

Henrietta lo miró furiosa.

—¿Vas a negarlo? Entre tus muchas virtudes tendré que añadir la cobardía —dijo ella.

Robert apretó los labios, bufando por la nariz.

—Si fueras un hombre te partiría… —No acabó la frase, aunque su amenazante expresión hablaba por él.

Henrietta se estremeció de miedo, pero lejos de callarse aquella emoción injusta desató su lengua.

—Tranquilo, hablé con Mary y no dirá nada. He ordenado que busquen una casita en el campo para ella y su criatura. No les faltará de nada a ninguno de los dos. Incluso podrás visitarlos si así lo deseas, lejos de miradas indiscretas —dijo—, y sobre todo lejos de esta casa.

Robert la agarró del brazo y la atrajo hacia él. Su cálido aliento le hizo cosquillas en la nariz. 

—Si estás intentando ofenderme, lo has conseguido —dijo entre dientes—. Aunque no sé qué es lo que he hecho para merecerlo.

Henrietta levantó la barbilla con altanería, retándole con la mirada. 

—¿Que qué has hecho? —dijo enfadada—. Me obligaste a casarme contigo. Y me has obligado a sentir… cosas.

Trató de apartarse de nuevo de él, pero Robert no se lo permitió.

—Y en caso de que buscase en otra cama, ¿entonces podrías acusarme? ¿No me niegas tú lo que por derecho me corresponde? —dijo agarrándola por los hombros. 

—¡Lo reconoces! —exclamó ella con desprecio.

—¡Yo no he tocado a ninguna mujer más que a ti! —exclamó él con la voz contenida.

Henrietta se soltó apartándose hacia atrás, confundida. 

—No soy el padre de ese niño —dijo él dolido.

Ella frunció el ceño sin querer dar crédito a sus palabras, pero convencida de que decía la verdad.

—No puedo hablar de ello —dijo él—, pero te juro por lo más sagrado que jamás he tenido relaciones con Mary… ni con ninguna otra mujer. 

—Mientes —dijo ella—. Eres un hombre experimentado, me hiciste cosas… —Henrietta no pudo terminar la frase y su rostro se tiñó de rojo por completo.

Robert sonrió.

—Mi espalda no era un espectáculo digno de ser mostrado —dijo—. Pero no te equivoques, aunque no he estado dentro de ninguna mujer, eso no significa que no haya sentido placer… y que no lo haya dado —dijo.

Henrietta notó que le costaba respirar. 

—Tu primera vez será también la mía —dijo él con la voz ronca.

 

 






Capítulo 24

Después de unos segundos acercó su boca a la de ella y la besó. Rodeó su espalda con los brazos y la atrajo hacia él. Cuando se abrió paso con la lengua y comenzó a jugar con la de ella, sintió bajó la tela del camisón cómo los pezones de Henrietta se erizaban rozando la piel de su abdomen desnudo. Sin apartar la boca cogió la mano femenina y la metió dentro de sus pantalones, apretando su miembro erecto contra ella. Se separó un poco mirándola. Henrietta tenía los labios entreabiertos y el corazón le latía desbocado.

—Oblígame tú a sentir cosas —dijo el esposo sin dejar de mirarla—. Cógelo entre tus manos y hazme estallar de placer.

Robert gimió mientras su sexo palpitaba sobre la inocente mano de la inexperta Henrietta. Ella no se había dado cuenta de que él la había soltado y sin embargo su mano seguía aferrada a aquel mástil duro, aquella porción de carne caliente que su mano recorría con timidez e inexperiencia. 

Cuando Henrietta sacó la mano de sus pantalones Robert gimió angustiado, pero ella lo empujó hasta la cama e hizo que se tumbase. Desabrochó los botones que oprimían su sexo y lo dejó expuesto frente a sus ojos. Las manos le temblaron cuando volvió a acariciarlo. Un extraño sentimiento de poder inundó su ser femenino, un poder absoluto sobre el hombre como tal. Lo tenía en sus manos, Robert se arqueaba y gemía a su contacto, daba y quitaba en intensidad, haciendo que él se estremeciese indefenso.

De repente, Robert sujetó su muñeca y la miró intensamente a los ojos. Ella sintió que aquella mirada le cortaba la respiración. Asintió y lentamente se quitó el camisón, dejándolo caer al suelo desde el borde de la cama. Él se quedó quieto unos segundos, sin apartar la mirada de aquellos ojos.

—¿Me crees? —preguntó muy serio, incorporándose.

Ella estaba sentada sobre sus pies, con las manos apoyadas en sus muslos, que rozaban las piernas masculinas.

—Sí, te creo —confesó.

—Esto será tan nuevo para mí como lo es para ti —dijo él susurrando.

Henrietta se tumbó de espaldas en la cama. Él se puso de lado junto a ella y comenzó a acariciarla, empezando por el cuello y bajando hacia sus pechos. No los tocó, tan solo pasó entre ellos y siguió bajando. Acarició su abdomen plano y siguió por sus piernas esbeltas hasta llegar a los tobillos. Se bajó de la cama y se quitó la ropa, quedando tan desnudo como ella. 

Henrietta lo miraba con el corazón latiéndole desbocado. No quería pensar en lo que iba a pasar, no quería tener miedo, pero las palabras de Anne resonaban en su cabeza y le aventuraban una experiencia nada agradable. Y mirando el miembro masculino, erguido y duro, temió que el dolor que le iba a producir fuese insoportable.

Robert vio aquella expresión en sus ojos y se dijo que quizá aún no era el momento para ella. Pero su voluntad estaba completamente dominada por aquel sentimiento que encontraba su epicentro en su sexo. Si hubiese seguido sus instintos se habría tirado sobre ella y la habría poseído sin tregua, pero se mantuvo inmóvil, intentando dominar la tensión. 

Subió de nuevo a la cama y se colocó junto a ella. Acercó su boca a los labios dulces y suaves de Henrietta.

—Enséñame a amarte —suplicó su esposa.

Él la miró con tal intensidad que le cortó la respiración.

—Bésame —le ordenó.

Ella lo hizo, nerviosa y tímida le rozó con los labios.

—Deja que tus instintos te guíen, no temas nada —susurró él—. Bésame como si quisieras devorarme.

Ella sintió una punzada en el centro de su sexo al oírlo hablar así. Pegó su boca a la de su esposo y la abrió, dejando que su lengua explorase. Poco a poco, y sin darse cuenta, se colocó a horcajadas sobre él. Se irguió mostrándose como una amazona salvaje, una diosa virgen henchida de pasión.

Robert se quedó sin respiración, verla en esa postura sobre él hizo que el deseo lo arrollase, anegando su cerebro con la única idea de poseerla. 

—¡Dios, déjame entrar! —susurró.

Henrietta sentía el miembro viril pegado a su propio sexo y se frotó sobre él, dejando que sus propios líquidos lo lubricaran. Robert no pudo aguantarse y la tumbó en la cama colocándose sobre ella. Se inclinó sobre uno de sus pezones y lo rodeó con sus labios. Jugó con su lengua y lo mordisqueó con suavidad. Henrietta se arqueó de placer, ofreciéndose. Robert se apartó para mirarla a los ojos mientras se colocaba en la entrada. De la mirada de su esposa había desaparecido todo temor y, en su lugar, el brillo de la pasión le instaba a avanzar sin pausa y adentrarse en aquel apretado túnel de placer. 

Henrietta dobló las piernas y apoyó los pies en la cama, mientras sentía la presión que ejercía el potente miembro masculino entre sus piernas. Lo sintió entrando lentamente y al principio el dolor pudo con el placer. Robert se paraba a intervalos, dando tiempo a sus sexos a acomodarse el uno al otro, pero sin detenerse en su intento de llegar lo más adentro que pudiese. Cuando llegó al fondo se quedó quieto, sin dejar de mirarla a los ojos. Ella respiraba con dificultad y una lágrima había caído sobre su pelo.

—¿Quieres que pare? —preguntó él, sintiendo que se moriría si le decía que sí. 

Henrietta levantó las piernas y lo abrazó con ellas, haciendo que él gimiese de emoción.

—Ya soy tuya —dijo.

Robert se apoyó en las manos y empezó a moverse dentro de ella, primero lentamente. Como una ola, se alejaba sin llegar a salir, y volvía a entrar como si solo quisiera acariciarla. Poco a poco ella se fue sintiendo cómoda, el dolor desapareció al tiempo que el placer aumentaba. Cuando empezó a gemir, él se vio espoleado como un caballo al que su jinete le exige que trote y después que galope. Sus movimientos se hicieron más rápidos, más agresivos, más profundos. Henrietta bajó las piernas y trató de incorporarse sin control, sentía que le explotaban las entrañas, quería fundirse con él y se agarró a su espalda cuando cayó sobre ella. Los latidos del miembro masculino se unieron a los suyos, derramándose dentro de ella. 

 

 

Estaba tumbada en la cama boca arriba mirando al techo. La respiración pausada y rítmica de Robert era como una suave melodía relajante, pero no lo suficiente como para que pudiese dormirse. Muy despacio bajó los pies de la cama, se calzó las zapatillas, después fue hasta la butaca en la que había dejado su bata y se la puso, cruzándola con el cinturón. Miró hacia la cama y luego a la mesita de noche. Lo había visto quitársela noche tras noche y dejarla allí. Se acercó con mucho sigilo, cogió la llave y la apretó en su mano.

Salió de la habitación y cerró la puerta con mucho cuidado de no hacer ningún ruido que pudiese despertarlo. La casa estaba en un profundo silencio, todo el mundo dormía. Bajó las escaleras muy despacio, dándose tiempo para cambiar de opinión, avanzó hasta la mesita en la que había un candelabro y encendió la vela.  Después caminó por el pasillo hasta la única puerta que tenía cerradura y metió la llave con cuidado. El corazón le latía desbocado cuando entró en aquel cuarto. Levantó la luz para que iluminase la estancia y se quedó sin habla. 

El escritorio estaba hecho añicos en el suelo, por todas partes había objetos destruidos, aniquilados a golpes. Las cortinas ajadas, las butacas rajadas, un espectáculo macabro de destrucción, evidencia del odio de una mente torturada. 

Henrietta salió de allí y cerró con mucho cuidado. Se quedó de pie apoyada en la puerta durante mucho rato. Estaba temblando y no era de frío. ¿Por qué su marido mantenía aquella habitación en ese estado? ¿Era él quien la había destrozado? Era el despacho de su padre y quizá lo destruyó como venganza por el daño que le hizo cuando era un niño. Pero eso evidenciaría una mente perturbada. 

¿Sabía quién era realmente el hombre con el que se había casado? Se estremeció al recordar que ahora ya se había consumado el matrimonio. Ya no tenía escapatoria. Dejó el candelabro sobre la mesilla de la entrada y apagó la vela. Subió las escaleras muy despacio y volvió a su habitación. Se quitó la bata, la dejó en la butaca y se metió en la cama con suavidad sin alterar las mantas y sin apartar la mirada de la espalda de su marido, comprobando que no se movía.

Las profundas cicatrices se mostraban ante ella como prueba del calvario al que fue sometido de niño. ¿Cómo no iba a afectar a la mente de un niño semejante trato? Se acurrucó entre las sábanas y las lágrimas afloraron silenciosas. Lo amaba y hubiese querido abrazarlo y decírselo, pero tuvo miedo, miedo de tener que ver en su mirada que él no sentía lo mismo por ella. 

 

 

 

—William comerá con nosotros —dijo Robert en el desayuno.

Henrietta sonrió al ver el rubor en las mejillas de Marjorie, no le había pasado desapercibido el interés de la joven por el amigo de Robert.

—Yo quedé con lady Anne Williams para ir de compras esta tarde —dijo.

Robert frunció el ceño.

—No me gusta mucho esa amistad —dijo.

Henrietta lo miró sorprendida.

—Creía que lord Williams era amigo tuyo.

—¿Amigo? —Robert puso cara de asco—. Mi padre tuvo negocios con el suyo y mantenemos una relación meramente circunstancial, pero no somos amigos.

—¿No te parece bien que tenga relación con su esposa? —preguntó desconcertada.

—No, no me parece bien, pero lo dejo a tu criterio —respondió.

Henrietta tuvo que contenerse para no decir nada inapropiado delante de Marjorie. La joven no debía saber de su manera de pensar, «al menos no tan pronto», pensó.

—¿Quieres ir a montar esta mañana, Marjorie? —preguntó tratando de sacar otro tema de conversación.

—Había pensado dedicarme a pintar, ¿te importa, Henrietta? —La joven la miraba con una expresión de disculpa.

Henrietta sonrió.

—No te preocupes, no pasa nada, me encanta que pintes —dijo.

—Yo iré contigo —dijo Robert, y su esposa bajó la mirada para que no viese la satisfacción que le producía ese hecho. 

 

 






Capítulo 25

Pararon en mitad del bosque y Robert la hizo bajar del caballo con urgencia. La besó con ansia, casi con desesperación, y la arrastró hasta un árbol, contra el que la apoyó.

—Te deseo —dijo enfebrecido—. Dios, ¡cómo te deseo!

Cuando Henrietta notó que levantaba su falda trató de apartarlo.

—¿Estás loco? ¿Aquí? —dijo respirando con dificultad.

—Sí, aquí —dijo él, besándola después.

Ella volvió a apartarlo.

—Estás loco —susurró.

—Completamente. —Se había desabrochado el pantalón y, antes de que Henrietta pudiese decir nada más, ya estaba entrando dentro de ella. 

 

 

Marjorie había instalado su caballete frente al establo y estaba pintando cuando llegó William.

—Buenos días —dijo después de observarla durante unos minutos sin decir nada.

La joven se volvió y su mirada concentrada tardó unos segundos en emerger de donde estaba.

—Discúlpeme, no pretendía asustarla —dijo él acercándose. 

—No me ha asustado, estaba en mi mundo —dijo ella sonriendo.

William observó la pintura.

—¿Le gusta el arte, señor Harvey? —preguntó ella interesada.

—Sí, aunque no puedo decir que entienda mucho. Mi debilidad es la poesía —dijo.

—¿Pero escribe o se refiere a que le gusta leerla? —preguntó Marjorie limpiando el pincel.

—Ambas cosas —respondió.

—No le hacía poeta —dijo ella guardando los utensilios en su caja de pintura—. ¿Me ayuda a llevar todo esto a casa? Podemos dar un paseo si le apetece.

—Me encantaría.

 

—¿Qué edad tiene, señor Harvey? —preguntó Marjorie cuando iniciaron su paseo.

—El mes que viene cumpliré veinticuatro años —dijo—. ¿Le parezco muy mayor?

Marjorie sonrió.

—Depende para qué —dijo ambigua—. ¿Tiene previsto algún nuevo viaje?

William sonrió.

—Veo que ya me conoce —respondió—. Tengo previsto viajar a Chicago en un par de meses. 

Marjorie no pudo disimular su admiración.

—Reconozco que es usted un viajero nato. ¿Y a su padre le parece bien que deje los negocios para hacer esos viajes?

—Mi padre tiene claro que yo no sirvo para los negocios. Soy un explorador, necesito descubrir nuevas culturas, diferentes modos de vivir. 

—Me dijo mi hermano que escribía libros de viajes —dijo Marjorie.

—Aún no me han publicado ninguno, pero aspiro a hacer de mi vocación una profesión —explicó.

El sonido del trote de los caballos los alertó y se apartaron del camino. Henrietta apareció sobre Sendero y tras ella Robert montado sobre Tormenta. El matrimonio hizo un gesto de saludo, pero no se detuvo y siguieron al galope hasta la mansión.

—¿Y a esos dos qué les pasa? —dijo William riendo.

—Son recién casados —dijo Marjorie como si aquello explicase algo. Lo que sonó muy gracioso en boca de una jovencita con tan poca experiencia en temas mundanos. 

Los dos jóvenes continuaron con su paseo. 

 

 

Henrietta casi saltó del caballo y corrió hacia la casa sin esperar a su marido. 

—¿Ocurre algo? —preguntó Marcus cuando Robert le entregó las riendas de los dos caballos. Su cara parecía haber sido tallada en roca.

—Nada que te incumba —respondió con aspereza, y se alejó hacia la casa. 

Cuando Robert entró en la habitación, Lisa abrazaba a Henrietta, que estaba llorando.

—Lisa, déjanos solos —ordenó.

—¡No! Lisa, no te muevas de aquí. —Henrietta se abrazó a su criada sin dejar que se apartase de ella.

Robert avanzó hacia ellas y las separó con firmeza, pero sin violencia. Después llevó a la criada hasta la puerta de la habitación y la hizo salir.

—Que nadie nos moleste —dijo antes de cerrar la puerta. 

Henrietta temblaba como una hoja cuando Robert se acercó a ella de nuevo. La expresión de él mostraba la conmoción que sentía.

—No quería espiarte, lo juro —dijo ella poniéndose de pie.

—Un curioso modo de no espiar —dijo muy serio—. Robaste la llave mientras dormía. 

—Quería saber… —Los sollozos apenas la dejaban hablar.

No sabía por qué se lo había dicho. Quizá la intimidad que habían compartido después de hacer el amor… Se había sentado junto a aquel árbol y la había sostenido en sus brazos con tanto cariño que empezó a hablar sin darse cuenta. Él se había puesto rígido y poco a poco la había apartado de su pecho. Cuando vio su expresión, se dio cuenta del error que había cometido, pero ya era demasiado tarde. 

—No tenías derecho, no de ese modo —dijo él—. Has violado mi confianza.

—¡Tú violaste la mía! —exclamó ella—. ¡Rompiste una cerradura y leíste lo que había escrito sin mi permiso!

Él frunció el ceño.

—No es lo mismo —dijo.

—¿Que no es lo mismo? ¿Por qué? ¿Porque tú eres un hombre y yo una mujer?

—Exactamente por eso —dijo.

Henrietta lanzó un gritito de rabia e impotencia y le dio la espalda. Era tan injusto. El mundo era tan injusto. 

—Pero, aunque fuese lo mismo —dijo él sorprendiéndose a sí mismo—, entonces estaría tan mal como lo que yo hice. 

Ella se volvió a mirarlo.

—Eso es cierto —reconoció con humildad—, y te pido perdón, desde lo más profundo de mi corazón, por haberlo hecho.

—Siéntate —dijo él señalándole una butaca—, por favor.

Henrietta lo obedeció, confusa.

—Antes del incendio recibí una carta de mi madre —empezó a contar—. En ella me pedía perdón por no haber podido protegerme de mi padre.

Robert se sentó en la cama y su rostro era la viva imagen de la desolación. Henrietta casi podía ver al niño que un día fue sentado junto a él mientras hablaba.

—Mi padre era siempre muy severo, pero cuando bebía se trasformaba en un monstruo. Me pegaba para desahogarse y tengo cicatrices en mi cuerpo que me lo recuerdan cada día —dijo sin emoción—. Mi madre era dulce y cariñosa, pero era una mujer y debía obediencia a su esposo. Le suplicaba que no me hiciese daño, pero él era el señor, el que mandaba, y podía hacer lo que quisiera, conmigo y con ella. 

Henrietta se limpió sus lágrimas, que le parecieron obscenas frente a las que él recordaba.

—En aquella carta mi madre se despedía de mí y me pedía perdón… por lo que iba a hacer. —Apretó los dientes y su mandíbula se endureció—. Esperó a que estuviese dormido y prendió fuego a las sábanas. Podría haber salido del cuarto, haberse salvado, pero se quedó con él.

Henrietta se llevó las manos a la boca para ahogar el grito que le nació de las entrañas. Robert la miraba fijamente.

—Ella lo mató. No pudo soportarlo más. Sé que, si yo hubiese regresado a casa siendo ya un hombre, no habría permitido que mi padre volviese a hacerle daño. Ni a ella ni a… nadie. Quizá ella lo supo, supo lo que ocurriría entre nosotros y quiso salvarme —dijo con la voz ronca.

Se puso de pie y se alejó unos pasos, dándole la espalda a su esposa.

—Lo hizo para salvarme. Para salvarnos a todos. —Se volvió a Henrietta y su mirada era oscura como la noche y estaba llena de dolor—. Cuando todo el mundo estaba en el funeral yo vine aquí, entré en su despacho y lo destrocé tal y como hubiese querido destrozarlo a él por todo el daño que nos hizo. Allí dentro se quedó mi alma rota. Mis peores pesadillas… Prohibí que nadie entrase. Hice que instalaran una cerradura y cerré la puerta para siempre. Nadie había vuelto a entrar desde ese día. Hasta ahora.

Henrietta sintió que las lágrimas volvían a sus ojos.

—Ya conoces mi secreto —dijo él con voz suave—. Debes pensar que soy un monstruo.

Ella negó con la cabeza y se puso de pie acercándose a él.

—No eres un monstruo —dijo sin atreverse a tocarlo—, tan solo tienes el alma herida.

—Cuando he sabido que habías visto aquello, he sentido que mi padre volvía a golpearme —dijo con la voz ronca de nuevo—. Ya no había ninguna posibilidad de que algún día llegases a amarme.

Henrietta abrió los ojos sorprendida. ¿Era cierto lo que sus ojos le decían?

—Robert, ¿es que aún no te has dado cuenta? —preguntó con una triste sonrisa—. Te amo. No sé en qué momento ocurrió, solo sé que te amo con toda mi alma.

Él la miraba incrédulo.

—Y conseguiré que tú me ames a mí, porque mi amor es tan fuerte y tan grande que borrará cualquier sentimiento que hubieses tenido por otra —dijo.

Robert la abrazó elevándola, apretándola con fuerza contra su pecho. La llevó hasta la cama y la depositó con delicadeza sobre la colcha sin dejar de mirarla.

—Te amo, Henrietta, te amo casi desde el primer día que entraste en esta casa como mi esposa. No me gustabas nada, porque percibía en ti una fuerza que temía. Sabía que podrías dominarme si lo permitía, como así ha sido. Tus labios me nublan el pensamiento, tus manos me debilitan y estar dentro de ti me hace desear ser tu prisionero. Pero lo que más amo es tu rebeldía, tu lucha constante por ser tenida en cuenta. —Cogió su cabeza con las manos—. Tu inteligencia, eso es lo que más amo.

La besó suavemente y poco a poco la pasión lo dominó, haciendo que su boca quisiera más.

Henrietta lo apartó con las manos y se levantó de la cama. Frente a él se desnudó y después le ayudó a despojarse de su ropa. Cuando quiso besarla no le dejó y lo empujó para que se tumbase en la cama.

—Voy a montarte —dijo suavemente, haciendo que el corazón de su esposo se acelerase.

Se colocó a horcajadas sobre él y cogió su miembro con una mano llevándolo hacia su sexo. Cuando lo tuvo donde quería lo soltó y sin dejar de mirarlo bajó sobre él lentamente, haciendo que entrase por completo. Robert gimió de placer y se agarró a su cintura, como si temiese perderse en aquel profundo abismo de sensaciones insondables. Ella cogió sus manos, las colocó sobre sus pechos y empezó a cabalgar sobre él. Se echó ligeramente hacia atrás, apoyando una de sus manos en la pierna masculina, y siguió haciendo que entrase y saliese de su cuerpo rítmicamente, dejándose llevar por sus propias sensaciones. 

—Me gusta sentirte dentro de mí —dijo enardeciéndolo aún más—, soy tuya por completo y puedes hacer conmigo lo que quieras.

Robert se incorporó haciendo que cambiase de postura y ella le rodeó con las piernas. Los dos se movían siguiendo sus instintos, que los llevaban a la cima del placer. Henrietta cogió su cara y lo besó, pero cuando llegó el orgasmo dejó caer la cabeza hacia atrás y contuvo el grito que se escapaba de su garganta. 

 

 

Henrietta observó desde la ventana cómo sacaban los muebles de la casa. Salió del salón y caminó hasta el que fuera el despacho de lord Worthington. Se encontró con su marido, que ayudaba a los criados, y se acercó a besarlo.

—Estoy lleno de polvo, no deberías acercarte a mí —dijo mirándola a los ojos.

Henrietta sonrió y respondió besándolo.

—¿Cuándo traen los muebles nuevos? —preguntó.

—La semana que viene.

—Me gusta la idea de tener una sala de música —dijo ella—. Cuando tengamos hijos podré enseñarles a tocar el piano.

Robert la rodeó con sus brazos, olvidándose del polvo que le cubría.

—Mi adorada esposa —dijo.

Ella se acercó a su oído y le susurró.

—Y tu ferviente amante —dijo. 
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Capítulo 1

—¡Esta mujer es imposible!

Lord Worthington dio un portazo al salir que hizo temblar las paredes. Se subió sobre Tormenta casi de un salto y se alejó al galope de Worthington Hall como si temiese que lo persiguiese el mismo diablo. Marcus movió la cabeza y, sin saber si echarse a reír o preocuparse, volvió a su trabajo.

Su esposa estaba a los pies de las escaleras con los brazos estirados a ambos lados del cuerpo y los puños apretados. Estaba furiosa, pero sabía que no podía demostrarlo. Era una dama.

—¿Qué eran esos gritos? —Marjorie apareció en lo alto de las escaleras frotándose los ojos.

Henrietta se sintió mortificada al ser consciente del espectáculo que habían dado. Subió corriendo y cogió a su cuñada por los hombros acompañándola hasta su cuarto.

—Te pido disculpas, Marjorie, no deberíamos comportarnos de este modo —dijo entrando tras ella en la habitación.

—¡Como si fuese la primera vez! —dijo Marjorie sonriendo al sentarse en la cama y mirar a su cuñada. 

Henrietta se puso colorada, como siempre. Ya había descartado la posibilidad de librarse de aquella estúpida debilidad. Se imaginaba teniendo ochenta años y poniéndose colorada por cualquier tontería. Se sentó junto a Marjorie mirando hacia la puerta.

—No sé cómo controlar su genio —dijo.

—¿Su genio? —dijo Marjorie sorprendida—. ¿Y el tuyo?

Henrietta la miró desconcertada.

—Cuando vine a vivir aquí hace un año eras una persona contenida, un poco envarada incluso, nada que ver con la persona que eres ahora —dijo la joven—. Os he visto discutir y no te reprimes, hermanita.

Henrietta abrió la boca, asombrada, pero volvió a cerrarla y meditó sobre ello. Marjorie tenía razón, no se contenía en lo más mínimo cuando discutían, sus fuerzas se medían en igualdad, algo que violaba todas las normas de comportamiento en una esposa. La seguridad que había ido cobrando en el día a día estaba haciendo que sus reservas frente a los demás estuviesen desapareciendo. Si no tenía cuidado cualquier día se pondría a discutir con él sobre el voto femenino en medio de una cena con invitados. 

Henrietta se llevó la mano a la boca conmocionada por aquel descubrimiento. Pensó que quizá Robert creía que le había perdido el respeto y se sintió terriblemente mal. 

—Tengo que ir a ver a tu hermano —dijo poniéndose de pie.

—¿Ahora? —preguntó Marjorie riendo.

Henrietta asintió.

—Sí, y aprovecharé para preguntarle al señor Diamond por su hija, he sabido que está embarazada —dijo Henrietta.

—No me parece buena idea —respondió Marjorie poniéndose de pie—. ¿Por qué discutíais sobre Mary?  

—No era nada, tonterías mías.

Henrietta le dio la espalda temiendo que su cara hablase por ella, y se sentó frente al tocador de su cuñada. Marjorie se acercó por detrás y la abrazó apoyando la barbilla en su hombro. Las dos jóvenes se vieron reflejadas en el espejo. Ambas tenían los ojos grandes y expresivos, pero la nariz de Henrietta era más pequeña y delgada y los labios de Marjorie eran más carnosos. Igual que los de su hermano. En lo que sí se asemejaban mucho era en la suave piel de color rosado, que tendía a enrojecerse cuando se las violentaba de algún modo. 

—¿Te parezco guapa, Henrietta? —preguntó Marjorie de pronto.

Su cuñada la observó y una enorme sonrisa se dibujó en sus labios.

—Eres preciosa, Marjorie —dijo poniendo una mano sobre las suyas sin dejar de mirarla—. Por fuera y por dentro.

La joven no pudo resistirse y la besó repetidamente en la mejilla haciendo que su cuñada riera a carcajadas. De repente Henrietta se llevó la mano a la boca y apartó a su cuñada.

—¿Qué te ocurre? ¿Te sientes mal? —preguntó la joven, preocupada.

Henrietta no contestó inmediatamente. 

—No es nada —dijo cuando las náuseas desaparecieron—, tengo el estómago un poco agitado estos días, pero no es nada, tranquila.

Se puso de pie y sonrió a su cuñada.

—Será mejor que vaya a arreglarme y bajemos a desayunar —dijo caminando hacia la puerta—. Cuando coma me sentiré mejor.

Salió del cuarto ante la atenta mirada de Marjorie, que se preguntaba a qué se debía aquella expresión alegre en los ojos de su cuñada.

 

 

Henrietta bajó del carruaje y al mirar hacia la ventana del despacho de su marido lo vio detrás del cristal mirándola muy serio. Subió las escaleras y entró en la fábrica.

—Lady Worthington —dijo el señor Diamond al recibirla—, ¡qué grata sorpresa!

—Hola, Howard, me alegro mucho de verle. ¿Cómo está su esposa? —dijo Henrietta dándole la mano.

—Bien, está muy bien. Nuestra hija, Lily, está embarazada y la tiene muy ocupada —explicó el antiguo asistente de su padre.

—Sí, ya me había enterado, muchas felicidades. ¿Cree que le gustaría recibir visitas? Me gustaría llevarle algunas cosas para cuando el bebé nazca. 

—¡Oh, estará encantada de verla, milady!

Henrietta sonrió y caminó hacia el pasillo.

—Entonces iré. Y ahora debería ir con mi esposo, que veo que me espera frente a la puerta de su despacho —dijo, saludando al señor Diamond con un gesto de cabeza.  

El rostro de Robert mostraba que aún seguía enfadado y Henrietta cerró tras ella con cuidado. Sin darle tiempo a decir nada apresuró el paso y se abrazó a él.

—Perdóname —susurró—, perdóname, perdóname…

Él la rodeó con sus brazos y la besó haciéndola callar. Cuando se separó de ella la miró a los ojos con aquella dulzura con la que siempre la miraba.

—Perdóname tú, soy un bruto —dijo.

Henrietta negó con la cabeza. 

—No te pedía perdón por la discusión —dijo haciendo que él frunciese el ceño—. Yo tenía razón.

Robert la soltó de golpe y chasqueó la lengua, molesto.

—Escúchame —dijo ella cogiendo sus manos y obligándole a abrazarla—. Somos dos seres humanos inteligentes y no pasa nada por que discutamos. Conocer lo que opina el otro y discrepar de ello nos hace mejores. Pero soy tu mujer y a veces me olvido de los convencionalismos y de lo que ocurriría si los demás nos viesen discutir. 

—Si alguien viese cómo me hablas… —dijo él y el hueso de su mandíbula se marcó en su rostro. 

Henrietta se acercó a su oído.

—Si alguien viese cómo me comporto en la cama… —susurró.

Él la miró entrecerrando los ojos. Aquel modo de provocarlo lo enardecía. 

—He venido a pedirte perdón por no pensar en ello y a decirte que no tienes nada que temer, que voy a ser muy cuidadosa. Pero, sobre todo, quiero que entiendas que te respeto más que a nadie en este mundo, no hay ni un ápice de menosprecio en el hecho de que me guste discutir contigo. 

Lo cogió de las solapas de su chaqueta y lo sacudió.

—¡Me haces sentir tan viva! —susurró apasionadamente y después se mordió el labio—. Lo amo, lord Worthington. 

Robert la atrajo hacia sí y pegó su cuerpo al de ella sin dejar que pasara ni una suave brisa entre ellos.

—Me vuelves loco —susurró él y después la besó.

Unos toques en la puerta les advirtieron de que debían separarse. 

—¿Sí? —dijo Robert colocándose en una pose segura. 

La puerta se abrió dando paso al señor Diamond.

—Lord Brandon Williams está a punto de llegar —dijo.

—Bien, Howard, gracias.

El asistente salió del despacho y Robert miró a su esposa.

—Muy sutil, Diamond —dijo sonriendo—. Deberías irte, querida. 

Henrietta se puso de puntillas y lo besó en la mejilla con suavidad, sin dejar de mirarle a los ojos. Cuando ya estaba subida en su carruaje vio llegar a lord Brandon y lo saludó ligeramente con la cabeza. No le gustó el esposo de lady Anne desde el primer momento en que lo vio, pero al conocerle mejor descubrió que le gustaba aún menos. 

 

 

—Señorita Marjorie, el señor Harvey ha venido a visitarla —dijo el mayordomo tratando de captar la atención de la ensimismada joven.

Marjorie se volvió con aquella expresión despistada en el rostro que solía poner cuando pintaba y que a William le resultaba ya tan familiar.

—¡Oh! —exclamó la joven al asimilar el contenido de aquella frase cuando su amigo ya estaba ante ella.

—Espero no molestarla con mi inesperada visita —dijo William disculpándose.

—Nnnnno, claro que no me molesta —dijo limpiando el pincel con el trapo que tenía sobre la falda.

—Está pintando los setos —dijo William admirado por su talento—, deduzco que ya ha finalizado el paisaje en el que había estado trabajando.

Marjorie sonrió asintiendo.

—Sí, lo acabé hace dos días. ¿Le apetece un té? —preguntó poniéndose de pie.

—¿Quiere que lleve todo esto a la casa? —preguntó el señor Harvey señalando los bártulos de pintura.

—No se preocupe, Liam se encargará de ello —dijo Marjorie refiriéndose a uno de los criados.

Cuando estuvieron instalados en el salón con una taza de té, William Harvey explicó el motivo de su visita. 

—Le traigo una sorpresa. Quería que fuese usted la primera en verlo —dijo, y le tendió el libro que llevaba en uno de sus bolsillos.

Marjorie dejó la taza sobre la mesita y cogió el volumen con delicadeza. No pudo evitar una exclamación emocionada al ver el nombre que había grabado en la portada.

—¡Su libro! ¡Ya lo tiene! —exclamó.

—Es la primera persona a la que se lo enseño —dijo William con cierto arrobamiento—. Aún tardará unos días en estar en la librería del señor Sparks, pero quería que usted tuviese el primer ejemplar.

Marjorie lo abrió con mucho cuidado, pasando las primeras páginas como si en él fuese a descubrir un mágico secreto que saldría volando como si tuviese alas. Cuando vio la dedicatoria se llevó una mano a la boca para ahogar una exclamación.

—«Para M, que con su fe es capaz de mover montañas» —citó.

La joven hija de los Worthington se mordió el labio para controlar sus emociones, que en ese momento eran demasiado abrumadoras para poder disimularlas. Siguió pasando las páginas, sin mencionar aquella dedicatoria tan atrevida, y en pocos minutos pareció olvidarse de que William seguía allí.

—Preferiría que lo leyese cuando me haya ido —dijo él sacándola de su ensimismamiento.

Marjorie volvió a mirarlo con aquella expresión despistada y confusa y William no pudo evitar echarse a reír. La joven le devolvió el libro, sonriendo también, pero él lo rechazó.

—No, no, ya le he dicho que este ejemplar es para usted —dijo.

—¿De verdad? ¡Me hace un gran honor!

William hizo un gesto para quitarle importancia. 

—¿No va a decir nada de la dedicatoria? —preguntó.

Marjorie sonrió.

—Pues espero que algún día me presente a M, sea quien sea estoy segura de que si es capaz de mover montañas me interesa conocerla.

William sonrió. 

—Estoy seguro de que se llevarían muy bien —respondió él.

—Hábleme un poco de ella, porque es mujer, ¿no?

—No sé cómo lo ha adivinado, pero sí, es una encantadora mujer —dijo él siguiendo con la broma—.  Su fe en mí ha sido en buena medida la culpable de que me decidiese a publicar este libro. 

—Pensaba que los culpables eran los viajes, porque tengo entendido que este es un libro de viajes —dijo Marjorie pasando las páginas.

William capturó su mirada con sus ojos y durante unos segundos tan solo se hablaron sin palabras.

—Gracias, Marjorie. 

La joven se sonrojó y apartó la mirada. 

—Usted puede permitirse el gasto —dijo tratando de que su voz sonase natural—, estoy segura de que no está arriesgando su patrimonio.

—Cierto —dijo William—, pero es posible que esté arriesgando mi reputación.

—¿Usted tiene de eso? —Marjorie bebió de su taza y lo miró por encima de ella   demostrando que había recuperado su ironía.

 

 






Capítulo 2

—¡Henrietta, es un artículo soberbio! —dijo Marjorie después de leerlo.

Estaban las dos en la biblioteca. Henrietta observaba a su cuñada mientras Marjorie, sentada en una de las butacas con las piernas reposando en uno de los brazos del asiento, leía el artículo. 

—¿De verdad te gusta?

—«…se distingue a la mujer con el honor de ser madre de Dios y sin embargo se le niega la posibilidad de hablar en su nombre» —recitó Marjorie—. «…en épocas en las que la condición física era de necesidad para el combate, la baja capacidad de nuestros músculos hacía comprensible que se nos considerara inferiores, pero a nivel intelectual, ¿quién dice que no contamos con la misma inteligencia? ¿Acaso nuestra soberana no gobierna con sabiduría?».

Marjorie la miró con admiración.

—¡Me encanta! —dijo poniéndose de pie—. Siempre que te escucho hablar me haces creer que habrá un futuro diferente para nosotras, pero verlo escrito es muchísimo mejor.

Corrió a abrazarla y la besó repetidamente haciendo que Henrietta se echase a reír a carcajadas. 

—Eres única dando ánimos y dando confianza a la gente —dijo.

—Qué curioso —respondió la joven—. Ayer me dijo eso mismo otra persona.

Henrietta le dedicó una mirada escrutadora.

—¿William Harvey?

Marjorie frunció el ceño sorprendida.

—¿Por qué has pensado en él? —preguntó.

—Que yo sepa ayer solo William estuvo visitándote. 

La joven arrugó los labios como solía hacer cuando algo la disgustaba. 

—¿Qué te molesta? 

—Ser tan previsible y tan aburrida —dijo dejándose caer en el sofá.

—No eres aburrida —Henrietta se sentó junto a ella—, ¿por qué dices eso?

—Ayer William vino a traerme esto. —Se levantó y fue hasta una de las estanterías, donde había colocado la obra de su amigo.

Henrietta cogió el libro y leyó el título y el nombre del autor con una sonrisa.

—Vientos de seda, de William Harvey. —Miró a su cuñada—. ¿No estás contenta y orgullosa? Parte de esto es obra tuya.

—¿Por qué? ¿Porque lo animé a gastar su dinero en publicarlo? ¿Qué mérito es ese? 

—No entiendo qué te pasa —dijo Henrietta dejando el libro sobre sus piernas.

—¿Qué vida me espera? ¿Casarme con algún buen partido que me buscará mi hermano? Llevar una casa, cuidar de mi esposo y atender a nuestros hijos. ¡Nada de viajes! ¡Nada de emociones!

—No digas eso.

—¿Es que no es cierto? Tú mejor que nadie sabes que será así.

—Eres muy joven, quién sabe lo que te deparará el futuro —dijo Henrietta tratando de infundirle algo de confianza.

—No hagas eso, Henrietta, tú no. Hemos hablado mucho sobre esto y sabes que lo que digo es la verdad. Ya sé que cuando hablamos ponemos las dos buen cuidado en no detenernos sobre el hecho de que ambas somos mujeres, pero lo somos. Las dos estamos igual de sometidas a las leyes de los hombres, las dos tenemos las alas cortadas. 

—Yo no me siento así. Puedo hacer lo que más me gusta y decir lo que pienso… —dijo Henrietta.

—Pero eso solo es porque mi hermano accede a dejarte que lo hagas. Pero tú sabes que es una decisión suya, no tuya. Si mañana él dijese que no puedes volver a escribir, tendrías que dejarlo.

Henrietta dejó el libro de William sobre la mesilla y cogió las manos de su cuñada.

—¿Qué es lo que pasa, Marjorie? 

La joven negó con la cabeza.

—No es nada, no me hagas caso. Es que me he puesto a pensar en los viajes que ha hecho William y en los que hará, y me he sentido impotente. —Su expresión mostraba cierto apuro por haber dicho cosas que hubiese preferido no decir en voz alta—. Sé que no tengo motivos para quejarme, perdóname. 

—Marjorie, sabes que conmigo puedes hablar con toda libertad de cualquier cosa que pienses. Entre nosotras no hay convencionalismos.

—Mira la dedicatoria —dijo Marjorie señalándole el libro.

Henrietta buscó la página en la que habían colocado aquel preámbulo y sonrió satisfecha.

—No puedo estar más de acuerdo…

—¿M? Ni siquiera puede poner mi nombre porque podría malinterpretarse —dijo con pesadumbre—. Pero me ha hecho muchísima ilusión.

Henrietta la miró sonriendo.

—De nada sirve que te empeñes, sabes que no puedes estar desanimada más de cinco minutos y ya empieza a dibujarse tu sonrisa por debajo de la nariz… 

La puerta de la biblioteca se abrió y el mayordomo entró con una nota. 

—De lady Margaret —dijo entregándosela.

—Gracias, John.

—Esperan respuesta —dijo.

—Está bien, espere un momento.

Henrietta abrió el sobre y leyó la nota de su madre. Marjorie se preocupó al ver que empalidecía.

—¿Le ocurre algo a tu madre? —preguntó cogiendo el libro que su cuñada le devolvía con expresión confusa.

—Debo ir a casa —dijo, y después miró a John—, prepare el carruaje.

El mayordomo asintió y salió de la biblioteca sin mostrar la sorpresa que sentía. La señora nunca utilizaba el carruaje para ir a ver a Lady Margaret, le gustaba hacer aquel camino a pie disfrutando del paseo. 

—Henrietta, me estás asustando —dijo Marjorie.

Su cuñada la miró y puso una mano suavemente en su mejilla.

—Tranquila, mi madre está bien. —Se dirigió a la puerta y salió de allí corriendo.

 

 

Cuando bajó del carruaje le temblaban las piernas. Recorrió el tramo hasta la casa tratando de encontrar la serenidad que le faltaba. Una de las criadas le abrió la puerta y la acompañó hasta el salón. Lidia, sentada en el sofá, vestía de negro y su rostro era la viva imagen de la desolación. 

—¡Henrietta, mi querida, queridísima hermana! —Lidia extendió las manos esperando el consuelo de su hermana mayor.

Henrietta no pudo eludir su súplica y corrió a abrazarla.

—¡Tenía tantas ganas de verte! —gimió la pequeña de los Tomlin—. ¡Soy tan desgraciada!

—Lidia, lo siento muchísimo —dijo con sinceridad, aunque su voz sonó más fría de lo que hubiese deseado. 

La pequeña de los Tomlin la miró con el rostro bañado por las lágrimas.

—¿Qué va a ser de mí? —sollozó—. ¡Viuda, tan joven!

Henrietta miró a su madre, que estaba sentada en su butaca y no dejaba de sorber haciendo aquellos ruiditos que a ella tanto le molestaban.

—Traednos té —dijo mirando a la doncella de su madre.

—Sí, señora —respondió la sirvienta.

—¡Éramos tan felices! —siguió gimiendo su hermana sin soltar sus manos—. Nos invitaban a todas las fiestas y todo el mundo quería que asistiésemos a cenas y banquetes. Lawrence era galante y servicial conmigo… ¡Oh, mi pobre esposo!

—¿Qué ocurrió? —preguntó Henrietta—. ¿Cómo no avisaste…?

Lidia mostró un semblante profundamente triste.

—¿Crees que podía pensar en vosotras? ¿De verdad crees que podía?

Henrietta pensó que no, que estaba claro que en aquellas circunstancias no podía pensar en nadie que no fuese su esposo.

—¿Qué ocurrió? —preguntó.

Lidia asintió y comenzó a llorar con más fuerza.

—Un accidente estúpido. ¿Cómo ha podido hacerme algo así? ¡Caerse del caballo y romperse el cuello!

—No creo que él quisiera matarse, Lidia —dijo Henrietta sin poder evitarlo.

—¡Hija! —exclamó lady Margaret—. ¿Es que no tienes sentimientos? ¿No ves la terrible situación en la que se halla tu hermana?

—Me apena ver que no me has perdonado —dijo Lidia limpiándose la nariz con su pañuelo—. Sigues enfadada porque me marché. No quiero ni pensar hasta dónde llega tu rencor…

—Te equivocas, Lidia —respondió Henrietta sorprendida—. No siento ningún rencor. Y lamento profundamente la muerte de tu esposo.

—Pues nadie lo diría —dijo lady Margaret en aquel tono tan carente de afecto que solía emplear con su hija mayor.

La criada entró con el té, depositó la bandeja sobre la mesita y se la acercó a Henrietta. 

—Les hemos puesto unas pastas —dijo.

—Gracias, Daisy.

Cuando la criada salió del salón, Henrietta sirvió una taza para su madre y se la entregó. Después hizo lo mismo con su hermana y finalmente se sirvió la suya.

—Supongo que acercarme una de esas pastas sería demasiado esfuerzo —dijo lady Margaret—, casi no tengo fuerzas del tremendo disgusto que me he llevado…

Su hija le acercó el platito con las pastas y esperó a que cogiese, mientras Lidia miraba su té como si no supiese qué debía hacer con él. 

—Bébetelo, te hará bien —dijo Henrietta haciéndola regresar de sus lúgubres pensamientos. 

La viuda miró a su hermana con sus enormes ojos brillantes, que tenían aquella mirada de niña que conquistaba a todos, incluso a ella misma.

—Supongo que habrá que hacer algunos trámites… 

—¡Henrietta, por Dios! —exclamó su madre—. ¿No ves cómo está tu hermana?

—Sus padres organizarán un funeral para que sus amigos y la familia puedan despedirse de él —dijo Lidia mirándola como un ratón asustado—. Más adelante piensan viajar a Australia para visitar su tumba… 

La joven viuda rompió a llorar desconsolada.

—Pobres lord y lady Roswell —susurró Henrietta conmovida al pensar que habían perdido a su único hijo.

—Quieren que vaya a vivir con ellos. ¡Oh, Henrietta! Según dice mamá solo hay un modo de eludirlo, pero es casi imposible. ¡Yo no quiero vivir en esa casa tan lúgubre y con unas personas que no me quieren! —sollozó—. Creo que moriré de pena si tengo que vivir con ellos.

Henrietta tuvo que coger la taza de sus manos por miedo a que se le cayera.

—Ahora es lady Roswell —dijo su madre—, no puede rechazar el ofrecimiento de sus suegros, así como así. A no ser…

Henrietta miró a su madre sin saber lo que iba a decir, pero intuyendo que no iba a gustarle nada. 

—Mamá ha tenido una idea —dijo Lidia dejando de llorar—. Si tú me invitaras a vivir contigo… Hace ya un año que te casaste, no tardaréis mucho en tener hijos… 

Parecía que a Lidia le costaba encontrar las palabras.

—Los padres de Lawrence comprenderían que quieras tener cerca a tu hermana para cuando lleguen los niños.

Henrietta empalideció por completo.

—Esa sería una excelente solución —dijo su madre—. ¿Qué más querría yo que tener a mi preciosa hija aquí conmigo? Pero sería una afrenta imperdonable hacia los Roswell, la gente hablaría… En cambio, si tú la necesitas… ¿Cómo podría negarse ella con el corazón tan grande que tiene?

Henrietta miraba a su madre sin poder articular palabra. Lidia observó el rostro de su hermana y sus facciones se endurecieron.

—Déjala, madre, Henrietta no me quiere cerca. Como he dicho antes, no me ha perdonado.

—Ya te dije que tu hermana había cambiado mucho —dijo lady Margaret—. Ahora se comporta como una estirada.

—Es la señora de Worthington Hall, es normal que no quiera cerca a alguien tan triste y desolado como yo. Mi marido ha muerto, no soy una compañera muy divertida ahora. Apenas queda nada de aquella Lidia que te hacía reír —dijo mirando de nuevo a su hermana—. ¿Recuerdas cómo nos peinábamos la una a la otra? ¿Y cómo traté de enseñarte a bailar para que no hicieses el ridículo en la fiesta de los Tomlinson? 

Lidia cogió las manos de su hermana y la miró con los ojos llenos de lágrimas. Era la viva imagen de la desolación.

—Ya no volveré a bailar jamás, pasaré mi amarga existencia en aquella casa siniestra con unas personas que no me querían para su hijo. Pero ¿crees que me importa? ¡No! Es lo único que deseo, vivir en la oscuridad llorando su ausencia. Jamás me quitaré estas ropas negras, porque negro se volverá mi corazón sin él. ¡Oh, mi pobre Lawrence!

Henrietta sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas al ver a su hermana tan hundida. Ella, que había sido la imagen de la alegría. 

—Tengo que hablar con Robert —dijo sin darse cuenta.

—¿Lo harías? —Lidia se abrazó a ella—. ¿De verdad vas a ayudar a tu desgraciada hermana?

Henrietta le devolvió el abrazó con cautela y una sensación de dejà vu. 

—Sí, hablaré con él —confirmó.

Las tres mujeres siguieron tomando el té con un ánimo más sereno. Se acabaron las lágrimas y los sollozos y el silencio inundó el salón durante unos minutos.

—Estoy tan contenta de que estés aquí —dijo lady Margaret después de acabar con una taza de té y dos pastas—. Me sentía muy sola.

Henrietta miró a su madre sin acritud.

—No me mires así, hija, sé que piensas que soy una persona muy fuerte y que puedo valerme por mí misma, porque siempre traté de evitar que tuvieseis que preocuparos por mí. Pero, aunque no lo creas, me he sentido muy sola. Tu tía Julie se enfada y dice que me tienes abandonada, y yo siempre le digo que ahora eres una mujer casada y que tienes obligaciones que cumplir. Ella insiste y dice que ninguna obligación hubiese podido apartarnos de nuestra madre cuando nos necesitaba.

—La abuela tenía a lady Bertram, madre —dijo Henrietta sin poderse contener.

—Por supuesto, hija, y por eso nunca necesitó nuestra ayuda, pero de haberla necesitado lo habría dejado todo para atenderla, puedes estar segura. Aun así, yo iba a visitarla todos los jueves hiciese frío o calor. Tan solo falté a ese deber inexcusable, que yo misma me impuse sin que fuese necesario —dijo haciendo de nuevo hincapié en el verbo necesitar—, cuando no hubo otro remedio. 

—Madre, he estado viniendo a visitarla todas las semanas desde que me instalé en Worthington Hall —dijo Henrietta tratando de no sonar impertinente.

—¡Una vez a la semana! —exclamó lady Margaret—. ¡Te parecerá mucho visitar a tu madre enferma una vez por semana! 

Henrietta se mordió el labio para no contestar a su madre, no quería ser desagradable.

—No te preocupes, hija, yo no quiero entorpecer tu vida. —Lady Margaret cogió aire con mucho aspaviento, como si le costase respirar—. Ahora que Lidia ha vuelto estoy segura de que ella te liberará de la pesada carga que soy para ti.

Hubiese querido gritar de impotencia, pero la hija mayor de los Tomlin se mantuvo inmóvil con las manos descansando sobre su regazo.

—Quiero visitar la tumba de papá —dijo Lidia cansada del tema.

Lady Margaret gimió y se llevó el pañuelo a uno de sus secos ojos.

—Mi pobre esposo, que en paz esté —sollozó—. ¡Le habría gustado tanto ver a su adorada hija de vuelta!

Henrietta se puso de pie, sentía que su resistencia estaba perdiendo capacidad demasiado deprisa.

—Debo irme —dijo.

Lidia se levantó también y cogió las manos de su hermana.

—Tenía tantas ganas de verte —dijo—, a pesar de las fiestas y de lo feliz que me hacía Lawrence, no ha pasado un solo día en que no pensara en ti.

Henrietta asintió y se despidió de su hermana y de su madre. Hubiese querido echar a correr, pero el carruaje la esperaba delante de la puerta. Temblaba como una hoja cuando se sentó en el asiento y el mozo lo puso en marcha. 

¿Cómo se lo iba a contar?  

Era una mujer inteligente que no se dejaba arrollar por sus miedos y sabía que Robert había aprendido a quererla. Durante el último año le había demostrado de todos los modos posibles que la amaba y, aunque no podía negar cierto desasosiego al pensar qué sentiría cuando volviese a ver a Lidia, sabía que podía confiar en él y en la verdad de sus sentimientos. Pero pedirle que la dejase vivir en su casa…  

 

 






Capítulo 3

Pasó el día tratando de encontrar el mejor modo de sacar el tema. No pudo escribir una línea y se limitaba a contestar con monosílabos y frases hechas a todo lo que Marjorie le decía. Cuando Robert llegó y sus miradas se cruzaron, Henrietta comprendió que ya lo sabía. 

—¿La has visto? —preguntó. 

Henrietta asintió.

—Vamos a mi despacho —dijo saliendo del salón. 

Henrietta vio la expresión preocupada de Marjorie y la tranquilizó con una mirada antes de seguirle.

 

 Robert sostenía un vaso en la mano mientras miraba por la ventana. Henrietta se acercó a él y observó el cielo, la luna llena se veía grande y brillante. 

—He visto a lord Roswell —dijo él—. Están destrozados.

—Es una noticia terrible —dijo ella sin apartar la mirada del cielo oscuro—. Lidia está desolada.

—Les envió la noticia cuando emprendió el viaje de regreso —dijo él con una voz profunda y triste—. No quería arriesgarse a que la obligasen a esperar hasta que ellos pudiesen viajar.

Henrietta lo miró confusa.

—Tu hermana es la persona más egoísta que he conocido jamás —sentenció, y después se apartó de la ventana yendo a sentarse delante del fuego. 

Henrietta lo siguió. Le temblaban las manos cuando se agachó a su lado y se apoyó en el brazo del sillón. Tenía que hablar con él. A pesar de todo era su hermana. 

—Los Roswell quieren que Lidia viva con ellos —dijo.

—Como debe ser —respondió él sin apartar la mirada del fuego.

—Pero ella no quiere…

Su esposo la miró con el ceño fruncido, como si no entendiese lo que decía.

—Me ha pedido que la dejemos vivir aquí. —Una vez que lo dijo sintió que su cuerpo se elevaba sosteniéndose en el aire. 

—¿Qué? —Su expresión era lo suficientemente elocuente—. No hablas en serio.

—Si la hubieses visto… Está rota por el dolor. Vivir con los padres de Lawrence no la ayudará. Y a ellos tampoco.

Robert la miraba como si no la reconociese. Se levantó, fue hasta el mueble en el que descansaba la botella y volvió a llenar su vaso. 

—Creo que debes tener un problema grave de memoria —dijo después de beber un largo trago—. ¿Me estas pidiendo que Lidia viva con nosotros?

Henrietta asintió tímidamente.

—El único modo de no ofender a los Roswell es decir que yo la necesito aquí.

—¿Que tú la necesitas? ¿Y para qué narices ibas tú a necesitarla? —dijo enfadado.

Henrietta se acercó a él y le rodeó la cintura con sus brazos sin dejar de mirarlo.

—Bueno, nunca he estado embarazada antes, pero seguro que tener a mi hermana conmigo podría ser de ayuda.

Robert la miró confuso.

—Usted quiere tener hijos, ¿verdad, señor Worthington? —preguntó ella sonriendo.

Robert no reaccionaba.

—Espero que la respuesta sea afirmativa —dijo ella bajando la mirada con expresión infantil.

El hombre abrió los ojos desmesuradamente y su boca empezó a distenderse hacia una enorme sonrisa.

—¿Estás…? —Dejó el vaso sobre la mesa, la abrazó levantándola del suelo y empezó a dar vueltas con ella.

—¡Para! —dijo ella riendo.

Robert la dejó en el suelo y cogió su cara entre sus manos. La besó en las mejillas, en la frente, en la punta de la nariz y en los labios. 

—Quería esperar un poco más… —dijo ella, feliz.

—¿Te he dicho lo mucho que te amo? —preguntó él sin dejar de sonreír.

—Hoy aún no —respondió su esposa riendo.

—Has convertido el mundo en un lugar maravilloso, Henrietta Tomlin —dijo él mirándola con intensidad.

—Te lo recordaré cuando te enfades por una de nuestras discusiones.

Robert la estrechó entre sus brazos y la besó con tanta dulzura que Henrietta se sintió conmovida. Era un hombre maravilloso, capaz de la mayor pasión y de la más dulce ternura. 

—¿Entonces dejas que Lidia venga a vivir con nosotros? —preguntó.

Su esposo la miró durante unos segundos a los ojos mientras le apartaba el pelo de la cara con cariño. Asintió lentamente.

—Lo que tú decidas estará bien —dijo. 

Henrietta escondió la cabeza en su pecho rogando por no tener que arrepentirse. 

 

 

 

Marjorie entró en la librería acompañada por Lisa, que buscó un lugar en el que sentarse conocedora como era de lo mucho que tardarían en salir de allí.  La joven saludó al señor Sprats y después pasó directamente a ver los libros que acababa de recibir. 

—Veo que ya se ha enterado —dijo el librero acercándose.

La joven sostenía el libro de William Harvey en las manos.

 —Quería verlo en compañía de sus colegas —dijo la joven sonriendo y señalando los tomos encuadernados colocados en las mesas—, aquí entre todos estos adultos se debe sentir muy intimidado.

El señor Sprats sonrió ante la ocurrencia de lady Worthington. Era una asidua visitante a la que le encantaba pasarse horas revisando los últimos libros que llegaban y a la que no era raro encontrar sentada en algún rincón apartado hojeando aquel que había sido su elegido.

—¿Ha visto la dedicatoria? —dijo divertida.

El librero miró a la joven pensando en ello y entonces comprendió a quién pertenecía aquella misteriosa M.

—¿Así que usted conoce a M? —dijo sonriendo.

Marjorie sonrió también mostrando sus blancos dientes sin pudor.

—Debería haber puesto el nombre completo —dijo haciéndose la ofendida—. Pero no se lo tendré en cuenta, porque va a ser un escritor de éxito.

—Estoy seguro de que hubiese querido hacerlo —dijo el librero.

—¿Lo ha comprado alguien ya? —preguntó Marjorie con curiosidad.

—Me temo que aún no ha habido tiempo, llegaron esta mañana. Supongo que usted tuvo el privilegio de ver el primer ejemplar que le enviaron a William para su supervisión.

Marjorie asintió, pero no mencionó que se lo había regalado.

—Entonces seré la primera compradora —dijo ella resuelta pensando en regalárselo a su amiga Jane Winslow la próxima vez que la visitase.

 

William caminaba hacia la librería mostrando una actitud de descuidado interés. Saludó a la señora Fitzpatrick y a su adorable hija y se detuvo un instante con el señor Cunningham, que le preguntó por la salud de su padre. Pero en lo que estaba pensando realmente era en si se habría vendido alguno de sus libros, o si al menos alguien habría hojeado sus páginas. Cuando llegó frente a la puerta de la librería en Picadilly se detuvo sin decidirse a entrar. Miró a ambos lados de la calle buscando una excusa que le impidiese hacer el ridículo frente al señor Sprats. Y entonces, al mirar tras el cristal del escaparate, la vio a ella. Sintió que un cálido sentimiento inundaba su pecho y hubiese deseado poder quedarse allí observándola sin ser visto. Pero entonces, Marjorie levantó la mirada del libro que sostenía entre sus manos y lo vio frente al escaparate. Con una enorme sonrisa le hizo gestos con la mano para que entrase.

—William, está feo espiar a sus lectoras a escondidas —dijo después de que él besara su mano.

—No podía privarme de un momento tan especial en el que mi libro era blanco de una atención tan delicada.

Marjorie hizo un mohín con la nariz recriminándole que utilizase galanterías con ella. 

—¿No va a preguntarme si se ha vendido algún ejemplar? —preguntó el señor Sprats.

—Estoy seguro de que no ha habido tiempo…

—Pues se equivoca —respondió—. Un cliente se interesó al ver que lady Marjorie se hacía con un ejemplar, y después de su apasionada intervención no tuvo más remedio que comprarlo. 

William miró a Marjorie completamente obnubilado.

—Creo que tendré que nombrarla mi representante, señorita Worthington.

—Pues le aseguro que lo haría excelentemente —dijo el señor Sprats alejándose de ellos.

—¿Desea acompañarnos a casa, William? —preguntó Marjorie después de hacerle señas a Lisa para indicarle que ya se marchaban—. Debe saber que tenemos una nueva inquilina.

Se despidieron del señor Sprats, salieron a la calle y caminaron seguidos por Lisa hasta el cabriolé que esperaba.

—Ya me he enterado de que lady Roswell vive ahora en Worthington Hall —dijo él ayudándola a subir.

—¿Conoce a lady Roswell, la hermana de Henrietta? —preguntó Marjorie acomodándose después de dejar en el asiento los libros que había comprado.

—No he tenido el placer de hablar con ella —respondió—. La he visto alguna vez, como es lógico, pero nunca hemos cruzado una palabra.

—No se parece en nada a Henrietta —dijo Marjorie, sin añadir ninguna otra cosa que le sirviese a William para dilucidar si aquello era bueno o malo a ojos de su joven amiga. 

—Otro día —excusó la invitación—, ahora tengo un encargo de mi padre que debo resolver. No he podido evitar la inmadura reacción de pasarme por la librería, pero en realidad mis pasos me llevaban a casa de Archibald Hutton para un asunto de la fábrica. Espero que no me lo tenga en cuenta.

Marjorie sonrió y cogiendo el libro en sus manos se lo tendió.

—Le perdono si se queda con este ejemplar y me lo devuelve dedicado para mi amiga Jane. ¿Se acuerda de Jane?

William sonrió.

—Por supuesto —dijo cogiendo el libro—. Estaré encantado de dedicárselo, si me promete no comprar ninguno más. No quisiera apoyar mi éxito en que mis libros sostengan los cimientos de Worthington Hall.

Marjorie no pudo evitar echarse a reír al imaginarse semejante escena y sin decir nada más le hizo un gesto al cochero para que se pusiera en marcha y se alejaron de allí. 

 

 

Lidia dejó la labor que estaba bordando y poniéndose de pie comenzó a pasear por la biblioteca. Henrietta estaba concentrada escribiendo, y Lidia se aburría mortalmente. No imaginaba que la vida en aquella casa fuese tan aburrida, ni que su hermana se pasara las horas leyendo o escribiendo. Ciertamente paseaban a diario y Henrietta le había ofrecido enseñarla a montar a caballo, pero a Lidia no le gustaba nada y tampoco disfrutaba observando las plantas del jardín. 

Su vida había dado un vuelco tan grande que solo tenía ganas de llorar. No solo había perdido a su marido, con él desaparecieron las fiestas y las reuniones sociales a las que tan rápido se había acostumbrado. Ahora era una viuda y las costumbres la obligaban a comportarse como si fuese una mujer de ochenta años. 

Algunas noches se había levantado de la cama y había extendido sobre ella sus vestidos para disfrutar de verlos, aunque fuese a escondidas. Repasaba cada fiesta, cada reunión en las que se los había puesto, y a veces incluso se los ponía encima del camisón y bailaba por la habitación abrazada a las muselinas, encajes y sedas. Otras noches las pasaba llorando amargamente su mala fortuna. Había llegado a preguntarse si no sería todo aquello un castigo por la muerte de su padre.

Miró a su hermana, que seguía sin prestarle atención. El día que llegó a Worthington Hall, Henrietta la recibió junto a su cuñada, Marjorie, que se portó de un modo encantador, y pudo instalarse tranquilamente antes de tener que enfrentarse al terrible momento de volver a ver a Robert. 

Fue durante la cena y Lidia se esforzó en estar perfecta para ese momento, no iba a permitir que un vestido negro eclipsase su belleza. Su rostro mostró una mirada brillante, mejillas sonrosadas y labios suaves como el terciopelo. 

—Señora Roswell, siento mucho su pérdida —había dicho Robert al saludarla después de besarle la mano—. Sea bienvenida a esta casa. Haremos todo lo posible por que se encuentre a gusto entre nosotros.

Lidia recordaba aquel momento con una punzada de rabia. A pesar de desplegar sus más estudiados gestos y de que utilizó todas sus artes de seducción, no consiguió el más mínimo efecto en el que ahora era su cuñado. Robert la atendió con delicadeza, la escuchó, comentó con interés cualquier tema que ella propuso, pero demostró desde el primer momento que era absolutamente inmune a sus encantos. 

El hombre que tenía ante ella no tenía nada que ver con el que dejó plantado para escaparse con Lawrence. Resultaba sorprendente su trato amable y afectuoso: la trataba como a una hermana. 

No tardó en comprender que estaba verdaderamente enamorado de Henrietta y que ese amor que profesaba a su insulsa hermana era el mejor antídoto contra sus encantos femeninos. El amor que emanaba de los dos cuando se miraban hizo más honda su pena, aunque no quedaba claro si la pena era por no tener a su amado junto a ella o por no ser la protagonista de aquella historia. 

Fue extraño para Lidia vivir aquella nueva experiencia. Nunca había concebido un universo en el que su hermana fuese amada y ella no. Su esposo la amaba y Marjorie la adoraba. Pero es que no era solo eso. ¡También los criados querían a su señora! ¡Incluso Gladys parecía preferirla!

Siguió paseando por la sala, tal y como hacía siempre que algo la preocupaba. La actitud de Henrietta era incomprensible para ella. Después de que se disculpó por lo que sucedió no obtuvo la más mínima consideración por su parte. Sí, le dijo que la perdonaba, incluso que todo estaba olvidado, pero ella no podía creerla. Aquella alegría que emanaba de su hermana era una clara evidencia de su deseo de hacerle pagar por lo que se suponía que le hizo. Y tampoco era que las cosas le hubiesen ido tan mal, teniendo en cuenta que se había casado con un buen partido, alguien que probablemente no se habría fijado en ella de otro modo. 

Su madre la perdonó casi al instante, pero Henrietta iba a ser más difícil. La miró desde el ventanal al que se había acercado, preguntándose cómo debió ser su noche de bodas. Casada con un hombre que no la amaba y que la obligó a unirse a él como venganza. ¿La forzaría? —se preguntó, morbosa. 

Henrietta se volvió al sentir frío en su espalda y se encontró con la perversa mirada de Lidia, que reaccionó todo lo rápido que pudo mostrando una plácida sonrisa.

—Perdona, ¿te he distraído? No quería molestarte —dijo—. Tengo las piernas entumecidas de estar tanto tiempo sentada. 

Henrietta pensó un momento.

—Tengo que acabar esto —dijo, disculpándose—, pero he oído el coche, así que Marjorie entrará en cualquier momento. Puedes preguntarle si quiere dar un paseo contigo.

—No, no, no quiero molestar. Ella tendrá cosas que hacer… —dijo Lidia volviendo a sentarse—. Ayer le pregunté si le apetecía que caminásemos por el jardín y me dijo que tenía que terminar el cuadro que estaba pintando. ¿Sabes que pinta a los caballos?

Henrietta sonrió al tiempo que asentía.

—Sí, le encantan —dijo.

Lidia frunció el ceño desconcertada.

—Son caballos —dijo, como si eso lo dijese todo.

La puerta de la biblioteca se abrió de golpe y Marjorie entró como una exhalación. 

—Hola, ¿llego a tiempo de tomar el té con vosotras? ¡Ha sido maravilloso ver el libro de William en la librería, Henrietta!

—¿Lo has comprado? —preguntó su cuñada sonriendo.

—Y no solo yo —dijo—, el señor Skerry estaba allí y también lo compró. 

—¿Dónde lo has dejado? —preguntó Henrietta después de revisar los tres libros que había soltado sobre su mesa y comprobar que el de William no estaba allí.

—Se lo he dado a él para que se lo dedique a Jane de su puño y letra.

—¿Le has visto? —preguntó Henrietta sin dejar de sonreír—. Eso solo puede ser obra de la providencia. 

—Perdona, Lidia, no te había saludado —dijo Marjorie sonriéndole—. Soy una maleducada.

—¿Habláis de William Harvey? —preguntó acercándose a mirar los libros que había sobre la mesa.

Marjorie asintió.

—No sabía que fuese escritor —dijo.

—Es su primer libro —respondió Marjorie.

—Ya veo. ¿Y de qué trata esa inigualable obra, si puede saberse? —dijo volviendo a sentarse en la butaca.

—Es una narración en la que sus protagonistas, dos hermanos gemelos que fueron separados al nacer, se escriben cartas desde los lugares en los que viven. Uno en China y el otro en Japón. De modo que ambos aprenden la cultura y costumbres del otro —dijo Marjorie sin dejar su entusiasmo—. ¡Es una preciosidad! ¿Te gustaría comprarlo? 

Lidia le hizo un gesto con la mano para detener su euforia.

—No estoy para libros —dijo recostándose en el sillón como si estuviese agotada.

Marjorie se encogió de hombros y volvió de nuevo a su cuñada.

—Jane estará contentísima con el regalo, estoy deseando ver su cara cuando lea la dedicatoria —dijo.

 

 






Capítulo 4

—¿Vais a ir a montar hoy? —Robert miró a su esposa y después a su hermana.

Marjorie sonrió.

—No, hoy tenemos que ir a ver a madame Bourjois, vamos a probarnos los vestidos para la fiesta de lady Williams.

—Tu tendrás que probarte el traje que te ha estado haciendo tu sastre —dijo Henrietta buscando sus ojos.

Robert asintió, pero siguió sin mirarla. Su esposa llevaba días intentando sonsacarle de qué iba a ir vestido y se divertía eludiendo su curiosidad. 

—Tranquila, ya me he hecho las pruebas —dijo escondiendo su sonrisa.

Henrietta sintió una punzada de deseo al recordar las noches que habían hablado, desnudos y satisfechos, de aquella fiesta. La Fancy Dress Party de los Williams era una tradición entre la alta sociedad londinense, acudía lo más selecto de la ciudad y sus alrededores. Miró a su hermana con cierta pena, no iba a poder asistir y estaba segura de que en otra época eso la habría mortificado sobremanera. Claro que ahora su sufrimiento por la muerte de Lawrence eclipsaba cualquier otra pena. 

John, el mayordomo, se acercó a Henrietta y le dijo algo susurrando.

—¿Qué ocurre? —preguntó Robert frunciendo el ceño.

—Discúlpeme el señor —dijo haciendo una inclinación—. Es el hijo de Mary, parece que está enfermo y la señora me ordenó que la avisase siempre que Mary necesitara algo.

—Mary no tiene a nadie —dijo Henrietta a modo de explicación.

—Te tiene a ti —dijo su marido sin disimular su desagrado por el tema—. Le has proporcionado una casa e hiciste que Diamond le buscase un trabajo en la fábrica. La has enseñado a leer y a escribir… 

—Robert, ya hemos hablado muchas veces de este tema, y me diste libertad para hacer lo que considerase justo —dijo ella mirándole con dulzura.

—¿Quién es Mary? —preguntó Lidia y después bebió de su zumo.

—Mary era una criada —explicó Marjorie al ver que nadie decía nada—. Se marchó de aquí y ahora trabaja en la fábrica. 

—Se marchó para casarse, supongo —dijo Lidia—. ¿Y qué le pasa a su hijo?

—Está enfermo —dijo Henrietta poniéndose de pie—. Voy a ir a verlo. Me llevaré a Lisa. John, dígale a Gladys que prepare una cesta con alimentos. Y que preparen también el coche.

Robert salió del comedor detrás de ella y la agarró de la cintura para que se detuviese.

—No sabes lo que le ocurre a ese niño —dijo preocupado—. Podría ser contagioso…

—Tendré cuidado —dijo ella agarrándose a sus brazos.

—Ahora debes tener más cuidado.

—Tranquilo, haré que avisen al doctor Fisk. Sé que debo pensar en él —dijo tocándose el vientre.

—O ella —respondió Robert y después la besó en los labios.

 

Cuando Robert regresó al salón se encontró a Lidia discutiendo con Marjorie.

—¿Qué ocurre? —preguntó contrariado.

—¿Mi hermana está cuidado de una… una…? ¡No sé cómo llamarla! —Lidia parecía furiosa.

Robert miró a Marjorie preguntándole con la mirada. 

—Me preguntó con quién estaba casada —respondió la joven—, es la hermana de Henrietta y no me gusta mentir.

—¿Cómo puedes permitirlo? —dijo Lidia, escandalizada—. ¿Es que tú…?

Robert suspiró, eso era lo que temía que pensaran todos, pero Henrietta no quería hacerle caso.

—No, yo no soy el padre, si es eso lo que estás pensando —dijo—. Tu hermana la ayuda porque tiene un concepto de la justicia muy elevado y no puede soportar las miserias humanas. Si por ella fuese no habría pobres en el mundo.

—Pero ¿y su reputación? ¿Qué va a pensar todo el mundo? ¿Lo sabe mamá?

Robert la miró incrédulo.

—¿Lady Margaret? ¡No! —exclamó.

Lidia se puso de pie y dejó la servilleta sobre la mesa.

—Esto es inaudito. El comportamiento de Henrietta puede dañarnos a todos. ¿Qué clase de marido eres tú que permite que se arriesgue su buen nombre? ¡Ah, no, yo no pienso permitirlo, no mientras esté bajo vuestro techo!

Salió del comedor como una exhalación y encontró a Henrietta en el hall de la casa dando instrucciones al servicio de las cosas que quería llevarse.

—Henrietta, abandona esa estúpida idea ahora mismo —dijo plantándose frente a ella.

Su hermana la miró frunciendo el ceño. Terminó de hablar con el mayordomo y cuando este se alejó se volvió a Lidia.

—¿De qué estás hablando? —dijo con serenidad.

—No puedes ayudar a una… mujer como esa. 

Henrietta no pudo disimular su decepción.

—Mary, se llama Mary. Su hijo está enfermo y no tiene a nadie a la que acudir.

—Pero no es cosa tuya —dijo rotunda—. Robert me ha asegurado que no es el padre, y yo le creo.

—No, no es hijo de Robert —dijo Henrietta con firmeza—, pero es el hijo de alguien. De un hombre con clase y posición social que la utilizó y la dejó tirada cuando se cansó de ella. 

—¿Y qué tienes tú que ver en eso? —preguntó ella.

Henrietta suspiró moviendo la cabeza con pesar.

—El día en el que ninguna mujer juzgue a otra como tú estás juzgando a Mary, ese día habrá esperanza para nosotras. —Había fuego en su mirada—. Ojalá que algún día sea más importante la víctima que el verdugo y cuando un hombre mancille a una mujer se le señale a él y no a ella. 

—Ella lo dejó meterse en su cama —dijo Lidia con desprecio—. Es lo que hacen algunas para tratar de conseguir el lugar que no les corresponde. 

Henrietta empalideció.

—¿El lugar que les corresponde? —dijo tratando de contener su enfado sin demasiado éxito—. ¿Y qué has hecho tú o qué he hecho yo para merecer estar a este lado? ¡Dime! ¿Cuáles son nuestros méritos?

—¿De qué estás hablando? ¿Que méritos ni mandangas? ¡Nosotras somos hijas de un prohombre y por nuestras venas corre sangre azul! —exclamó Lidia.

—¿Sangre azul? ¡Oh, Lidia, a veces me dan ganas…! 

—¡No tienes ni idea de cómo son algunas de esas criadas! —El tono de lady Roswell había subido demasiado—. Tendrías que ver cómo algunas se insinuaban con Lawrence, haciéndose las simpáticas y atendiéndole con excesivo esmero. Estoy segura de que a alguna le habría gustado ocupar mi lugar en su cama.

—¿Y no es también cierto que algunos caballeros las seducen haciéndolas creer que las aman?

—Eres demasiado inocente, Henrietta —dijo Lidia con sarcasmo—. Siempre has sido una soñadora.

Su hermana sintió que la ira la inflamaba.

—Sí, lo soy, me lo han dicho muchas veces. Pero ¿sabes con qué sueño? Pues con que algún día el mundo sea un lugar mejor para nosotras en el que podamos decidir. En el que se nos escuche y nuestra opinión le importe a alguien.

—Vas a provocar que todo el mundo piense que ese niño es de tu marido —dijo Lidia—. Todos los actos tienen consecuencias, Henrietta, piensa muy bien lo que haces, no vayas a tener que arrepentirte. Aquí no estás tú sola, también estamos Marjorie y yo.

Lidia se dio la vuelta y se alejó airada de su hermana. Henrietta la vio alejarse con un sentimiento de impotencia absoluto. Para ella era mucho más duro aceptar la cerrazón de una mujer que el autoritarismo de cualquier hombre.

 

 

Lidia se ofreció a acompañar a Marjorie a la modista para probarse el traje del baile. La hermana de Robert se lo agradeció de corazón, aunque estaba convencida de que la hermana de Henrietta habría salido de aquella casa con cualquier excusa. A Marjorie le resultaba más que evidente lo mucho que Lidia se aburría con su nueva vida. 

Cuando llegaron a la tienda de madame Bourjois, Lidia tomó asiento mientras Marjorie entraba al probador acompañada por dos empleadas de madame Bourjois. Mientras esperaba entró una anciana dama acompañada por una doncella, y la dueña de la tienda acudió presurosa a recibirla.

—Lady Stewart —dijo haciéndole una ligera reverencia—, qué placer tenerla aquí.

—No se moleste en adularme, madame Bourjois, ya sabe que solo compro en su tienda —respondió la señora caminando apoyada en su bastón—. Me sentaré ahí, junto a esa hermosa joven.

—Buenos días —dijo Lidia poniéndose de pie—. Soy Lidia Roswell.

La mujer tenía el rostro surcado de arrugas, pero sus ojos de un azul claro conservaban un brillo que los dotaba de fuerza. Sus ademanes eran severos, pero la expresión de su rostro parecía esconder una perenne sonrisa. Tenía el plateado cabello sujeto por un perfecto entramado dotado de la máxima distinción.

—Vaya, así que tú eres la preciosa viuda de la que todos hablan —dijo la anciana sentándose en el mismo diván que ocupaba Lidia—. Pero siéntate, siéntate.

Lidia obedeció sintiendo el extraño magnetismo que emanaba de la anciana. 

—Le presento a la condesa Isabella Stewart —dijo madame Bourjois.

La anciana asintió mirándola a los ojos, apoyada en su bastón. 

—Una adorable criatura, sí señor —dijo.

Lidia se sonrojó ligeramente mostrándose todavía más hermosa. Marjorie apareció en ese momento con su vestido para la fiesta. Cuando vio a lady Stewart hablando con Lidia enrojeció por completo.

—Lady Stewart —musitó al tiempo que hacía una reverencia.

—¡Marjorie! —exclamó la anciana—. ¿Ese es tu disfraz para la fiesta de los Williams? Intentaré no desvelar tu secreto frente a mi nieto William, no quiero que se pierda la sorpresa por nada del mundo. ¿De qué se supone que vas disfrazada? Porque yo no puedo quitar los ojos de esos horribles pantalones que llevas y a los que no sé qué nombre debo darles. 

—Voy vestida de Luis XIV —dijo con timidez.

—¡Oh! Claro, claro —dijo la anciana—. Espero que mi nieto no decida vestirse como María Antonietta. No necesito esa clase de emociones a mi edad. 

—Ese era Luis XVI —dijo Marjorie bajando la voz.

La condesa la miró con el ceño fruncido y la sorpresa en los ojos. No estaba muy acostumbrada a que nadie le replicase.

—¿Usted acudirá a esa fiesta? —preguntó Lidia rápidamente.

—¡Por supuesto, querida! A una anciana como yo le quedan ya pocas distracciones, no es cuestión de perderse una que dará tan buen material de charla para reuniones futuras. Eso sí, no imagines que voy a disfrazarme, alguna ventaja tiene que tener ser vieja. ¿Qué opinas del disfraz de la joven Worthington?

—Creo que ha perdido una ocasión excelente de llevar un traje magnífico que realzase su belleza —dijo Lidia con una sonrisa.

Marjorie miró a Lidia completamente confundida. La hermana de Henrietta era un misterio para ella, tan pronto parecía querer ser su amiga como le clavaba un puñal por la espalda. Sin darse cuenta se irguió y colocó una mano en su cintura en una pose muy poco convencional en una joven. 

—No cabe duda de que causará sensación —dijo lady Stewart sonriendo.

Lidia se volvió a mirar a Marjorie y se sorprendió de la seguridad y firmeza que mostraban sus ojos.

 

—Mi nieto habla mucho de ti —dijo lady Stewart cuando se despedían—. Dice que te gusta la pintura.

—¡Oh! Soy muy mediocre, no se vaya a pensar…

—Siempre me ha maravillado la gente que cree que debe prevenir a los demás contra sí misma —la interrumpió la anciana.

Marjorie la miró confundida.

—¿Si crees que pintas mal, por qué lo haces? ¿No crees que deberías emplear tu tiempo en algo que se te dé bien? ¿O eres de esas personas ociosas que se dedican a matar moscas?

—Creo que lo que ocurre es que Marjorie no ha tenido una buena influencia en su educación —intervino Lidia.

La anciana se volvió a mirar a la viuda de Lawrence Roswell.

—¿Insinúa usted que su hermana no es una buena influencia?

—No he querido decir eso…

—¿Cree que, ahora que vive usted con ella, podrá «influir» en esta jovencita con mejores resultados?

Lidia se sintió confusa por el tono empleado.

—Quiero decir…

—Me alegra haber tenido este encuentro, ahora tendré algo de que hablar mientras tomo el té con las aburridas amistades de mi hija. 

La anciana hizo un gesto despidiéndolas, dando por terminada la charla. 

 

 






Capítulo 5

—Está muy enfermo, señora —dijo Mary sin mostrar ninguna emoción cuando entraron en la casa.

Henrietta miró a su alrededor, el hogar de la criada era muy humilde, constaba tan solo de una estancia y era muy oscura. El olor denotaba que nadie se había preocupado por la limpieza en mucho tiempo, y al mirar a su antigua criada comprendió el porqué. 

—Estás agotada —dijo Henrietta y cogiéndola por los hombros la llevó hasta la cama—. Vas a dormir un rato, nosotras cuidaremos de tu pequeño. 

—No, señora —intentó resistirse, sin fuerzas—, llevo dos días sin ir a trabajar y van a despedirme. Le pedí a John ayuda para que alguien cuidase de mi hijo mientras yo trabajo. Si deja que Lisa se quede… Cuando estaba bien lo dejaba con Sally, mi vecina, pero así no quiere quedarse con él por si se muere.

Henrietta la obligó a acostarse tratando de no prestar demasiada atención a sus terribles palabras.

—Necesitas descansar o caerás también enferma. Ya solucionaremos lo de la fábrica, Mary. Hablaré con mi esposo.

—Lord Robert ha sido tan bueno conmigo —dijo sollozando medio adormilada—, y usted es un ángel…

Henrietta la tapó con delicadeza y la dejó descansar.  

—Busca trapos, Lisa, vamos a limpiar un poco todo esto —dijo señalando a su alrededor—. El doctor Fisk no tardará en llegar.

La doncella hizo lo que su señora le había ordenado, pero le fue imposible impedir que Henrietta la dejase hacer a ella sola. Las dos mujeres limpiaron, fregaron y adecentaron al máximo aquella humilde morada. Cuando el doctor llegó, la casa olía a limpio y Henrietta se bajaba las mangas de su vestido, que había quedado algo maltrecho.  

—¿Dónde está la criatura? —dijo el médico sin hacer preguntas.

—Por aquí, doctor. 

El médico examinó al niño y cuando terminó se acercó a Henrietta con cara seria.

—Me temo que no hay nada que hacer —dijo sin preámbulos—. Le cuesta mucho respirar y los latidos de su corazón son débiles. No creo que pase de esta noche.

Henrietta cerró los ojos un segundo tratando de contener la emoción y la impotencia que la embargaban. 

—Si hay que comprar alguna medicina, doctor, cualquier cosa que yo pueda hacer…

—Lo lamento, lady Worthington, es demasiado tarde. No hay nada que pueda hacer, salvo rezar por su alma inmortal.

—Doctor, ¿hay peligro de contagio? —preguntó Lisa al ver que su señora no lo hacía.

El médico miró al niño y después a la doncella.

—La enfermedad que tiene ese niño se llama pobreza y, tranquila, no creo que puedas contraerla por estar a su lado.

El médico se despidió y salió de la casa. 

 

 

—¿Quieres dar un paseo? —Marjorie encontró a Lidia en el salón al lado de uno de los ventanales, mirando al jardín, y habría jurado que estaba tarareando y que sus pies bailaban.

—¡Oh! —exclamó la joven viuda—. ¡Me has asustado!

—Lo siento —dijo Marjorie desconcertada, no había entrado con sigilo precisamente.

—Me encantaría salir a dar un paseo, sí —respondió Lidia acercándose resuelta—. Estoy tan aburrida que me van a salir telarañas.

Marjorie sonrió y las dos jóvenes salieron del salón.

—Sería estupendo que quisieras montar —dijo Marjorie cogiendo una de las sombrillas que había junto a la puerta de entrada de la casa.

—¡Caballos! —exclamó Lidia—. ¿Hay algún animal más impredecible que ese?

Después de aquel comentario caminaron en silencio durante unos minutos.

—¿Quieres ir al bosque? —preguntó Marjorie cuando se alejaron de la casa—. Henrietta me contó que solíais ir a pasear por el camino de Longfellow. 

—¿Te habló de nuestras carreras? —Lidia rio sintiéndose un poco más liviana al recordar aquellos tiempos—. Ella era mucho más rápida que yo, siempre me dejaba atrás y sin respiración.

—Debe ser maravilloso tener una hermana —dijo Marjorie con sinceridad—. A mí me habría encantado. No es que no me guste tener un hermano…

—¿Fue un buen hermano cuando erais pequeños? —preguntó Lidia, interesada.

—Robert y yo no nos conocíamos. Los dos fuimos enviados a un internado…

—¿Nunca os habíais visto? —preguntó Lidia interesada.

Marjorie negó con la cabeza antes de responder.

—Yo venía algunas Navidades, pero Robert no.

—Qué extraño —dijo Lidia.

Caminaron en silencio hasta adentrarse en el camino del bosque cercano. 

—¿No te pareció encantadora la condesa Stewart? —preguntó Lidia—. Es una mujer impresionante.

—Sí, impresionante es —dijo Marjorie.

—Todo el mundo opina de ella que es una mujer temible, pero creo que yo le caí bien —dijo Lidia soltándose del brazo de Marjorie y caminando mucho más erguida y ligera de lo que lo hacía normalmente—. ¡Estoy tan cansada de este luto!

A Marjorie le sorprendió el ímpetu de aquella declaración.

—Cada vez que pienso que deberé vestir así durante un año me pongo enferma —gimió la hermana de Henrietta.

Marjorie no supo qué decir a eso. Estaba de acuerdo con ella en que el luto era algo horrible.

—Ya sé que tú no lo entiendes. ¡Eres tan joven! ¡Te esperan tantas fiestas y diversiones! ¡Oh, lo que daría por volver dos años atrás!

—Un año pasa rápido…

—¿Rápido? No sabes lo que dices. Sin poder ir a bailes, ni a cenas, ni al teatro. Siempre vistiendo de negro… Creo que ayer me vi una arruga. Sí, aquí, mira.

Marjorie miró donde le indicaba, pero no fue capaz de ver nada.

—Voy a envejecer de pena —dijo Lidia sacudiendo las manos contra la falda del vestido—. ¿Cuánto duró mi matrimonio? ¡Menos de un año! Debería establecerse el luto en relación a eso. 

Al volverse a mirar a Marjorie, Lidia comprendió que había llevado su sinceridad demasiado lejos y que la joven estaba recibiendo una impresión de su carácter que en nada le convenía. Parpadeó repetidamente y después le dio la espalda sollozando.

—No sé lo que digo. ¡Echo tanto de menos a Lawrence! —gimió—. Mi vida no tiene sentido sin él a mi lado. ¿Qué me importan los vestidos y las fiestas si no puedo tenerlo a él?

Marjorie se sintió conmovida por aquella muestra tan indecorosa de sentimientos y se acercó a consolarla. 

—No puedes ir a fiestas, pero eso no significa que no vayas a ver a gente. William viene a casa a menudo, y lady Anne, y la tía Julie y tu prima… ya verás, no vas a estar sola y entre todos haremos que superes tu pena.

Lidia se enjugó las lágrimas y volvió a agarrarse del brazo de la joven.

—Háblame de William. Su abuela, la condesa Stewart, es una mujer muy influyente y tengo entendido que su padre es más rico que tu hermano, ¿verdad? —dijo, y siguieron caminando.

 

 

 

Cuando el bebé dejó de respirar, Mary lo sostenía en sus brazos. Henrietta estaba profundamente conmovida por la actitud de aquella joven madre, que no había soltado ni una lágrima ni una protesta a pesar de lo cruel que el destino estaba siendo con ella.

—Es lo mejor para él —dijo acariciando su carita—, aquí solo le esperaba miseria y sufrimiento. Ojalá yo pudiera seguirle pronto.

—No digas eso —musitó Henrietta con ternura.

Mary levantó la cabeza y miró a la señora dedicándole una triste sonrisa.

—Usted no lo entiende, ¿verdad? Claro, no ha tenido que pasar hambre, ni ha tenido que ver cómo la engañaban para conseguir que se abriese de piernas —dijo de manera soez—. El día que lady Williams me echó de su casa, debería haber acabado con mi vida.

Henrietta empalideció. Mary hablaba con rencor mientras sostenía a su bebé muerto en los brazos.

—A ella no le gustan los hombres —dijo sin ninguna prevención, con una perversa sonrisa—. Me dijo que me acusaría de robar en su casa y que acabaría en la cárcel. Mi palabra no vale nada, ¿sabe? Cualquier señor o señora puede decir lo que quiera y les creerán antes que a mí. Me dijo que no me denunciaría si me marchaba sin decir nada.

Asintió repetidamente ante la expresión horrorizada del rostro de lady Worthington.

—Dijo que si le decía a alguien quién era el padre de mi hijo conseguiría que yo acabase en la cárcel y mi hijo en un hospicio. —Acunó a su hijo como si estuviese dormido—. Si hubiese muerto en mi vientre habría sido mejor para los dos, no habría visto su dulce carita, ni me habría acariciado con sus manitas. Ahora ya no podré olvidarlo.

Henrietta sintió que las lágrimas le quemaban los ojos. 

—Lord Williams le pidió a su esposo que me diese un trabajo por un tiempo, hasta que empezase a notarse —dijo—. Y entonces llegó usted.

Henrietta se tragó sus lágrimas, le resultaba obsceno llorar delante de alguien a quien la vida le había robado tanto. Respiró hondo, y durante la siguiente hora ninguna de las tres mujeres dijo nada. Ella necesitaba pensar, pensar bien en lo que podía hacer. 

—No puedo hacer nada para resarcirte de la pérdida de tu hijito, Mary, pero solo tenemos una vida y debemos intentar sacar el máximo provecho de ella —sentenció—. El mundo debe cambiar, es preciso.

—El mundo no cambia, señora, cambian las personas —dijo la criada de manera lúcida—. Y las personas cambian cuando algo las obliga a hacerlo. Lo he leído en esos libros que usted me hacía leer: las guerras son lo que más cambia a las personas. El sufrimiento de los pobres no ha cambiado nunca nada. A nadie le importa.

 

 

 

—¿La señora no ha llegado, John? —preguntó Robert cuando llegó a casa antes de la cena.

—Sí, señor, hace una hora. Dijo que no quería cenar y se fue a su dormitorio en cuanto llegó.

—Gracias, John.

Robert corrió escaleras arriba y entró en su cuarto como una exhalación. Se había enterado de la muerte del pequeño hijo de Mary y suponía cómo se sentiría Henrietta. Cuando entró y la vio acurrucada sobre la cama sintió que su corazón se caldeaba, pero cuando se volvió hacia él y vio la enorme tristeza que mostraban sus ojos una oleada de ternura lo arrolló. Corrió hasta la cama y la acogió entre sus brazos.

—¡Oh, Robert! —sollozó.

—Querida, querida mía —susurró besándola en la frente.

—Era tan pequeño, tan indefenso… ¡Ha sido horrible!

Él la acunó en sus brazos y la dejó llorar y quejarse de las injusticias que poblaban el mundo.

 

—No podré volver a mirar a Brandon Williams a la cara —dijo Henrietta cuando recuperó la serenidad.

Estaba sentada en medio de la cama de matrimonio, con las piernas dobladas, el pelo revuelto y la nariz roja. Robert la miraba con dulzura, con la cabeza ladeada y apoyada en el cabezal. Se había desabrochado la camisa y la había sacado de los pantalones, y Henrietta se fijó en la mancha que habían dejado sus lágrimas en ella.

—Tengo mucha suerte —dijo en un susurro—, y no sé qué he hecho para merecerla.

—Todo lo bueno que te pase será poco comparado con lo que mereces —dijo él sin dejar de mirarla.

Henrietta se mordió el labio y acarició la mano de su marido, que descansaba sobre la colcha muy cerca de ella.

—Mi destino era muy distinto —empezó a divagar—. Si mi hermana no se hubiese escapado con…

—Yo sería ahora una persona muy desgraciada —cortó él entrelazando sus dedos con los de ella.

Henrietta se llevó la mano a los labios y la besó con ternura manteniendo los labios apretados contra ella durante unos segundos.

—Ya era una persona muy desgraciada cuando tú entraste en mi vida —dijo Robert con la voz rota—. Mi mundo era un lugar oscuro y sombrío en el que no había tenido cabida el amor. Mi padre odiaba a mi madre por quererme y me lo hizo pagar muy caro.

Henrietta cerró los ojos y apoyó su mejilla contra la mano de su marido.

—Pero doy por bueno todo aquel sufrimiento a cambio de tenerte en mi vida. —Al tiempo que hablaba la atrajo hacia él y la rodeó con sus brazos.

Henrietta entreabrió los labios para dejarle pasar y cerró los ojos al sentir su contacto. Lo ayudó a quitarse la camisa y después se deshizo de su camisón tirándolo al suelo. Cogió una de sus manos y la colocó sobre su pecho mientras volvía a besarlo.   Él, como siempre, sintió aquella ansia que lo quemaba por dentro, el deseo de meterse dentro de ella, pero tan adentro y con tanta fuerza que nada ni nadie pudiese separarlos jamás. Siempre debía contener la potencia de su embestida, y ahora que estaba embarazada debía hacerlo más que nunca. Se introdujo suave y lentamente, mirando sus ojos mientras lo hacía, no quería perderse aquella expresión de su rostro, el suave temblor de sus labios, el parpadeo lento y sensual. Cuando él empujaba, Henrietta se arqueaba como si quisiera estirarse para hacerle sitio, como si ella también deseara que entrase tan adentro que sus cuerpos llegasen a fundirse en uno solo. 

Cruzó los dedos de sus manos con los de ella y Henrietta apretó fuerte aquel lazo sintiendo que era demasiado placer para soportarlo sin gritar. Gimió entre dientes y lo miró suplicante.

—¡Oh, Robert! —susurró—. Mi amor…

Escuchar su nombre con aquel deseo, sentir cómo arrastraba las palabras al ritmo de sus movimientos acabó con su resistencia, y le dio lo que ansiaba.

Robert se dejó caer en la cama y ella se movió para apoyar la cara en su pecho. Le gustaba notar los latidos de su corazón en la mejilla cuando acababan de hacer el amor. 

—Si algún día dejas de quererme —dijo ella—, no temas decírmelo.

Su esposo la miró frunciendo el ceño.

—Eso no va a ocurrir jamás —dijo.

Henrietta sonrió con ternura.

—Espero que no, pero quiero que comprendas que te amo profunda y sinceramente, y que este sentimiento es del todo generoso. No lo cambiaría el hecho de que tú no me amases.

Los ojos de su esposa brillaban con intensidad y Robert sintió una mano que le estrujaba el corazón. Nunca nadie lo había amado de aquel modo y era casi dolorosa la sensación de saberse correspondido.

—No voy a dejar de amarte, pequeña y dulce criatura. Jamás —aseguró.

Henrietta sonrió y se acurrucó en sus brazos mientras en su cabeza les gritaba a los dioses que mirasen para otro lado. No quería que viesen su felicidad y se sintiesen celosos de ella. Todo el mundo sabe lo que hacen los dioses con los que osan ser felices. 

 

 

 

 

 






Capítulo 6

—Así que conociste a la abuela de William —dijo Robert, sonriendo a Lidia.

Estaban desayunando y Marjorie acababa de explicar el encuentro que Lidia y ella tuvieron con la anciana condesa.

—Es una mujer impresionante —constató Marjorie asintiendo.

—Lo es.

—¿La conoces? —preguntó Lidia interesada.

Robert asintió mientras untaba de mantequilla uno de los bollos de Gladys. 

—Sí, claro. Y hay que reconocer que es toda una condesa —dijo con ambigüedad.

—¿No crees que es una mujer extraordinaria? —preguntó Lidia.

A Henrietta no le pasaba desapercibida la expresión divertida de su marido.

—Y muy sabia, lo que, aunque parezca relacionado directamente con ello, no tiene nada que ver con su edad. Según tengo entendido, desde muy joven siempre hubo una elevada relación entre sus decisiones y aciertos. Pero resulta algo intimidante también.

—Yo la encontré encantadora —dijo Lidia. 

—¿Encantadora? —repitió Robert con ironía—. No creo que sea un adjetivo que encaje muy bien con la condesa.

—William siente un enorme aprecio por su abuela —dijo Marjorie—, de hecho fue ella la que le inculcó su amor por los viajes y las ganas de conocer otras culturas, y siempre dice que tiene un fuerte carácter.

—Doy fe —dijo Robert y al mirar a su esposa se dio cuenta de que ya no estaba por la conversación—. ¿En qué piensas, Henrietta?

—Creo que voy a ir a visitar a Mary —dijo—. Ya hace dos días que enterró a su hijito…

—Te pidió que no fueses —dijo Robert preocupado.

—Al funeral —aclaró ella—, y acaté sus deseos. Pero estoy preocupada por ella.

—Está trabajando en la fábrica —insistió su esposo.

—Pensaba ir cuando haya salido —dijo Henrietta—, quiero llevarle algunas cosas…

—Henrietta, querida —intervino su hermana—, está muy bien que quieras ejercer de buena samaritana, está claro que te encanta alimentar ese halo de bondad que te ilumina, pero haz caso a tu marido. Seguro que puedes encontrar obras de caridad menos comprometedoras y que produzcan el mismo efecto.  

Henrietta se comió lo que tenía en su tenedor y después lo depositó con delicadeza sobre el plato. Cogió su copa y bebió de ella mientras Marjorie y Robert la observaban en silencio. Los dos sabían que había una respuesta a aquel comentario tan desafortunado, pero eran conscientes también de que Henrietta se esforzaba por contenerla.

—Mary es una criada que tomó malas decisiones, y su pobre hijito ha pagado las consecuencias —siguió diciendo Lidia, a la que no le había pasado desapercibida la tensión de los demás—. No tiene ningún sentido que la señora de Worthington Hall se preocupe por sus necesidades. Estoy segura de que no es lo que se espera de ti. 

—¿Te causa alguna molestia mi preocupación por Mary? —preguntó Henrietta mirando a su hermana—. ¿Es motivo de alguna variación en tu inestimable actividad diaria?

Lidia la miró y abrió la boca, sorprendida.

—Realmente no creo que lo que yo haga tenga ninguna repercusión en tu vida —siguió diciendo Henrietta.

A Robert no se le escapó la sonrisa que mostraban los ojos de su cuñada y comprendió que había llevado a su hermana exactamente a donde quería.

 —Las tradiciones y costumbres son los pilares en los que se sustenta nuestra sociedad, Henrietta. Cualquiera que intente derribar esos pilares será visto como un enemigo y tratado como tal. Mamá te lo dijo muchas veces, pero veo que el yugo de tu marido es mucho más liviano que el de nuestra madre —dijo esto último mirando a su cuñado.

—El mundo cambia y las tradiciones cambian con él, inexorablemente —respondió Henrietta.

—Nada cambia, querida —dijo su hermana con condescendencia—, tan solo se utiliza menos tela en los vestidos. Las mujeres somos mujeres y debemos comportarnos como tales. El mundo sería un caos sin el orden que establece nuestra sociedad. 

Henrietta frunció el ceño.

—Ya hay quien piensa que tu marido es demasiado… blando.

—¡Lidia! —exclamó su hermana reprobándola no solo con la mirada.

—No he dicho que yo lo piense —se apresuró a contestar Lidia con la expresión más inocente—. Pero te aseguro que el daño que causas a su imagen será muy difícil de reparar. 

Henrietta había enrojecido a causa del enfado, pero al mirar a Robert comprendió que su marido pensaba que Lidia tenía algo de razón en lo que decía y se sintió mortificada. Su hermana aprovechó esa debilidad.

—Todos nuestros actos tienen consecuencias y a veces esas consecuencias son imprevisibles. Tú crees que estás ayudando a una pobre criada y en realidad descubres que lo que haces es hundir el prestigio de tu esposo. ¿Cómo se puede arreglar eso?

Marjorie observó cómo Henrietta se encogía en su silla y tuvo la impresión de que había ocurrido algo que escapaba a aquel momento. La influencia que tenía Lidia sobre ella no le gustó nada. Estaba claro que le provocaba inseguridad y la hacía empequeñecer. Miró a su hermano y la expresión en su rostro no le resultó nada halagüeña. Al volver a mirar a Lidia se dijo que no le gustaba esa mujer, estaba tejiendo una red que nadie más que ella parecía ver. 

—El único pecado de Mary fue nacer pobre —dijo Marjorie irguiéndose en su silla—. Pero aun así ha sido capaz de traer un ser humano a este mundo. Un ser humano al que ha visto morir en sus brazos. No hables así de Henrietta, es la persona más generosa e inteligente que conozco, nada de lo que ella haga o diga puede perjudicar a nadie…

—Marjorie, querida, ¡eres tan joven! —exclamó Lidia riendo.

—No mucho más que tú, que yo sepa cuando te escapaste de tu casa tenías un año más que yo —dijo la joven sin apartar la mirada de sus ojos. 

—Está trabajando en la fábrica —dijo Robert mirando a Henrietta, que había perdido el apetito—. Estoy seguro de que la rutina la ayudará a superar la pérdida. Pero si consideras que necesita de tu compañía, no la prives de ella.

Se puso de pie y dejó la servilleta sobre el plato. Tenía una expresión muy seria, era evidente que algo de lo que se había dicho le había afectado. 

—Debo irme —dijo saludando con una inclinación de cabeza.

Henrietta salió del comedor tras él y lo alcanzó en el pasillo hacia la entrada.

—¿Estás enfadado conmigo? —preguntó compungida.

Robert la miró con ternura y apartó un mechón de pelo rebelde que se empeñaba en descolocarse.

—No, no estoy enfadado, pero sí estoy preocupado —dijo—. Sé cómo eres y te adoro por ello, pero tus ideas y tus impulsos nos causarán problemas si no los dominas. 

Henrietta giró la cabeza para depositar un beso en la mano de su esposo y él la abrazó.

—No quiero causarte problemas —dijo apoyando su cabeza en el pecho masculino—, intentaré controlarme.

Robert cogió su cara entre las manos y la miró a los ojos.

—Si por mí fuera harías siempre lo que te viniese en gana, pero vivimos en una sociedad muy estricta que no dudará en echarnos si contravenimos sus normas —dijo.

Ella asintió y respondió al beso que le ofrecía. Lo vio alejarse y cuando ya no estuvo al alcance de su mirada dejó que las lágrimas acudiesen a sus ojos. Para ella aceptar esas normas era mucho más difícil de lo que él se imaginaba.

 

 

Lidia observó desde la ventana de su habitación cómo su hermana se acercaba al caballo que sostenía Marcus, el caballerizo. Seguía pareciéndole horrible la manera que tenía de subirse a ese animal y le parecía indecorosa la costumbre de sentarse con las piernas abiertas sobre él. Su hermana era una persona muy distinta a la que dejó cuando se marchó de casa. Las imágenes de aquellos días regresaron de nuevo a su cabeza mientras veía alejarse, al trote, a Henrietta y Marjorie.  

—Tenemos que dejar de vernos así —dijo Lidia cuando Lawrence consiguió separar sus labios de los suyos. 

—Lady Holdway nos ayuda de buen grado —dijo él.

—Pero no está bien. —Lidia se apartó de él con brusquedad—. La ponemos en un compromiso. 

—Haré lo que tú quieras que haga, Lidia, lo sabes —dijo él—. Si quieres que hable con mi padre, esta misma noche le anunciaré mi deseo de casarme contigo.

—No puedes hacer eso —dijo ella corriendo hacia él y abrazándole asustada—. Tu padre te prohibirá terminantemente que te comprometas conmigo y no podrás desobedecerle. 

—Me desheredará si contravengo sus deseos —dijo él con aspecto mortificado—, pero haré cualquier cosa para demostrarte que mis sentimientos son sinceros.

—Si mi padre no tuviese tantos problemas económicos… —dijo ella angustiada—. Quiere hablar conmigo y tengo miedo de lo que me va a decir. En los últimos días lord Worthington nos ha visitado demasiadas veces para ser casual.

Lawrence frunció el ceño.

—¿Robert? —preguntó extrañado.

Dos días después descubrió los planes de su padre. Al principio trató de sortearlos, pero lord Tomlin fue muy franco con su hija, o se casaba con lord Worthington o acabarían en la miseria. Pensó mucho aquella noche. Si no acataba la demanda de su padre, todo el mundo descubriría que estaban arruinados. Lord Roswell, el padre de Lawrence, también. Y entonces todas las dudas quedarían despejadas, jamás tendría cabida en esa familia. Tenía que actuar rápido o perdería la posibilidad de un futuro enormemente ventajoso junto al hombre que amaba. Porque ella amaba a Lawrence. 

Se sentó en la cama y cogió el retrato que descansaba sobre la mesilla de noche. Su joven y guapo marido la observaba sin expresión. ¡Cuánta pasión había en él mientras vivía! Lidia sonrió con tristeza. 

—No quería engañarte, Lawrence, te devolví tu palabra sin estar completamente segura de que mis planes saldrían bien. Tú podrías haberte marchado de mi lado para siempre, podrías haber tenido otra vida, otra mujer. Sí, tenía la esperanza de que funcionase, estaba muy convencida de que me amabas lo suficiente como para arriesgar tu fortuna, pero no podía estar completamente segura. Me hice la fuerte, la digna, y mantuve mi falsa ruptura a pesar de tus intentos por recuperarme —suspiró—. Estuve tentada de hablar con mi hermana tantas veces… La observaba mientras ella no se daba cuenta y me imaginaba qué diría y qué haría si supiese lo que se me pasaba por la cabeza. Pero sabía que ella nunca me habría apoyado. No, si sabía la verdad. 

Soltó el retrato sobre la mesilla y volvió a la ventana.

—Cuando los planes de papá siguieron su curso yo procuré no verte a solas —siguió hablando con él—. Pero cuando te vi en casa de la señora Fitzpatrick lo supe, supe que jamás te librarías de mí. La visita a Worthington Hall fue la estocada definitiva, llevarte a la casa que iba a ser mía y de mi esposo…

Una lágrima se deslizó por su mejilla.

—Fue tan emocionante —susurró de nuevo—. Mi corazón latía desbocado cuando me dijiste que nos fugaríamos y nos casaríamos en secreto. 

Entonces la imagen de su padre se reflejó en el cristal y Lidia se volvió asustada, pero en la habitación no había nadie más que ella y sus recuerdos.

Era lo único que jamás iba a poder perdonarse. Se marchó convencida de que todo se arreglaría y el padre de Lawrence aceptaría el matrimonio, porque sabía de sobras de la devoción de lord Roswell por su único hijo. Después podría ayudar a lord Tomlin con sus problemas económicos. 

Ella era así, si la realidad no encajaba con sus planes, cambiaba la realidad, pero jamás cambiaba sus planes.

—Lo siento, padre, no había otro modo de hacerlo. Las cosas no salieron como tenía previsto, yo debería haber tenido un hijo que heredase la enorme fortuna de los Roswell cuando Lawrence muriese. 

Se limpió las lágrimas y se estiró el corsé que le apretaba las costillas y no la dejaba respirar.

—Pero sigo siendo igual de hermosa que cuando me marché. Encontraré el modo de tener lo que merezco —dijo mirándose en el espejo, que le devolvía su imagen desde la pared. 

 

 

 

Robert apretó los labios y respiró hondo por la nariz como hacía siempre que se enfadaba.

—Suelta el aire, pareces un toro a punto de embestir —dijo William.

Robert lo miró con aquel brillo en la mirada que auguraba tormenta.

—¿Has oído lo de la huelga? —preguntó.

William asintió.

—Son rumores —dijo—, ya sabes que esos rumores se repiten cada cierto tiempo…

Robert negó con la cabeza.

—No estamos para huelgas, William. ¿Qué dice tu padre?

Su amigo se encogió de hombros.

—¿Qué quieres que diga? Según él, lord Dudley y Hutton lo tienen todo controlado. 

Robert levantó una ceja, incrédulo.

—¿Vas a ir a la reunión? —preguntó.

—Quieren que llevemos los nombres de los cabecillas de cada fábrica —dijo Robert.

William asintió.

—Hutton está convencido de que si empleamos mano dura lo cortaremos de raíz.

—Ya —dijo Robert sentándose de nuevo frente a la mesa—, no estoy de acuerdo con eso.

Durante unos segundos se quedaron en silencio, hasta que William decidió que había llegado el momento de cambiar de tema.

—Mi abuela ha conocido a tu cuñada —dijo sonriendo.

Robert abandonó con dificultad sus elucubraciones y miró a su amigo. Asintió.

—La condesa dejó a Lidia impresionada.

William asintió.

—Quiere invitarla a tomar el té —dijo.

Robert frunció el ceño.

—¿No te gusta la idea? —preguntó William divertido.

—No es eso —respondió su amigo—. Tu abuela es una mujer demasiado astuta.

William lo miró ahora desconcertado.

—Es capaz de detectar los puntos débiles de los demás y no duda en profundizar en ellos…

—¿Qué temes? 

—Lidia es… especial —dijo ambiguo.

—No me digas que también es crítica con la falta de derechos de las mujeres… 

Robert miró a su amigo sin poder disimular su estupefacción y William soltó una carcajada.

—Sabes que he tomado el té con Marjorie y Henrietta durante este último año unas cuantas veces, ¿verdad?

—¿Contigo también hablan de estos temas? —preguntó—. ¡Dios! ¡Estas mujeres van a llevarme a la ruina!

—No me parece que Lidia sea de ese tipo de persona, no creo que debas preocuparte.

—No, Lidia no tiene nada que ver con Henrietta, ni siquiera con Marjorie, a pesar de que están bastante próximas en edad. No, Lidia es… diferente.

William frunció el ceño sin comprender a qué se refería su amigo, pero al ver que no pensaba aclarar sus dudas se encogió de hombros. 

—Si mi abuela quiere conocerla no hay nada que puedas hacer para impedirlo —sonrió—. Lo siento.

—No lo sientes en absoluto —dijo Robert con falso enfado.

 

 






Capítulo 7

Robert subió las escaleras de dos en dos y entró en el dormitorio conyugal. Lisa estaba colocando la ropa que su señora se había quitado para darse un baño.

—Lisa, retírate —dijo quitándose la chaqueta y tirándola sobre una silla.

La doncella hizo ademán de colocar la prenda, pero la mirada de Robert la hizo desistir y salió del cuarto con una ligera reverencia. 

Entró en el baño y se detuvo al ver a Henrietta dentro de la bañera, con la cabeza recostada en el borde, mirándole con aquellos ojos transparentes. Se acercó y se arrodilló junto a la bañera.

—¿Qué tal tu día? —preguntó metiendo la mano en el agua.

—Muy bien. ¿Y el tuyo? —Henrietta no quitaba sus ojos de los de su marido.

—Normal —respondió al tiempo que hundía el brazo en el agua, mojando la manga de su camisa.

Acarició uno de sus pechos con suavidad, jugando con el agua y los remolinos que creaba alrededor de su pezón. Después hizo lo mismo con el otro provocando que el corazón de Henrietta se acelerase. 

—¿No te apetece un baño? —preguntó ella.

Robert sonrió con el deseo bailándole en los labios y se puso de pie para quitarse la ropa. Henrietta lo observó mientras se desnudaba. Conocía cada uno de sus lunares, cada pedazo de piel, todos sus músculos. Nunca se cansaba de mirarlo, de sentir su cuerpo en la yema de los dedos. Cuando entró en la bañera se quedó de pie, con el miembro viril erecto y desafiante frente a ella. Henrietta lo cogió con las manos y lo acarició con suavidad y firmeza durante unos segundos, hasta que él se metió en el agua, provocando el desbordamiento parcial que se derramó sobre la tela colocada en el suelo para ese fin.

La agarró por debajo de las axilas y la hizo sentarse sobre él. El agua lo acompañaba en la penetración provocando sensaciones extraordinarias dentro de Henrietta.

—¿Te gusta así? —preguntó él sin dejar de mirarla.

—¡Oh, me gusta mucho! —respondió ella con la voz ronca.

—¿Nos cansaremos algún día? —preguntó él sin dejar de moverse dentro de ella.

Henrietta metió los dedos en su pelo y se agarró con fuerza, pero sin llegar a hacerle daño.

—No creo que pueda cansarme de sentir esto —gimió.

—Cada día te deseo más —dijo él arrastrando las palabras—. Sueño con hacerte cosas que ni imaginas… Querría poseerte de un modo… ¡Dios! 

Ella lo miró fijamente a los ojos.

—Puedes hacerme lo que quieras —susurró con la mirada extraviada por el placer—. Soy tuya.

Robert gimió ante semejante provocación y aceleró sus movimientos. Henrietta se dejó arrastrar con él y ambos llegaron juntos al orgasmo. Un orgasmo que, como tantas veces, siguió palpitando en ella mucho después de que él hubiese acabado. 

 

 

—Pareces cansada —dijo él cuando ya estaban en la cama.

—No me dejas dormir mucho —dijo ella con picardía.

Robert se colocó de lado apoyando la cabeza en su brazo doblado para poder mirarla.

—Diamond me ha dicho que Mary está trabajando bien. Se ha interesado por ella, ha hablado con sus compañeras y dicen que está tranquila —dijo.

Henrietta le sonrió agradecida.

—Está desaprovechada —dijo—. Sabe leer y escribir y es muy espabilada.

—Henrietta…

—Está bien, no abusaré de mi marido —dijo.

—Puedes abusar de mí tanto como gustes —dijo él estirándose en la cama para mostrar que volvía a estar preparado.

Ella le hizo un gesto de burla y se colocó boca abajo apoyándose en los codos. 

—No dejo de pensar qué habría pasado si hubiese acabado como ella —dijo de pronto captando toda la atención de su esposo—. He imaginado que nos arruinábamos y tú no te casabas conmigo. La enfermedad de mi madre era real y me dejaba sola. ¿Puedes verlo? Mujer, pobre y sin familia, no habría tenido derecho a decidir ni a quejarme cuando me humillaran y abusaran de mí. Menos aún si los que lo hicieran fuesen de una clase superior, como ese Brandon Williams. Sin poder elegir al hombre al que entregar mi virginidad, sin poder decidir quién me poseería. 

Robert sintió una punzada en el pecho al recordar que él la obligó a casarse y preguntándose si no se sintió así alguna vez. Al menos al principio.

—Así fue para Mary, con el agravante de llevar un hijo no deseado en las entrañas. ¡Y la echaron a la calle como a una vulgar ramera!

Robert se sintió hipnotizado por aquella pasión que desprendía su esposa, hipnotizado y aterrado.

—¿Alguna vez te sentiste así? —preguntó al fin.

Henrietta frunció el ceño sin comprender, pero percibiendo la tristeza en los ojos de su marido.

—¿Alguna vez te sentiste… forzada?

Ella se echó para atrás como si algo la hubiese golpeado y lo miró mostrando su enorme sorpresa.

—¿Forzada? ¿Por ti? —preguntó.

Robert la miraba con intensidad, como si temiese su respuesta.

—Amor mío —susurró acercándose y apoyando su cuerpo contra el suyo—. Nunca me sentí así. Fuiste delicado y paciente conmigo. Me enamoraste, me hiciste sentir amada…

Él escondió la cara entre sus pechos y Henrietta lo abrazó con fuerza.

—Eres el hombre más delicado y sensible. Cualquier mujer desearía compartir su vida con alguien como tú. 

Se inclinó para besarle en los labios y él respondió a ese beso con tal intensidad que la dejó sin aliento. 

 

 

 

Robert llegó a la reunión en casa de lord Dudley antes de la hora y se encontró con Brandon Williams en el salón. 

—Parece que somos los primeros —dijo lord Williams después de saludarle—. Ponte una copa, según el mayordomo Dudley vendrá enseguida.

Robert se dirigió al mueble en el que estaban las bebidas y se puso un whisky solo.

—¿Cómo está Mary? —preguntó Brandon.

Robert lo miró con desagrado.

—Sé que ha perdido a… su hijo.

—¿Te refieres a la criada? —preguntó Robert sin dejar aquella expresión molesta—. No sabía que ahora te interesases por la salud del servicio, y menos después de haberla despedido. 

—No utilices el sarcasmo conmigo, Robert. Yo fui quien te pidió que la ayudases. No le deseaba ningún mal.

—No, claro. 

—Era mi hijo —dijo Brandon en un arranque de sinceridad—. Probablemente el único que tendré.

Robert no contestó y se mantuvo inmóvil mirándole desde su asiento en el sofá. 

—Sé que me desprecias —dijo Brandon sonriendo con ironía—, no te molestes en negarlo.

—No pensaba hacerlo —respondió Robert.

—Siempre fuiste muy atrevido, Robert Worthington —dijo Brandon sonriendo—. Eso es algo que siempre me gustó de ti. Nada de subterfugios ni fingimiento.

—¿A dónde quieres llegar, Brandon?

—No lo sé —respondió muy serio—. Durante estos meses no me preocupé por esa criatura, ni por su madre, no era mi problema. Pero cuando Charles me dijo que el niño había muerto sentí una presión en el pecho y una angustia indescriptible. Necesitaba hablar con alguien y, como comprenderás, Anne no podía ser esa persona. 

—¿Y has pensado que yo sí? —preguntó Robert sorprendido.

—Tu mujer estuvo con ella —dijo—. Tengo entendido que Mary es una de sus obras de caridad.

La mandíbula de Robert se marcó prominente.

—Mi mujer se preocupó por Mary y por su hijo desde el momento en que formó parte de su vida —dijo severo—. Ella es así.

—¿Sabe quién es el padre? —preguntó, preocupado.

Robert asintió.

—Me juraste…

—Yo no se lo conté —dijo Robert—, pero no creas que me enorgullezco de guardar tu secreto.

—Lo sé, he tenido que ver el desprecio en tus ojos muchas veces. Pero no eres justo conmigo; mi matrimonio… Tú mejor que nadie deberías comprender lo difícil que es mi vida.

—No me interesan tus asuntos conyugales —le cortó Robert.

—A nadie le interesan —respondió Brandon, apenado—. Me obligaron a casarme con una mujer a la que no le gustan los hombres. ¿Sabes que la primera vez que metí mi lengua en su boca vomitó?

Robert hizo un gesto que mostraba lo desagradable que le resultaba ser el objeto de sus confidencias.

—Ni te imaginas lo que fue el sexo entre nosotros. ¿Has estado alguna vez con una mujer que no se excita de ningún modo? Seguro que no. Por más que hagas y te esfuerces no se humedece siquiera. —Movió la cabeza y suspiró—. Lo intenté todo, pero fue inútil. 

—Te he dicho que no me interesan tus asuntos conyugales —dijo Robert perdiendo la paciencia.

—Solo contigo puedo hablar abiertamente —dijo Brandon suplicante—. ¿No sientes ni un ápice de compasión por mí? Mary… Esa niña tenía algo que me volvía loco.

Robert apartó la mirada, asqueado.

—Ahora me desprecias aún más —dijo Brandon, al que no pasó desapercibido su gesto.

Robert levantó una ceja al mirarle, no creía que le gustase saber lo que opinaba de él. Claro que le gustaría mucho menos conocer la opinión de Henrietta. Sonrió al pensar en lo que le diría ella si estuviese allí escuchándole.

—¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Brandon ofendido.

—No tiene nada que ver con esto —respondió.

Lord Williams entrecerró los ojos escudriñando a su interlocutor.

—El tuyo es un matrimonio de conveniencia —dijo—, y encima tuviste que conformarte con la hermana fea. ¿No has tenido tentaciones con alguna de tus criadas? ¿No has hecho ninguna visita a las habitaciones del servicio? Quizá incluso con Mary…

Robert lo taladró con la mirada, y había tanto desprecio en ella que Brandon Williams se echó hacia atrás tratando de esquivarla.

—No vuelvas a hablar de mi esposa —dijo Robert amenazador.

Brandon abrió mucho los ojos, sin poder disimular su sorpresa.

—¿Tu esposa te satisface en la cama? —preguntó fuera de toda convención.

—He dicho que no hables de ella, ¡y menos de ese modo! —Robert se acercó furibundo.

—¡Sí que te satisface! —exclamó Brandon admirado—. No podía imaginarme que… 

Robert lo agarró de la camisa con una expresión peligrosa en su rostro, y si en ese momento no se hubiese abierto la puerta para dejar entrar al resto de invitados a la comida, habría ocurrido algo muy desagradable. 

—No sabes cómo te envidio —susurró Brandon Williams alejándose de él.  

 

 

—Lo que quieren es quitarnos lo que es nuestro. —Lord Dudley hizo un gesto a un lacayo para que le sirviese más vino—. ¿No es eso siempre lo que buscan?

—Cada cierto tiempo ocurre lo mismo —dijo el reverendo Cerveaux.

—Pues esta vez no les va a salir bien —comentó Archie Hutton—. Si dejan el trabajo no les va a resultar tan fácil volver a él. Esta vez tenemos un plan.

Robert los observaba sin decir nada, mientras William Harvey lo miraba a él con atención tratando de adivinar sus pensamientos. 

—Quieren sueldos más altos —dijo adelantándose a su amigo—, quizá deberíamos plantearnos una pequeña subida.

—¿Ahora tenemos que dar cuenta a nuestros obreros de lo que decidimos gastar o ahorrar? —dijo el señor Hutton malhumorado—. Lo que vamos a hacer es decirles que no solo no subiremos los sueldos ni un penique, sino que es posible que tengamos que bajarlos por culpa del descenso en la producción. 

—El capital es nuestro, las fábricas son nuestras —dijo Brandon Williams—, nosotros decidimos lo que se hace en ellas.

Robert observaba a aquellos hombres con un creciente sentimiento de desprecio. Sabían lo poco que poseían sus trabajadores, y mientras se alimentaban por encima de sus necesidades, ellos se llevaban sus lujosas copas a la boca y bebían aquellos caros vinos traídos de allende los mares, y hablaban de quitarles el sustento a familias que apenas tenían un mendrugo de pan y tocino con que alimentarse. 

—Espero que hayáis traído los nombres de los cabecillas… —dijo Archibald Hutton.

—Opino que deberíamos reunirnos con ellos y valorar sus exigencias antes de ponernos a cortar cabezas —dijo Robert.

Hutton lo miró sorprendido.

—No lo dices en serio.

Lord Worthington levantó una de sus cejas.

—¿Te parece que hablo en broma?

Todos los presentes observaban a los dos hombres, esperando a estar seguros de quién iba ganando antes de tomar partido. 

—Nuestros intereses son los mismos que los suyos —dijo Robert acaparando la atención del grupo— y seríamos estúpidos si no lo viésemos. Lo único importante es que las fábricas no paren, que la producción no pare.

—¿Y cómo vas a conseguir eso? ¿Crees que cada vez que los obreros piden que se les aumente el sueldo debemos ceder? ¡Nosotros somos los dueños y solo nosotros decidimos qué hacer en nuestras fábricas! —exclamó lord Dudley enfadado.

Robert templó sus nervios.

—Es cierto que la producción se ha estancado, pero ellos saben que no lo es que haya bajado. Debemos tratarlos con respeto… 

—Esos estúpidos desagradecidos no atienden a razones. Nos amenazan con hacer huelga porque querrían quitarnos todo lo que tenemos. Les gustaría que fuésemos sus esclavos, quedarse con nuestras tierras y nuestras fábricas. —Lord Dudley se había puesto rojo y la saliva se acumulaba en la comisura de sus labios—. Nos tienen rencor y desean vengarse de nosotros por lo que tenemos. Son unos malnacidos.

—Esos estúpidos son los que mantienen nuestras fábricas en funcionamiento —dijo Robert tratando de contener su enfado—. Y no serían tan estúpidos si les dejaseis estudiar.

Lord Dudley dio un golpe en la mesa y se puso de pie.

—¡Hasta aquí hemos llegado! ¡Estudiar los obreros! ¡Si tu padre levantara la cabeza! —exclamó fuera de sí—. Está claro que no has sacado ni un ápice de su carácter. 

—Creo que será mejor que me marche antes de que diga algo de lo que tenga que arrepentirme —dijo Robert poniéndose de pie—. Buenas tardes, caballeros.

Lord Worthington abandonó la habitación sin que nadie tratase de impedírselo. 

 

 

 





Capítulo 8

—Señora, tengo que irme. —Mary estaba sentada en una de las butacas del salón y se mantenía en el borde del asiento como si temiese no ser digna de ocuparlo.

—¿Por qué, Mary? —Henrietta la observaba con preocupación—. Tienes un buen trabajo y una casa en la que vivir. ¿A dónde vas a ir?

Marjorie y Lidia observaban la escena desde el sofá tratando de mostrarse ocupadas en sus labores. 

—No puedo seguir aquí después de lo que ha ocurrido. Me han ofrecido trabajo en casa de los Bellamy, en York. 

—¿Vas a ser criada otra vez? —Henrietta estaba desolada.

—En realidad seré la niñera de sus gemelos —dijo con tristeza—. Creo que me ayudará a superar lo de mi pequeño. 

No había vuelto a mencionar el nombre de su hijo; por más que siempre lo tuviese presente en todas sus conversaciones, nunca mencionaba su nombre. 

—Señora, la gente como yo es capaz de aguantar los golpes mucho mejor que… —dijo agachando la cabeza con timidez sin atreverse a señalarla—. Para serle sincera, estar cerca de usted me hace más… débil.

Lidia giró la cara para que ninguna de las mujeres viese su sonrisa. Marjorie se mordió el labio, mortificada por que su cuñada tuviese que escuchar aquellas injustas palabras.  

—La vida continua —dijo Mary—, no se detiene porque muera un niño. Entre los de mi clase mueren niños todos los días. Mi madre tuvo once hijos y solo sobrevivimos cuatro. 

La criada se puso de pie y Henrietta la imitó.

—Lo que sí necesitaré es que me escriba una carta de recomendación para que me den el trabajo —dijo Mary—. Les hablé de usted y sé que les gusté cuando fui a visitarlos, pero quieren las referencias por escrito. 

A Marjorie no le gustó la manera en que Mary pedía las cosas, estaba siendo muy desconsiderada.

—Creí que teníamos un plan —dijo lady Worthington desanimada—, pensé que querías prosperar…

Mary sonrió con tristeza.

—Casi no escuchaba lo que decía, milady, no me lo tenga en cuenta. Cuando venía a verme la veía tan entusiasmada que no quería desalentarla. 

Henrietta asintió.

—¿De verdad eso es lo que quieres? —preguntó.

Mary asintió, y lady Worthington se rindió a la evidencia.

—Está bien —dijo—, redactaré esa carta y haré que te la lleven a tu casa. 

—Gracias por todo, lady Worthington —respondió Mary—, ha de saber que usted me salvó.

Henrietta la observó mientras salía del salón. 

 

 

 

«La mujer se encuentra en conflicto al no permitírsele separar la moralidad de la inteligencia. Esto rebaja su prestigio a los ojos del hombre, al que le resulta fácil engañarla, ya que es la primera convencida de su propia inferioridad. 

»La mujer no puede acceder al ejercicio de otra profesión que no sea la de servir de algún modo. Y no es esta una decisión sin consecuencia, ya que este hecho la aboca a una dependencia total y absoluta del padre, hermano y esposo. 

»La falta de educación en las mujeres humildes provoca su absoluta indefensión en un mundo de hombres…».

La puerta de la biblioteca se abrió y el mayordomo entró con una nota para Henrietta, que escribía concentrada.

—La ha traído un lacayo de lady Williams —explicó el sirviente.

Lady Worthington la cogió sin muchas ganas. Se trataba de una invitación para cenar el sábado. Una recepción informal para unos pocos amigos, haciendo hincapié en que sería una reunión a la que lady Lidia Roswell podía asistir sin reparos, a pesar de su luto, ya que los padres de su difunto esposo también asistirían. Durante unos interminables y tensos segundos, Henrietta buscó algún modo de rechazar aquella invitación. Deseó caer enferma de repente o tener un deber inexcusable que atender, pero ella sabía que no había modo alguno de esquivar aquel mal trago. Escribió una nota dando las gracias a lady Williams aceptando la invitación. Pensó que su hermana estaría encantada ante la posibilidad de salir a cenar fuera de Worthington Hall y no era justo privarla de una reunión así.  

Bajó la vista hacia el papel y sonrió. Se sentía feliz cuando escribía, se aislaba del mundo y viajaba a ese otro que ella había creado en su imaginación. Allí, en aquella habitación, era una persona que tenía algo que decir, algo que otras personas deseaban leer. Había empezado a recibir cartas que le llegaban desde los Estados Unidos, donde sus artículos habían despertado el interés de muchas lectoras. La sociedad americana estaba más preparada que la inglesa para aceptar su manera de pensar. Mojó la pluma en el tintero y continuó escribiendo.

 

 

 

—Mary se marcha —dijo Henrietta durante la cena dirigiéndose a su esposo—. Le han ofrecido un trabajo de niñera en York, en casa de los Bellamy.

Robert levantó la mirada del plato y la observó con atención.

—Me he comportado de manera pretenciosa, tratando de darle una vida mejor, como si yo fuese… 

—No eres nada de eso —dijo Marjorie—, no conozco una persona más altruista que tú.

Henrietta miró a su cuñada con ternura.

—Mary no quería mi ayuda y aun así se la impuse. Eso no es altruista, Marjorie, es snob. Pero te agradezco el cariño.

—A veces tú eres tu mayor enemiga —dijo Lidia—, te empeñas en cambiar lo que te rodea como si todos tuviesen que vivir según tu criterio.

Henrietta miró a su hermana, consternada.

—Lo que importa realmente no es lo que hacemos, sino los motivos que nos impulsan a hacerlo —intervino Marjorie molesta—. No hay duda de que todo lo que hace Henrietta lo hace con la mejor de las intenciones.

—Por supuesto —dijo Lidia—, lo único que digo es que debe tratar de aceptar el mundo tal y como es. 

—Mary necesitaba ayuda —intervino Robert—, y tú se la ofreciste. Hiciste lo que debías, no tienes nada que reprocharte, pero ahora debes dejarla ir.

—He redactado una carta de recomendación…

Robert dejó caer el tenedor sobre el plato.

—¿Que has hecho qué?

Su esposa frunció el ceño.

—Necesitaba una carta de recomendación.

Robert sintió los ojos de las tres mujeres clavados en él y se contuvo para no decir nada que pusiera a Henrietta en evidencia delante de su hermana, aunque sabía que esta habría disfrutado mucho con ello. 

—Está bien —dijo.

Pero para Henrietta nada estaba bien, empezaba a sentir que caminaba sobre arenas movedizas. 

—¿Piensas que no debería habérselas dado? No le darían el puesto sin referencias.

—Es demasiado arriesgado —dijo él bajando el tono.

Henrietta miró a su esposo entrecerrando los ojos. Trataba de seguir los pensamientos de su marido y no tardó mucho en comprender cuáles eran sus temores. La palidez fue cubriendo su rostro lentamente.

—¿Conocéis a los Bellamy? —preguntó Lidia sin dejar de comer—. Espero que sea un matrimonio sólido.

La sangre había abandonado por completo el rostro de Henrietta y el apetito parecía haberse ido tras ella. Marjorie miraba a su cuñada comprendiendo el conflicto que se agitaba en su cabeza. 

—Los Williams nos han invitado a cenar el sábado —dijo Marjorie, tratando de sacar otro tema, sin saber que en realidad había metido el dedo en una llaga.

 

 

 

—No volverá a ocurrir —dijo Henrietta recostada sobre el pecho de su esposo—. Aquello fue culpa de Anne, ella la obligó a hacerlo…

Robert no dijo nada, siguió acariciando su pelo, que le hacía cosquillas al rozarle la piel. Su esposa levantó la cabeza para mirarle.

—¿Crees que sí? ¿Crees que puede volver a pasar?

Él se encogió de hombros. 

—Es cierto que Anne y Brandon tienen una relación… extraña. Como dice tu hermana, esperemos que los Bellamy sean una pareja feliz.

—Crees que no debería haberle dado una carta de recomendación para un trabajo como ese.

—No puedo negarte que no me gusta la idea de que hayas puesto tu nombre como aval de su integridad —dijo con sinceridad su marido—. En nuestra sociedad tu buen nombre lo es todo.

—¡Oh, Robert! —Henrietta se sentó en la cama y Robert acarició su espalda desnuda tratando de concentrarse en la conversación—. Tengo que dejar de ser tan estúpida. 

—No eres estúpida. Impulsiva sí, pero no estúpida.

Henrietta se volvió hacia él y sus pechos lo llamaron con poderosa atracción. 

—¿Crees que podríamos dejar esta conversación para otro momento? —preguntó él con la voz ronca y los ojos en llamas.

Henrietta sonrió con picardía y lanzó una mirada sobre el miembro erecto de su esposo.

—Bésalo —le ordenó él.

Henrietta se sintió turbada ante aquella orden inesperada. Después de unos instantes de duda, se inclinó y puso sus labios sobre la suave piel. Robert se estremeció ante aquella imagen y lanzó un incontenible gemido. Henrietta lo miró y entreabriendo los labios volvió a colocarlos sobre el miembro masculino. 

—¡Oh, Dios mío! —dijo él abrumado por lo que sentía.

Henrietta sonrió antes de continuar. Nunca se había sentido tan poderosa. 

 

 

 

A la mañana siguiente, cuando Robert despertó, Henrietta no estaba en la cama. Se levantó y se apresuró en vestirse para ir en su busca. Esperaba encontrarla desayunando a pesar de que era muy temprano incluso para ella. Pero allí tan solo estaba la servidumbre, que aún no había acabado de preparar el comedor para el desayuno.  

—John, ¿dónde está la señora? —preguntó dirigiéndose al mayordomo.

—Salió a cabalgar temprano. Dijo que el señor sabría dónde encontrarla.

Pensó unos segundos y después sonrió. 

 

Robert galopó hacia el bosque y después de pocos minutos vislumbró la silueta de la mansión de los Worcester recortada contra el cielo tapado. Lúgubre y solitaria, como había permanecido los últimos cincuenta años. Detuvo el caballo junto al de su esposa y lo ató de la misma rama antes de adentrarse en el fantasmagórico edificio derruido. Había llevado a Henrietta a aquella mansión cuando cumplieron seis meses de casados. Le contó la historia de aquella familia tratando de asustarla, pero resultó que ya la conocía y que no se creía ni una palabra. Mientras caminaba hacia la casa recordó la voz de su padre, al que le gustaba sentarse en su cama para contarle la leyenda de los Worcester cuando, de niño, se despertaba gritando a causa de una pesadilla.

Lord Worcester era un hombre amable y cariñoso. Adoraba a su esposa y a sus dos hijas, y la mansión en la que vivían era un remanso de paz y amor. Pero una noche sin luna en la que cuentan que se escuchaba un siniestro ulular en el bosque, lord Worcester esperó a que todos estuviesen durmiendo y salió de la casa en busca del hacha con la que los criados cortaban la leña. Primero entró en la habitación de sus hijas y las mató de un golpe certero, como el verdugo que separaba las cabezas de los condenados que esperaban en la Torre de Londres. Después entró en la habitación que compartía con su esposa y se quedó mirándola con el hacha en alto hasta que ella abrió los ojos. Los gritos aterrorizados despertaron a los criados, que encontraron a su señor de pie frente al cuerpo fraccionado de lady Worcester. El demente no dejaba de repetir que el demonio las había poseído.

Aquella historia lo aterrorizaba cuando era un niño, pero cuando regresó de adulto a Worthington Hall tras la muerte de sus padres, aquellas ruinas le proporcionaron una serenidad que no podía conseguir en ningún otro lugar. 

—¡Henrietta! —llamó después de unos minutos dentro del edificio.

—¡Robert! 

La voz femenina se escuchó a su derecha y guio sus pasos hasta ella. La encontró de pie en medio de lo que había sido la cocina. No había techo, y si uno miraba hacia arriba el cielo se mostraba despejado.

—Sabía que me encontrarías —dijo.

Henrietta sonreía satisfecha.

—No podía volver a dormirme —dijo ella pasando la mano por encima de la antigua chimenea—. Me desperté y mi mente me trajo hasta aquí, hasta la primera vez que me trajiste. ¿Te acuerdas? 

Robert asintió muy serio.

—Te conté la leyenda de los Worcester y te echaste a reír —dijo caminando por la cocina sin dejar de mirarla—. Nunca me había sorprendido tanto con alguien como contigo. Desde el principio fuiste desconcertante, reaccionabas siempre de un modo inesperado. Pero reconozco que aquel día tu reacción me hizo verte con una luz cegadora.

—Tu padre metió aquella leyenda en tu cabeza, contándotela en el momento en el que eras más vulnerable, y germinó y echó raíces de un modo sorprendente. Pero ¿sabes por qué me reí?

—¿Porque pensaste que era un niño asustado? —dijo él sonriendo.

Henrietta negó con la cabeza.

—No. Me reía de tu padre, de lo estúpido que había sido, de lo poco que había merecido la pena su vida. Y de que su hijo se había convertido en un hombre increíble a pesar de él, y tenía a alguien que lo amaba por encima de todo. Me reí al imaginarle retorciéndose en su tumba.

Robert se sorprendió de nuevo y poco a poco mostró una expresión relajada y feliz.

—Tu padre era un monstruo —dijo Henrietta con sincera impropiedad—, y espero que se pudra en el infierno.

—Estoy seguro de que no estaría bien visto que una mujer hable así del padre de su esposo —dijo Robert acercándose a ella.

—En cambio tú serás el mejor padre del mundo —dijo ella rodeándole el cuello con sus brazos—. Igual que eres un excelente marido. Y un magnífico amante.

—Te divierte provocarme —dijo él cogiéndola por la cintura.

—Tengo la sensación de que mis provocaciones no te disgustan demasiado —dijo ella apretándose contra su cuerpo.

Robert miró a su alrededor.

—No creo que estas ruinas sean un lugar muy confortable para mantener esta conversación, pero te advierto que aceptaré el reto si sigues provocándome.

—¿Es una amenaza, lord Worthington? —dijo ella sonriendo con falsa timidez, y después se acercó a su oído—. Porque no llevo nada debajo de la falda.

Robert la besó al tiempo que se movían hasta la piedra central que había servido como hogar de aquella cocina. La depositó sobre ella con cuidado y levantó el vestido. Verla en aquella postura y sin nada de ropa fue más que suficiente. No hubo preámbulo de ningún tipo, agarró a su esposa por las caderas y la penetró sin estridencias, pero con fuerza. Henrietta gimió por la violencia, aunque estaba tan excitada que no sintió ningún dolor. Enroscó las piernas alrededor de la cintura masculina y apoyó una mano en la piedra y otra en el cuello de su esposo para poder aguantar su ritmo frenético. 

—Eres mía —dijo él mirándola con furia en los ojos—, eres completamente mía.

Henrietta tenía una expresión que tan solo él había visto en su rostro, aquella mirada intensa de deseo, los labios entreabiertos pidiendo sin palabras…

—Soy tuya —gimió—. Soy completamente tuya. 

 

 




Capítulo 9

—No me gusta que vengas aquí sola. Si deseas venir pídeme que te acompañe. ¿Me obedecerás?

Estaban sentados en el suelo junto a la pared. Robert apoyado en la piedra y Henrietta apoyada en él.

—Sí, mi señor —dijo ella acariciando sus dedos, que entrelazaban su otra mano.

—¿Te burlas? —preguntó él.

—No, mi señor —dijo con la sonrisa en la voz.

—¿Algún día conseguiré domar ese carácter? —dijo él.

Henrietta recostó la cabeza en su pecho y miró el cielo que se veía allí donde debería haber estado el techo.

—Sé que soy una mujer difícil, amor mío. A veces siento que no voy a poder aceptar el mundo tal y como es. Lo intento, me esfuerzo por tolerar las injusticias, lucho por resistir el impulso que me empuja a cuestionarme el mundo tal y como los hombres han decidido que sea… Casi siempre puedo ser esa persona que todos esperan que sea. Pero a veces, a veces…

—¿De qué estás hablando? —dijo él inclinándose para mirarla a los ojos. 

—Nada, no es nada, no me hagas caso —dijo ella y luego sonrió con los labios.

—No hagas eso —dijo él—. No me apartes.

Ella asintió.

—No te gusta esa parte de mí —respondió—. Cuando la has visto…

—Eso no es cierto, me gusta todo de ti —dijo él—. Lo que ocurre es que temo que te hagan daño.

Él se inclinó y la besó en los labios.

—Y ahora será mejor que regresemos —dijo después de los largos besos, poniéndose de pie—. ¡Tengo tanta hambre que me comería un buey!

Salieron de las ruinas y se detuvieron junto a los caballos. Henrietta observaba todos sus movimientos como si estuviese hipnotizada. Su boca se movió y su garganta emitió aquellos sonidos sin que pudiese hacer nada por impedirlo.

—¿Has perdonado a Lidia? —preguntó.

Robert se volvió a ella confundido por aquella pregunta.

—¿A qué viene eso ahora?

—Si no quieres responder, no insistiré.

Robert le dio las riendas de Sendero y la ayudó a subir. Después él montó a Tormenta. 

—Sí, la he perdonado —dijo después de reflexionar.

Henrietta sintió que un enorme peso caía de su espalda.

—¿Por qué sonríes? —preguntó él sonriendo también.

—Porque si la has perdonado es que ya no te importa —dijo y apretó las piernas contra Sendero para que se pusiera en marcha.

 

 

Marjorie saludó a William sentada bajo su olmo favorito y con un libro en las manos. 

—Imaginaba que la encontraría aquí —dijo William sentándose en el suelo junto a ella y apoyando la espalda en el árbol también.

—Soy muy previsible —dijo Marjorie.

—En realidad no —dijo él—, he preguntado en la casa y nadie ha sabido decirme dónde estaría. Pero el cielo está despejado y corre una ligera brisa, sé lo mucho que le gusta sentarse bajo este árbol a leer con el sonido de las hojas mecidas por el viento como única compañía. 

Marjorie no pudo disimular la sorpresa que le produjo su relato.

—¿Y qué lo trae por aquí? —preguntó cerrando el libro.

—Necesito su opinión sobre un tema —dijo.

Marjorie se volvió hacia él con la sorpresa en la mirada.

—Se ha puesto muy serio, amigo mío.

William esperó unos segundos y después se puso de pie moviéndose preocupado. Marjorie lo observó esperando con paciencia a que hablase.

—¿Ha oído que va a haber huelga? —preguntó William.

—Algo dijo mi hermano la otra noche —respondió. 

—He pensado en ir a hablar con Callum Straight —dijo—. Es un hombre serio y rudo, de firmes convicciones, pero estoy seguro de que podríamos entendernos si consiguiésemos hablar.

—¿Callum Straight? —preguntó Marjorie sorprendida.

—Sí. Sé que le conoce, ayudó a su hija hace seis meses cuando enfermó su madre.

—En realidad fue cosa de Henrietta, yo solo la acompañé para llevarles algo de comida y medicinas. Aunque finalmente no sirvió de nada y la señora Straight murió.

—Lo sé, pero hizo buenas migas con su hija Pansy y sé que volvió con Betsy unas cuantas veces.

Marjorie se puso de pie y sacudió su vestido.

—Sí, y también recordará que el padre me pidió muy seriamente que no volviese. Según él yo era una muy mala influencia para su hija.

—Quería enseñarla a leer —dijo William como si eso lo explicase todo.

—¿Y qué tiene de malo? Ella es inteligente y lo único que hace todo el día es servir a su padre y cuidar a sus cuatro hermanos pequeños —dijo Marjorie airada—. Pansy podría hacer mucho más que eso.

William sonrió.

—Ahí está esa rebeldía que emana inesperadamente.

Marjorie bajó la mirada y sonrió.

—Vivir con Henrietta me ha enseñado mucho sobre las injusticias que debemos soportar las mujeres.

William frunció el ceño, pero decidió dejar aquel tema porque tenía otro mucho más acuciante que tratar. 

—¿Qué le parece la idea de que vaya a hablar con Straight? —preguntó muy serio.

Marjorie pensó durante unos segundos antes de responder.

—Creo que es una buena idea. Por lo que yo sé esa huelga no beneficiará a nadie y, si puede impedirse, debe intentarse —dijo.

—¿Me acompañaría? —preguntó él.

Marjorie lo miró sin comprender.

—¿Acompañarle adónde?

—A casa del señor Straight.

—No —dijo con rapidez—, de ninguna manera.

—Si hay una huelga todos perderemos, como usted ha dicho —dijo—, pero los que se llevarán la peor parte serán las familias de los trabajadores. Como la de Straight. 

—Callum Straight no se alegraría de verme.

—Lo que necesito es alguien que se ocupe de que nadie nos interrumpa. En aquella casa hay demasiadas criaturas, y su presencia servirá para relajar el ambiente. Y Pansy se alegrará de verla, estoy seguro.

Marjorie frunció el ceño, no estaba segura de si se sentía halagada u ofendida.

—Esta bien —dijo después de hacerle sufrir unos segundos—, le acompañaré, aunque me gustaría que considerase mi presencia como algo más que un mero entretenimiento para Pansy y los niños.

William la miró sin poder disimular la sonrisa.

—¿Qué le hace tanta gracia? —preguntó ella poniéndose las manos en la cintura.

Él movió la cabeza como si estuviese conteniendo las palabras.

—Algún día…

Marjorie frunció el ceño al ver que no continuaba.

—Algún día, ¿qué?

William se acercó a ella.

—Se va a convertir en una mujer increíble.

Marjorie lo miró desconcertada y después de unos segundos se dio la vuelta y caminó hacia la casa acelerando el paso. 

—¿A qué espera? ¡Vamos! —dijo al volverse y ver que no la seguía.

—¿Ahora? —dijo él corriendo hacia ella sorprendido.

—¿Tiene algo mejor que hacer? 

 

 

—Con todos los respetos, señor Harvey, usted no lo entiende —dijo Callum Straigth.

Marjorie los observaba con disimulo a cierta distancia, con Michael sentado sobre su falda mientras Pansy daba de comer a los más pequeños.

—Explíquemelo entonces —dijo William sin rendirse—, dígame en qué puede beneficiarles una huelga que todos sabemos cómo empezará pero nadie acierta a adivinar cómo acabará.

Callum Straight era un hombre corpulento con la mirada penetrante y una voz grave y densa. Sus ademanes lentos conferían mayor intensidad, si cabe, a sus palabras y tuvieron el poder de intimidar a Marjorie, que se alegró de estar refugiada entre los pequeños. 

William sabía que Straight no se fiaba de él y por eso no hablaba con libertad.

—He venido a verle por mi cuenta, nadie sabe que estoy aquí, excepto la señorita Worthington —dijo señalando a Marjorie—. Usted sabe que yo no soy un hombre de negocios, me ocupo de la fábrica de mi padre cuando él no puede hacerlo, pero a mí lo que me apasiona es viajar y conocer otras culturas. He visitado muchos países y he aprendido que las cosas funcionan mejor cuando los trabajadores y sus señores se entienden y tienen un trato justo. Eso es lo que yo quiero trasmitirle a mi padre y a los demás señores, pero necesito saber cuáles son sus exigencias, cuáles sus problemas, qué es lo que quieren…

Callum Straight sonrió con cinismo y se llevó su pipa a la boca antes de responder.

—Hay algunos patronos que, asegurando que las fábricas peligraban, se han pasado largas temporadas sin pagar los salarios de sus trabajadores mientras ellos seguían trabajando. Esos hombres aguantaron porque necesitan el trabajo para mantener a sus familias y, si la fábrica cae, ellos caen con ella. No utilizan lo que ganan en caprichos, sus familias se mueren de hambre mientras los señores engordan y despilfarran a gusto. Y ahora —su cara se puso roja de ira—, ahora nos vienen con que tienen que bajar los sueldos porque la producción ha bajado. ¿Se piensan que no vemos cómo viven? ¡Son ellos los que no miran hacia aquí! Y a esos que estuvieron meses trabajando sin cobrar ahora les dicen que cobrarán menos, que en lugar de un mendrugo de pan para todos tendrán que conformarse con medio. ¿Y no pueden protestar? ¿No tienen derecho a quejarse? ¡Pues no, no tienen derecho porque los han despedido! 

Marjorie se había apartado de los niños y miraba a Callum, hipnotizada.

—Si tenemos que quedarnos sin comer no será para que los patronos se enriquezcan más. ¡Pasaremos hambre por defender lo que es nuestro!

Marjorie miró a William, su amigo estaba serio y no decía nada.

—¿No hay nada que se pueda hacer para solucionarlo? —preguntó ella—. ¿Acaso tienen ahorros para mantener una huelga?

Callum la miró con una falsa sonrisa.

—¿Ahorros? —escupió la palabra.

Marjorie señaló entonces a los niños.

—¡Entonces se morirán de hambre! —exclamó la joven sin poder contenerse—. ¡Tienen que hablar y encontrar una solución!

William la miró sorprendido por su vehemencia.

—Sus hijos se morirán de hambre —repitió—. Usted es fuerte, podrá aguantar, pero ellos…

—¿Por quién cree que lucho? ¿Por mí? —exclamó Straight mucho más tranquilo—. Si yo no tuviese a nadie que defender quizá me marcharía lejos de la ciudad y buscaría otro modo de vivir, pero debo luchar por mis hijos, soy lo único que tienen. Y eso significa luchar por mis compañeros ahora, por los que están peor que yo, para que, cuando me toque el turno, ellos luchen por mí. Un hombre solo no puede hacer nada, pero todos juntos…

—Señor Straight —dijo William—, creo que ahora tengo más clara la situación. ¿Sería posible conocer el nombre de esos trabajadores a los que se despidió, y en qué fábrica trabajaban?

Callum torció su sonrisa con desconfianza.

—Padre, por favor, solo quieren ayudar —dijo Pansy acercándose a su padre.

—¿Ayudar? —dijo Callum con sarcasmo—. Pensaba que ya habías aprendido la lección, pero veo que sigues tan tonta como siempre. Los patronos solo nos quieren para que hagamos el trabajo y quieren que hagamos el trabajo solo para ganar dinero. Para llenar sus bodegas y sus alacenas. Para comprar joyas, ropas lujosas y grandes casas. No les importa nuestro bienestar, si pudiésemos trabajar sin comer ni dormir estarían contentos. No les importa que muramos o suframos. No les importa que nuestros hijos se vayan a la cama sin cenar siempre que ellos puedan celebrar fiestas y comilonas para sus amigos.

La puerta de la casa se abrió y entraron varios hombres con expresión enfadada.

—¿Qué pasa aquí, Straight? —preguntó uno de ellos con muy malas pulgas.

—No pasa nada, Brian, solo han venido a hablar.

—¿Hablar de qué? —dijo colocándose junto a Callum, mientras los otros tres hombres se situaban detrás de ellos. 

—Solo busco llegar a un entendimiento —dijo William.

—¿Un entendimiento? ¿Van a devolver sus trabajos a los que han echado? ¿Van a pagarnos lo que es justo? ¡Ese es todo el entendimiento que necesitamos!

Estaba claro que ese al que Callum había llamado Brian era mucho más beligerante que él.

—¿Esa quién es? ¿No es la Worthington? —preguntó señalando a Marjorie.

—A ella déjenla en paz, no tiene nada que ver en esto —dijo William poniéndose serio—, es conmigo con quien deben hablar.

—Creímos que el nuevo señor de Worthington Hall iba a ser mejor que su padre, pero esta claro que quiere enriquecerse con sus trabajadores igual que hizo él. Todos quieren lo mismo: ¡desangrarnos!

—Una huelga no es buena para nadie… —empezó a decir William.

—Si se cree que va a evitar la huelga con su palabrería está muy equivocado —le cortó Brian—. Las palabras no se comen, y nuestros hijos tienen hambre. Y los hijos de los que han despedido, también. El viejo Miller estuvo a punto de colgarse cuando lo despidieron, si no lo hubiésemos detenido ahora su viuda se encontraría sola con cuatro criaturas. No van a convencernos con palabras.

William miró a Straight y vio en su rostro que compartía todas y cada una de las palabras de Brian.

—Será mejor que nos marchemos —dijo Marjorie dando un paso hacia William y agarrándole del brazo.

—Sí, será lo mejor, no vaya a ser que alguno de ahí fuera quiera demostrarles lo que sienten por los que les quitan lo que es suyo.

William lo miró muy enfadado y después miró a Straight.

—Pensé que entendería que venía con buena fe —dijo—, veo que tenemos distinta opinión sobre lo que es honorable.

William cogió a Marjorie del brazo y la llevó hacia la puerta.

—Señor Harvey —dijo Callum Straight antes de que salieran de la casa, al tiempo que se acercaba a ellos—. Creo que ha venido usted con buena intención, pero nadie parará la huelga, no mientras haya patronos como lord Dudley o Archibald Hutton.

Le tendió la mano y William dudó un instante, pero finalmente la estrechó con firmeza.

—Espere aquí —dijo Callum—, déjeme salir a mí primero, no querría que una piedra perdida les hiciese daño.

 

 






Capítulo 10

Robert observaba a su esposa desde el otro lado de la habitación. Henrietta se había puesto un vestido blanco con un ribete azul, sin demasiados adornos pero muy elegante. Se movía por la habitación con una serenidad hipnotizadora. Algo había cambiado en ella con el embarazo, desplegaba una seguridad contagiosa y estaba más bella que nunca. Cuando bajaron las escaleras, Lidia les esperaba en el hall y parecía nerviosa. Henrietta trató de contener la sonrisa que empujaba a sus labios.

—Habéis tardado demasiado —dijo su hermana, molesta.

Evidentemente estaba ansiosa por salir de casa. La idea de que iba a cenar en casa de los Williams y de que allí habría otras personas, aparte de su familia, era demasiado aliciente para ella. 

Cuando subieron al carruaje que los llevaría a Williams Hoo, Henrietta sonrió a su cuñada, admirada.

—Estás preciosa, Marjorie —dijo—, ese vestido de muselina amarilla te sienta de maravilla.

—Gracias, Henrietta, tú estás muy elegante —dijo sonriendo, y al darse cuenta de la mirada que le lanzaba Lidia se apresuró a alabarla—, tú también estás bellísima, Lidia. 

La hermana de Henrietta sonrió sin ganas y volvió de nuevo su atención a la ventanilla. Los demás continuaron con una conversación pausada sobre los acontecimientos del día. 

El carruaje se detuvo a continuación del de lord Dudley y Robert descendió el primero para ayudar a bajar a sus acompañantes. Los Williams les recibieron en su enorme entrada.

—Lidia, nos alegramos muchísimo de verte, querida —dijo Anne saludando a la joven viuda—, estoy segura de que te resultará una velada muy agradable. 

—Gracias por invitarme —dijo Lidia saludando a los anfitriones.

—Debo decirte, eso sí, que lord y lady Roswell han mandado una nota excusando su asistencia, al parecer lady Roswell se ha indispuesto.

—¡Oh, pobrecita! —dijo Lidia fingiendo compasión.

Los Williams saludaron al resto de la familia y después siguieron atendiendo a los invitados que llegaban. Henrietta se sorprendió al entrar en el salón; estaba convencida de que iba a ser una reunión mucho menos concurrida. Saludaron a lord y lady Dudley, la señora y el señor Hutton, la condesa Isabella Stewart, lord Richardson acompañado por sus nietos Melissa y Andrew, el señor y la señora Bradley, lady Margaret, la tía Julie, su esposo Ethan Wurst y su hija Louise. Sintió sinceramente la ausencia de los Roswell, aunque comprendía perfectamente que no les apeteciesen ese tipo de reuniones dada la situación en la que se encontraban. Se tocó el vientre con disimulo y apartó la mano en cuanto escuchó la voz de su madre.

—Querida hija —decía lady Margaret dirigiéndose a Lidia—, no sabes lo feliz que me siento de que estés aquí. 

Marjorie miró con disimulo a Henrietta, no conseguía acostumbrarse al insensible comportamiento de su madre.

—Hola, Marjorie —dijo Louise.

—Hola, Louise —dijo la joven con una sonrisa. No le caía bien la prima de Henrietta, pero había sido muy bien educada.

—¿Por qué no vais a dar un paseo por el salón? —dijo lady Julie—. Louise, acompaña a la pobre Marjorie, ¿no ves que es demasiado tímida para pedírtelo?

Henrietta tocó suavemente a su cuñada en el brazo con disimulo para solidarizarse con ella y Marjorie la miró sin borrar su sonrisa para que supiese que estaría bien. Las dos jóvenes se alejaron del grupo y Robert se excusó cuando lord Dudley le hizo un gesto para que se acercase.

—Dudley, Hutton —saludó cuando estuvo frente a ellos.

—Estamos esperando a su amigo William y a Malcolm Davis.

Robert frunció el ceño, no esperaba una reunión de aquel tipo y menos si incluía a Malcolm Davis. 

—Después de la cena nos retiraremos los caballeros al despacho de Brandon y hablaremos de las novedades —dijo Hutton. 

Robert lo miró con una cínica sonrisa.

—¿Novedades?

—Al parecer su amigo William estuvo en casa de Callum Straight —dijo Hutton, y a juzgar por el tono parecía no aprobar aquella visita. 

—Lo sé —dijo Robert.

—¿Usted lo aprueba? —preguntó Hutton con evidente mala fe.

—No creo que William necesite de nuestra aprobación. Si consideró que debía hablar con Straight, sus motivos tendría —respondió Robert.

—Pues yo quiero conocer esos motivos —dijo Hutton con una mirada mezquina.

—Ahí está Malcolm Davis —anunció lord Dudley desviando la atención de los dos hombres hacia la entrada al salón.

Malcolm Davis era un hombre de cuarenta años que había amasado una enorme fortuna especulando. Corría el rumor de que era descendiente de Thomas Culpepper, el que fue amante de Catalina Howard, esposa de Enrique VIII. Aunque Robert estaba convencido de que era un rumor asqueroso y tenía la sospecha de que lo había promovido él mismo. «Que hablen de ti, aunque sea bien», pensó. 

—Lord Worthington —dijo tendiéndole la mano—. Qué grata sorpresa. No solemos frecuentar los mismos círculos, es todo un placer poder compartir una velada con alguien tan… considerado en esta comunidad. 

—Señor Davis —respondió Robert estrechándole la mano. 

 

 

 

—Señor Harvey, espero que su padre se recupere pronto y pueda volver a los negocios —dijo lord Dudley cuando se inició la cena.

William estaba sentado en el centro de la mesa, a su izquierda, su abuela, y al otro lado lord Richardson. Marjorie lo observaba sin disimulo interesada en cada uno de sus movimientos. Tenía a su derecha a Louise y a su izquierda a Andrew, el nieto de lord Richardson. Parecía un joven agradable y habían mantenido una conversación muy entretenida sobre si se debía leer o no a Jane Austen antes de los treinta años.  

—Deberá permanecer unos días más en reposo —dijo William respondiendo a la pregunta de lord Dudley, que estaba sentado dos sillas a la izquierda de Andrew—, pero ya está casi totalmente recuperado. 

—¿Y ha hablado con su padre de lo que está ocurriendo en su fábrica? —insistió lord Dudley—. Imagino que le comentó la visita que pensaba hacer a Callum Straight.

William siguió mirando el tenedor que pinchaba una de las zanahorias baby que había en su plato. Después de unas décimas de segundo levantó la vista y miró a su interlocutor.

—No, no se lo comenté —dijo—. Procuro no preocuparle con los asuntos de la fábrica porque necesita tranquilidad.

—Por supuesto —dijo lord Dudley—, saber que su hijo se reunía con el mayor promotor de huelgas de todo el condado no lo tranquilizaría mucho.

Marjorie tenía las manos sobre la falda sin apartar la vista del rostro de William. Nunca había visto en sus ojos aquella expresión.

—El señor Harvey solo quería hacerle entender que patronos y trabajadores no tienen por qué ser enemigos —dijo mirando a lord Dudley—. Y le aseguro que no escatimó en esfuerzos.

Se hizo un tenso silencio y todas las miradas fueron a parar al rostro de la joven.

—Habla usted como si hubiese estado presente —dijo lord Dudley con una mirada perversa.

—Lord Dudley está bromeando —dijo Robert muy serio dejando el cubierto en su plato.

Marjorie miró a su hermano al otro lado de la mesa, sin comprender su semblante frío y tenso.

—Pues según cuentan —intervino Hutton—, fue acompañado por una joven dama. Ni se me pasó por la cabeza que se tratase de lady Worthington.

Los ojos de Marjorie saltaban de Robert a William sin poder discernir cuál de los dos semblantes estaba más serio.

—He ido a visitar a Pansy muchas veces —dijo la joven—, ¿qué tiene de raro que lo acompañase? Betsy, mi doncella, nos esperaba en el cabriolé.

Robert y William no cruzaron sus miradas, pero William era consciente del enfado de su amigo sin necesidad de verlo en sus ojos.

—Ernest, no se habla de negocios durante la cena —dijo la esposa de lord Dudley tratando de aliviar la tensión que su marido había generado.

—Qué sabrán las mujeres —dijo su esposo levantando la ceja con desprecio. 

—Lord Dudley —dijo Anne Williams—, tengo entendido que ha comprado una casa en la campiña.

—¿Le gusta el suflé, señorita Marjorie? —preguntó Andrew cuando todo volvió a la tranquilidad.

—No es mi plato favorito —dijo ella sin apartar la mirada del rostro pálido de William. 

Henrietta la observaba desde su sitio en la mesa. Sentía un profundo afecto por aquella jovencita y todo lo que le ocurría resultaba para ella de una gran importancia. William les había visitado muchas veces durante aquellos meses y ambos jóvenes habían establecido una bonita relación. Sonrió al recordar cuando Marjorie le enseñó el retrato que había hecho de él después de que William se hubiese quejado por no salir muy favorecido. «Debemos aceptarnos como somos», había dicho la joven arrugando los labios en señal de descontento.   

—Henrietta, estarás pletórica por tener a tu hermana de nuevo tan cerca —dijo la tía Julie, a la que habían sentado a su lado.

Henrietta miró a la mujer y sonrió.

—Completamente —dijo. 

—Tu madre se ve inmensamente feliz, ¿no crees? —dijo mirando a su hermana, que hablaba en ese momento con lady Hutton—. Sé que la echaba muchísimo de menos, pero eso no debe torturarte. Lidia es igual que mamá, tiene su simpatía y su belleza. 

Henrietta miró a su hermana, que estaba desplegando todos sus encantos frente a Malcolm Davis. 

—¿Y yo a quién me parezco, tía Julie? —dijo Henrietta mirando a su tía directamente a los ojos—. No será a la madre de mi padre, porque él sentía la misma predilección por Lidia que el resto de la familia.

Su tía la miró pensativa durante unos cuantos segundos, hasta que finalmente, sin dejar de atender la comida de su plato, pareció dar con la respuesta.

—Tú te pareces a tu tío Finley, el hermano de tu padre.

—¿El hermano de papá con el que no nos hablamos? —preguntó Henrietta, y luego masculló en voz muy baja—: No sé de qué me extraño.

Lady Margaret miró a su hermana con disgusto al escuchar nombrar al innombrable. Nadie hablaba nunca de Finley Tomlin, y menos en una reunión como aquella.

—No me mires así, hermana. No se podía hablar de Finley en vida de tu difunto marido, pero él ya no está entre nosotros —dijo encogiéndose de hombros ligeramente. 

—Era un botarate —dijo lady Margaret— y todos salimos ganando cuando se marchó. 

—Al menos escribió al enterarse de la muerte de su hermano —dijo lady Julie.

Henrietta miró a su madre, sorprendida. No tenía ni idea de que había tenido noticias.  

—La familia es la familia —dijo la tía Julie mirando a sus sobrinas—, y pase lo que pase debe estar unida. Estoy segura de que Henrietta estará mucho mejor ahora que su adorable hermana ha vuelto, y juntas podrán atenderte mejor, hermana. Así dejarás de quejarte de que te tienen abandonada. 

Lidia volvió a su conversación con Malcolm Davis, que era una compañía que le resultaba mucho más entretenida que las que había disfrutado desde que regresó de Australia.

—He de decir que me parece una tortura injusta obligar a una joven tan hermosa a llevar ropajes tan oscuros —dijo Davis en tono suficientemente bajo para que tan solo Lidia pudiese escucharlo.

Lidia sonrió con fingida timidez, pero aquellas palabras habían insuflado una bocanada de aire fresco sobre sus ajados pétalos.

 

 

Después de la cena, los hombres se retiraron para fumar sus cigarros y beber una copa de coñac, mientras las damas, que preferían un ambiente menos cargado, se trasladaron a la sala de música. Lady Hutton era una excelente pianista y se ofreció a amenizar la velada tocando algunas piezas que Melissa acompañó con su dulce voz. Lady Williams se acercó a su amiga aprovechando que estaba sola.

—¿Lo estás pasando bien, Henrietta? —preguntó.

—Muy bien —mintió. 

—Llevas un vestido precioso —dijo Anne Williams—, pero hay algo más, estás muy guapa.

Henrietta la miró como si hubiese dicho algo gracioso.

—No sé a qué te refieres. 

La esposa de lord Williams entrecerró los ojos tratando de adivinar, pero después de unos segundos se dio por vencida. 

—Estás diferente, pero veo que no quieres compartir el motivo conmigo.

Henrietta se llevó la copita de jerez a los labios y bebió un pequeño sorbo. 

—Me gustaría que vinieras a visitarme como antes —dijo Anne—, a tomar el té. Echo de menos pasar tiempo con mi amiga, nuestros paseos…

Henrietta asintió.

—Vendré —dijo con poca convicción.

—¿Es por Mary? —preguntó en un susurro—. Has cambiado desde que te hiciste asidua visitante de su casa.

Henrietta la miró desconcertada. No le parecía que aquella fuese una conversación que debiesen mantener en una reunión tan concurrida.

—No creo que debamos hablar de ese tema…

Anne asintió.

—¿Vienes mañana a tomar el té? —preguntó.

—Está bien —aceptó Henrietta. 

 

 

—Mamá, no me habías dicho que había escrito el tío Finley —dijo Henrietta sentándose junto a su madre en uno de los sofás del salón.

—Ay, hija, ya sabes que no se habla de tu tío —dijo lady Margaret después de beber un traguito de su copa.

—Ahora que ya no está padre podrías explicarme qué pasó —dijo sin cejar en su empeño.

Lady Margaret miró a su hija mayor con muy mala cara y, después de unos segundos de duda, finalmente pudo más la tentación de contar una historia sabiendo que, de las dos, solo ella la conocía. Y es que hay algunas personas que sienten un extraño placer en contar algo con el convencimiento de que la otra persona no sabe lo que ellas saben. Henrietta había sido testigo de la enorme satisfacción que sintió su madre al poder contarle a lady Fitzpatrick la muerte del reverendo Perkins «de primera mano». Su hija no salía de su asombro al verla relatar con todo detalle los últimos momentos en la vida del párroco durante uno de sus oficios, al que la señora Fitzpatrick no había podido asistir. Henrietta habría jurado que notó satisfacción en la voz de su madre, a pesar de lo mucho que se esmeraba en disimularla con la escenificación de una gran pena. 

—Tu tío Finley era un bala perdida —dijo estirando el cuello con altanería—. No quería encargarse de los negocios de su padre. Decía que quería ver el mundo.

Lady Margaret no disimuló el desprecio que sentía por su cuñado, y Henrietta sintió que había algo personal en ello.

—Tu padre y él discutían muchísimo, nunca se llevaron bien, pero cuando tu padre me conoció… —Abrió su abanico y comenzó a abanicarse con brío. Bajó la voz y siguió contando—: Todo el mundo pensaba que estaba enamorado de mí y no soportaba verme con su hermano. La cuestión es que cuando tu abuelo murió pidió su parte de la herencia y se marchó para siempre de Inglaterra. 

—Tengo entendido que vive en Nueva York —dijo Henrietta.

Su madre asintió.

—No habíamos vuelto a saber de él hasta esa carta —dijo.

Henrietta asintió.

—Quería visitarnos y no sé cuántas estupideces más —dijo lady Margaret como si tal cosa mientras observaba a lady Dudley, que recibía las alabanzas de la dueña de la casa y las demás invitadas que habían estado escuchándola interpretar al piano—. No soporto a la gente vanidosa, siempre hay alguna de ellas en todas las reuniones. Son tediosas sin remedio.

—A todos nos gusta ser considerados por lo que hacemos bien —dijo Henrietta, que no veía nada malo en que lady Dudley se sintiese halagada.

Esa actitud redirigió el enfado de lady Margaret hacia ella.

—Hija, tienes el pelo horrible. El que seas una mujer casada no significa que debas descuidar tu aspecto. ¿No querrás que tu marido se busque otra tan pronto? —y bajando el tono de voz aún más, susurró—: suponiendo que aún no lo haya hecho.

 

 






Capítulo 11

—Como habrá podido deducir, no estamos de acuerdo, y esperamos que no vuelva a emprender una iniciativa semejante sin pedir nuestro apoyo.

Lord Dudley miraba a William través del humo de su cigarro y el joven mantenía la misma actitud serena con la que había escuchado las opiniones de todos los presentes, excepto de Robert, que no había dicho una palabra y se mantenía a distancia con un vaso de whisky en una mano y el codo apoyado en el borde de la chimenea. 

—Entiendo que no les guste, pero debo aclarar que se trató de una decisión personal y no creo haberles dado atribuciones para opinar al respecto —respondió William.

—¿Su padre estaba al tanto de esa reunión? —preguntó lord Williams.

—Mi padre me dio plenos poderes para actuar, tiene una confianza ciega en mí. Es más, si acostumbrase a pedirle opinión sobre cada decisión que tomo seguramente perdería el respeto que me tiene —dijo

—¿Reunirse con uno de los cabecillas de una huelga inminente le parece un tema menor? —preguntó Hutton con muy mal talante.

—Menor o no, se trataba de una decisión más. Además, si hubiese conseguido frenar la huelga…

—Pero no lo consiguió —le interrumpió Hutton.

—No, no lo conseguí gracias a que han despedido a los trabajadores que protestaron por la bajada de salarios.

William miraba a Hutton y Dudley alternativamente.

—Trabajadores que habían estado meses sin cobrar y que aguantaron sin protestar por el bien de la fábrica cuando sus dueños así se lo pidieron —terminó.

—Esos asuntos son privados —dijo lord Dudley—, lo que ocurre en mi fábrica no es asunto suyo.

—Si lo que ocurre en su fábrica nos lleva a una huelga, es asunto de todos —dijo Robert acercándose y dejando el vaso sobre una mesa—. Si con eso se acaba el problema, deben admitir a esos trabajadores de nuevo.

Todos miraban a William interrogadoramente.

—Yo creo que podría funcionar —dijo el joven Harvey—, no creo que ellos quieran la huelga más que nosotros. Sus familias subsisten con lo mínimo.

Ahora todas las miradas se dirigieron a Hutton y Duddle. 

—¿Y qué mensaje enviaremos con eso? —dijo lord Dudley—. Yo os lo diré: ¡que somos débiles!

—Que somos magnánimos —contradijo William—, que es como deberían ser los patronos. Tener el poder conlleva la responsabilidad de saber utilizarlo, no debe usarse para esclavizar a nadie.

—¿Esclavizar? —Hutton se encaró con el joven—. ¿No les pagamos buenos sueldos? ¡Mis trabajadores cobran exactamente como los suyos!

—Claro —insistió William—, nos ponemos de acuerdo para que no tengan manera de escapar.

—Pero ¿qué clase de ideas son esas? —preguntó Richardson sorprendido.

—Unas ideas de lo más aburridas, debo decir. —Malcolm Davis pensaba que estaría mucho más entretenido si se hubiese quedado con las damas.

—William ha viajado mucho y ha visto cómo viven en otros lugares —dijo Robert ignorando a Davis.

—En ningún lugar pueden hacerlo mejor que aquí —dijo Hutton con la simpleza que le caracterizaba—. Esas ideas son muy peligrosas, espero que no las haya compartido con Straight o estaremos perdidos. 

—Será mejor que dejemos la conversación aquí y regresemos con las damas —dijo Richardson poniéndose de pie y caminando hacia la puerta.

—Secundo la moción —exclamó Davis siguiendo al caballero.

—Entonces ¿readmitirán a los trabajadores que despidieron? —insistió William antes de que abandonasen el salón.

Lord Dudley y Hutton se miraron, temerosos de tener que cargar con la responsabilidad de una huelga que todos sabían cómo empezaría pero nadie tenía la menor idea de cómo podía acabar.

—De no ser así, les aseguro que encontraré el modo de desmarcarme de su manera de actuar —sentenció Robert.

—Está bien, los readmitiremos —dijo Hutton tras el asentimiento de lord Dudley.

—Pero de subir los salarios, ni hablar —aclaró lord Dudley.

Cuando todos abandonaban el salón, Robert le hizo un gesto a William para que se quedase. El joven Harvey sabía perfectamente de qué quería hablarle su amigo.

—¿Has perdido la cabeza? —preguntó lord Worthington cuando la puerta se cerró y se quedaron solos.

—No pensé que hubiese ningún peligr…

—¿Te estás oyendo? ¡La llevaste a casa de Straight! ¡Sabiendo que están furiosos con nosotros!

—Creí que eso no era extensivo a Marjorie. Ella conocía a Pansy, la ayudó cuando su madre…

William se llevó las manos a la cabeza, agobiado.

—De verdad que no pensé…

—¿No pensaste en lo que le ocurrió a Emma Walker? —preguntó Robert apretando los puños—. Intentó calmar a la furibunda masa y la apedrearon.

William se acordó de Brian, de la furia que emanaba de él. Y después, cuando salieron a la calle, el grupo de mujeres, algunas con sus hijos pequeños en brazos, que les hicieron un pasillo en el que se sentían las malas vibraciones.

—Emma Walker se interpuso para proteger a los trabajadores extranjeros que había contratado su padre —susurró casi sin voz—. Yo jamás habría permitido que Marjorie…

—Nunca sabes cómo puede reaccionar la gente cuando está desesperada —dijo Robert bajando la voz, pero aumentando la intensidad—. Esos hombres están luchando por la subsistencia de sus familias. No los excuso y les partiría el cráneo si tratasen de hacer daño a los míos, pero tampoco les provocaría para que hiciesen una barbaridad. 

William se dejó caer en una de las butacas, se había quedado sin energía.  

—Fuiste un inconsciente —dijo Robert con el enfado en la voz.

—Entiendo que estés enfadado, yo mismo estoy furioso conmigo mismo, pero quiero que entiendas que no puse a Marjorie en peligro de un modo consciente. De verdad pensaba que era una buena idea. —William tenía en la retina la escena que tantas veces había oído contar a su padre, pero en lugar de ver a Emma Walker, a la que no conoció, imaginaba a Marjorie en el suelo con una brecha abierta en la cabeza y su sangre filtrándose en el empedrado de la calle.

—William, te aprecio sinceramente, eres mi mejor amigo y lo sabes, pero en lo referente a mi hermana quiero pedirte que no vuelvas a hacer nada sin mi consentimiento —dijo Robert dando el tema por zanjado.

William vio salir de la sala a su amigo con un gran peso en su corazón.

 

Robert entró en el gran salón, donde departían animadamente los invitados formando corrillos. Se acercó a su hermana, que en ese momento charlaba con la condesa Stewart, y disculpándose con la anciana la llevó a un lado.

—A partir de ahora deberás pedirme permiso para salir de casa —dijo con rotundidad—. Para ir a cualquier sitio al que se te invite o desees ir deberás tener primero mi autorización.

Marjorie empalideció al ver que todos les observaban.

—Robert —susurró Henrietta acercándose a ellos—, aquí no.

—¿Has oído lo que acabo de decirte? —preguntó Robert mirando a su hermana con hielo en la mirada—. Necesito saber que te ha quedado claro.

Marjorie sintió que las lágrimas acudían a sus ojos. Miró a su alrededor, en el salón se había hecho un profundo silencio y entonces vio aparecer a William, visiblemente atormentado, y supo que también él había recibido su castigo.

—¿Es por lo de Callum Straight? —preguntó casi sin voz.

Robert suspiró con impaciencia.

—Todavía no he oído la respuesta adecuada a mi pregunta. ¿Necesitas que te la repita?

Marjorie tragó saliva tratando de contener las lágrimas. Lo último que deseaba era aumentar el grado de humillación al que estaba siendo sometida delante de todas aquellas personas.

—Esta bien —dijo—, será como tú quieras.

Robert asintió y se alejó dejándola en medio de la sala con todas las miradas clavadas en ella. Sus ojos buscaron a William, pero su amigo bajó la cabeza y se acercó a su abuela.

—Abuela, cuando lo desee podemos marcharnos —dijo bajando la voz.

—¿Marcharnos? —preguntó la anciana mirando a su nieto, desconcertada—. Este Worthington es un blando, en mis tiempos la habría sacado de la casa agarrada de los pelos.

William miró a su abuela escandalizado y vio en sus ojos aquella mirada burlona tan familiar. No sonrió, como solía hacer cuando la condesa ponía en marcha su fina ironía. En esos momentos no estaba su ánimo para bromas.  

 

 

 

Cuando llegaron a casa, Marjorie dio las buenas noches y se fue a su habitación sin mirar a Robert. Era la primera vez que habían discutido y fue muy desagradable para ella. Además, el hecho de hacerlo en casa de otras personas le resultó todavía más humillante. Estaba claro que su hermano quería que quedase claro delante de todos quién mandaba en aquella familia, pero no era algo fácil de asimilar.  

Cuando Marjorie se alejó lo suficiente, Henrietta miró a su esposo y sintió una punzada de compasión al ver su expresión torturada. Robert movió la cabeza y dijo que tenía cosas que hacer en su despacho. 

—Siempre imaginé que Robert era un ogro —dijo Lidia cuando se quedaron solas—. Si a su hermana la regaña así en público no quiero ni pensar cómo será contigo en privado.

Henrietta miró a su hermana con atención.

—Lo has pasado bien esta noche —afirmó ignorando el desagradable comentario de su hermana.

Lidia la miró y frunció el ceño.

—Supongo que crees que debo mostrarme permanentemente desolada…

—Yo no he dicho eso —dijo Henrietta.

—No, no lo has dicho —dijo alejándose unos pasos—, pero he visto cómo me mirabas esta noche. 

Henrietta la miró sorprendida.

—¿Cómo crees que te miraba, Lidia? —preguntó.

—Como si pensases que hacía mal —dijo su hermana poniendo aquella cara que le había visto poner muchas veces delante de su padre cuando creía que estaba enfadado con ella.

—Eso no es cierto —dijo Henrietta, sorprendida—. Lo que has visto en mi mirada no tenía nada que ver contigo.

Se acercó a Lidia para poder bajar el tono de voz aún más.

—Lo que no me gustaba era que quien te estuviese agasajando fuese Malcolm Davis, ese hombre no me gusta, es un hombre de pocos escrúpulos.

Su hermana la miró levantando una ceja y a Henrietta le pareció que había cierto brillo en su mirada.

—Soy una viuda en plena fase de luto, Henrietta. ¿Quién crees que se dignaría a agasajarme? —Se dio la vuelta y caminó hacia las escaleras—. Buenas noches, hermana.

—Buenas noches —respondió Henrietta.

Cuando su hermana desapareció en las sombras del primer piso, Henrietta subió a su habitación. Dejó el chal sobre una de las butacas, caminó hasta el tocador y se sentó frente al espejo. Apoyó la cara en las manos y se observó durante mucho rato. Tenía sus propias preocupaciones, a las que ahora debía añadir la discusión entre Robert y Marjorie. Se limpió el rostro y cepilló su cabello, y mientras lo hacia repasó la conversación que había mantenido con Anne Williams y también la que había tenido con su madre sobre el tío Finley. Pensó en Marjorie visitando la casa de Straight en un momento tan delicado y en lo que podría haber sucedido si alguien la hubiese increpado o incluso agredido. Entendía perfectamente el enfado de Robert, con aquella visita los había puesto a todos en grave peligro, no solo a ella misma. 

Se metió desnuda entre las sábanas y se acurrucó como hacía siempre que Robert no estaba. Hasta que vivió con él, hasta que su relación no se convirtió en algo que nada tenía de conveniencia, nunca se sintió parte de algo. Él había dado sentido a su existencia, la falta de cariño que había sufrido toda su vida quedaba compensada con creces por el amor que él le prodigaba. Por eso no podía soportar que se alejase de ella. Esos momentos en que veía de nuevo la oscuridad en sus ojos, sentía que la apartaba, y eso la ponía triste. Pensó en bajar a buscarlo, pero sabía que en ese estado era mejor dejarlo solo. 

Trató de conciliar el sueño, pero no hacía más que dar vueltas en la cama. Su mente la llevó por aquel extraño y sorprendente año que había vivido con el impredecible e intimidante Robert Worthington. Aún se maravillaba de la capacidad que había tenido para conquistarla. Lo más sorprendente para ella fue aceptar que el sexo fuese placentero incluso antes de que llegase el profundo amor que sentían. Recordó su primera noche, cuando él empezó a «educarla» en algo para lo que era totalmente inexperta y notó el fuego del deseo ardiendo entre sus piernas. Se puso boca arriba y cerró los ojos, dejando que su imaginación lo trajese a su lado. Llevó los dedos de su mano izquierda hasta el botón de uno de sus pezones y lo pellizcó con suavidad, mientras con los de la mano derecha separaba los labios que ocultaban su clítoris y empezaba a masajearlo suavemente. Después de unos segundos de preparación, y sin poder contener un gemido de placer, se penetró con uno de sus dedos y lo aprisionó con los músculos de su vagina. Entonces abrió los ojos y lo vio de pie, mirándola.  

—Sigue —le ordenó él con fuego en la mirada.

Henrietta no dudó ni un segundo, siguió acariciándose sin dejar de mirarle y gimió con cada sacudida que le provocó aquel largo e intenso orgasmo. 

Robert se quitó la ropa muy despacio, manteniendo viva en su mente la imagen de lo que acababa de presenciar. Su sexo salió de su prisión con poderosa fuerza, advirtiendo del ímpetu que encerraba. Cogió a Henrietta por los tobillos y tiró de ella, atrayéndola. La obligó a doblar las rodillas y la penetró suavemente dándole tiempo para recibirlo en una coreografía perfectamente coordinada.  

Henrietta se agarraba los pechos, los juntaba y los movía ante él al tiempo que se estremecía y gemía provocadora. Robert le puso una mano en el bajo vientre, quería notar en su mano lo que ocurría allí dentro. Se quedó muy quieto sin apartar la vista de sus ojos.

—Suplícame —dijo con la voz ronca.

Henrietta sintió deseos de gritar, de gritar para que todos la oyeran, pero se mantuvo inmóvil y en silencio.

—Suplícame —insistió él.

—No —dijo ella—, no voy a suplicarte, porque tú eres mío y harás lo que yo quiera que hagas.

Levantó las piernas y colocó los tobillos sobre los hombros masculinos haciendo que la penetración fuese aún más profunda. Robert agarró de nuevo sus caderas y comenzó a bombear dentro de ella.

—No acabarás hasta que yo te lo diga —dijo Henrietta, y Robert sintió su sexo palpitante como una amenaza.

—No podré aguantar mucho más si sigues hablándome así. 

Henrietta sonrió y su rostro se iluminó con aquella felicidad que él había inventado para ella. Robert se movía rítmicamente, con una cadencia lenta y profunda, haciendo que ella percibiese todo el recorrido de su miembro. Cuando por fin ella lanzó un grito ahogado y se agarró a las sábanas de la cama entre las sacudidas de su orgasmo, Robert se dejó ir convergiendo en ese lugar común al que solían acudir juntos cada noche desde hacía ya más de un año. 

 

 

 






Capítulo 12

—¿Qué fue lo que pasó, Robert? —preguntó Henrietta apoyada en su hombro y jugando con el vello del pecho masculino.

—¿A qué te refieres exactamente? Porque anoche hubo de todo…

Se habían despertado temprano a pesar de la intensa noche y, como hacían muchas veces, se quedaron hablando en la cama para dar tiempo al servicio a preparar el comedor para el desayuno.

—Me refiero a la huelga.

Robert se puso rígido.

—Eso son negocios —dijo.

Henrietta detuvo sus dedos y después de un instante se colocó frente a él sentada sobre sus pies. Robert la observó extasiado, la belleza de su cuerpo seguía cautivándolo como al principio. Sus turgentes pechos desafiando a la gravedad y mostrando sus rosados pezones como una llamada inexcusable para él. 

—Deja de mirarme los pechos y habla conmigo —dijo ella fingiendo sentirse molesta.

—¿Cómo quieres que los ignore? —dijo él sonriendo. 

Henrietta se inclinó y cogió la bata que había dejado en el suelo con un gesto aún más provocador.

—Sigue moviéndote así y no podré contenerme —dijo él.

—Debería usted pensar en otras cosas, lord Worthington —dijo ella con expresión inocente. 

Robert la atrajo hacia él y la besó en los labios, un beso largo y profundo en el que su lengua se recreó en cada roce. Cuando se separó de ella sus ojos brillaban con intensidad. Henrietta sabía cómo acababa aquello y movió la cabeza.

—Sé lo que estás haciendo —dijo con severidad abrochándose la bata—, tratas de evitar explicarme lo que hablasteis en ese salón, y no lo vas a conseguir. 

Robert suspiró dándose por vencido.

—Hutton y Dudley despidieron a algunos trabajadores por protestar por la bajada de sueldos —explicó—. Unos trabajadores que habían estado varios meses sin cobrar su salario cuando los negocios de ambos pasaban una mala racha. 

Henrietta asintió comprendiendo la situación.

—No suena muy bien —dijo.

—No, no suena nada bien. Las familias de esos trabajadores están viviendo en la miseria y los demás se han solidarizado con ellos. 

—¿Y puedes culparlos? —preguntó ella indignada.

—No, pero tampoco los justifico —dijo él rápidamente—, el patrono es el dueño de la fábrica, el que corre con todos los gastos y el que pone en riesgo su capital. Pero reconozco que si me pongo en su lugar…

—No podrías ponerte en su lugar, porque no lo soportarías, eres demasiado orgulloso. Probablemente prenderías fuego a la fábrica de lord Dudley con él dentro —dijo ella con ironía. 

Robert sabía perfectamente cómo era su esposa y lo mucho que la sublevaban las injusticias.

—La solución no es difícil —dijo inclinando la cabeza, relajada—, tan solo tienen que readmitir a los trabajadores a los que despidieron y no habrá huelga.

—Lo vamos a intentar—dijo él acariciándole el muslo—. De eso es de lo que estuvimos hablando en la reunión de anoche.

Henrietta asintió y tomando su mano buscó su mirada.

—Y de Marjorie…

El rostro de Robert cambió y su expresión se hizo mucho más severa.

—No me esperaba eso de William —dijo—, fue un irresponsable.

—Estoy segura de que en estos momentos él lo siente tanto como tú —dijo ella llevándose la mano hacia la boca para besarla—. Es un hombre excelente y no pondría a Marjorie en peligro a conciencia.

—Eso no cambia nada —dijo Robert.

Apartó la mirada sin poder disimular que estaba afectado. Henrietta apoyó la mejilla en la mano masculina con dulzura. 

—No hablemos más de esto —dijo él atrayéndola con suavidad, haciendo que se tumbara sobre él—. ¿Me haría un regalo matutino, señora Worthington? 

Henrietta sonrió con picardía y se apartó de él levantándose de la cama.

—Lo siento, señor Worthington, pero esta mañana prefiero un baño relajante.

Desabrochó la bata mientras caminaba hacia la puerta y la dejó caer sabiendo que él la seguiría.

 

 

Lidia terminó de arreglarse con ayuda de Susy, la doncella que habían contratado para atenderla. Susy era perfecta para ella porque la miraba con devoción y la hacía sentirse como antes, cuando no tenía que llevar luto y todo el mundo deseaba su compañía. La noche anterior volvió a sentir un poco aquel dulce sentimiento que le provocaba ser el centro de atención. Malcolm Davis era un conquistador nato y ella lo sabía. Era como ella, atractivo, con don de gentes y un carisma fuera de lo común. Pero también era volátil y, aunque estaba convencida de que podría llevarlo al redil, no estaba segura de que fuese eso lo que realmente deseaba.

Bajó a desayunar y se encontró con que solo estaba Marjorie en el comedor.

—Buenos días, querida —dijo sentándose frente a ella.

—Buenos días, Lidia —respondió Marjorie. 

La joven señorita Worthington tenía unas visibles y moradas ojeras bajo los ojos.

—¿Has podido descansar? —preguntó Lidia con su voz más dulce—. Anoche viviste un momento muy desagradable. Tu hermano no debió humillarte delante de aquellas personas.

Marjorie se sintió mortificada por el poco tacto y consideración de Lidia, pero se mostró todo lo amable que pudo.

—Él solo quiere mi bien —dijo.

—Fue un bruto —insistió Lidia—. Y el señor Harvey no estuvo a la altura, si me permites decirlo. Debería haber salido en tu defensa. Creí que te tenía mayor aprecio.

Marjorie pensó en el pobre William, no había podido borrar la tortura que leyó en sus ojos. Estaba segura de que se sentía terriblemente culpable y que sufrió enormemente por ello.

—Hoy voy a visitar a la condesa Stewart —siguió diciendo Lidia—, que tuvo la deferencia de invitarme anoche, y pienso decírselo si lo veo.

—No, por favor —dijo Marjorie dando un pequeño saltito como si algo la hubiese asustado—, no le digas nada, te lo suplico.

Lidia la miró con impostada ternura.

—Tranquila, pequeña —dijo con condescendencia—, si no quieres que hable con él de esto, no lo haré. Por supuesto.

—Gracias —respondió Marjorie encogiendo los hombros sin darse cuenta.

—¿Y tú qué tienes pensado para esta tarde? 

—Voy a acercarme al lago para pintar, tengo un cuadro que quiero terminar y hoy hace un día precioso —dijo.

—¿Y piensas estar toda la tarde pintando? —preguntó Lidia sin apartar la mirada de su plato—. ¿No te aburrirás sola? ¿O no vas a ir sola?

—Me acompañará Betsy, supongo —dijo Marjorie, refiriéndose a su doncella, con cierta tristeza en su voz.

En ese momento entraron Robert y Henrietta, y Marjorie no pudo evitar sentirse un poco deprimida al ver la expresión de felicidad que iluminaba sus rostros. 

 

 

—Marjorie, espera.

Henrietta fue tras ella cuando salió del comedor y la detuvo junto a las escaleras del hall. Su cuñada se volvió despacio tratando de contener las lágrimas que pugnaban con fuerza por escapar de sus ojos.

—Querida Marjorie —dijo Henrietta, y después de unos segundos la cogió por los hombros y la llevó hasta la biblioteca y cerró la puerta tras ellas.

Marjorie no pudo aguantarse más y los sollozos comenzaron a sacudirla. Henrietta la llevó hasta el sofá y se sentó con ella.

—Llora si es lo que necesitas, no tienes que reprimirte ante mí —dijo cogiéndole las manos.

Marjorie asintió con la cabeza porque no podía hablar, las lágrimas caían de sus ojos sin freno.

—Sé que tu hermano fue muy duro anoche, pero quiero que sepas que eso fue por lo mucho, lo muchísimo que le importas —dijo Henrietta cuando Marjorie se recuperó un poco—. Desde el momento que se enteró de tu visita a casa de Straight no dejó de ver en su cabeza toda clase de escenarios en los que tú sufrías algún daño. 

Los sollozos de Marjorie se acrecentaron de nuevo y Henrietta respiró hondo antes de seguir hablando.

—No creo que supieses lo mal que están los ánimos entre los obreros y los patronos. Y Robert sabe que William trataba de arreglar la situación, pero no debió ponerte en ese riesgo.

—No hubo riesgo —dijo Marjorie esforzándose en controlarse—, no me hubiesen hecho daño. Straight no lo habría permitido.

Henrietta asintió mientras acariciaba la mano de la joven.

—Esa es tu percepción del asunto, pero para tu hermano no es suficiente, ¿lo comprendes? —Le sonrió con ternura—. Sé que fue brusco y que nunca antes te había hablado así, pero no quiero que eso te distancie de él. Te quiere muchísimo, Marjorie.

—Lo sé —dijo ella limpiándose las lágrimas—, y siento mucho haberle decepcionado. 

—Cuando se calme lo verá de otro modo, ya lo verás. Pero necesitará tiempo y, sobre todo, que esta huelga se desconvoque.

—¿Crees que perdonará a William? ¡Oh, Henrietta, dime que le perdonará! —suplicó angustiada.

Henrietta hubiese querido decirle algo que la tranquilizase, pero no sabía mentir. 

 

 

 

Lidia subió al cabriolé que la llevaría a casa de la condesa Stewart. Su vestido negro había sido confeccionado según los estándares de la moda más actual. El hecho de tener que vestir luto no tenía por qué empañar su belleza. Le dijo al cochero que quería un viaje tranquilo y se dispuso a disfrutar del paisaje mientras pensaba en los últimos acontecimientos. La torturaba haber discutido con su hermana, sentía que con esa discusión había desvelado demasiado, y hubiese querido poder retroceder en el tiempo y despedirse de Henrietta con un beso de buenas noches.  

Aquella noche se había dado cuenta, por primera vez, de que durante años había sentido cierto regocijo en los comentarios de su madre y de su tía hacia su hermana. Por primera vez era consciente de que necesitaba aquella rivalidad para sentirse bien. Nunca se había preocupado por ello, era agradable que la elogiasen y la viesen con tan buenos ojos, pero creía recordar que se sentía incómoda con el trato que daban a Henrietta. En la recepción de los Williams descubrió que no era así, sintió cómo su pecho se henchía al escuchar los halagos de su tía y las frases hirientes de su madre hacia Henrietta. Era como si hubiese estado escondiendo un oscuro sentimiento hacia su hermana. Se había pasado varias horas en la cama, esa noche, meditando sobre ello hasta descubrir el motivo. 

Durante años, Henrietta estuvo aguantando comentarios desagradables, ante la pasividad de su padre y de ella misma, sin una sola queja. Cada vez que se hacían vestidos nuevos su hermana tenía que escuchar de boca de su madre lo bonita que estaba ella y lo poco elegante o sofisticada que se veía Henrietta. Recordó lo cruel que fue su madre cuando lord Worthington pidió permiso a su padre para cortejarla, dando a entender que Henrietta era invisible para él, para cualquier hombre.

Ella siempre trató de aliviar la angustia de su hermana, aunque en el fondo sentía cierto desprecio por ella. Le irritaba ver cómo permitía que la vejasen sin defenderse. La miraba y se preguntaba ¿por qué? ¿Por qué deja que la humillen? ¿Por qué no les responde? Ella tan solo agachaba la cabeza y seguía con lo que estuviese haciendo, como si no estuviese allí. 

Ahora sabía por qué sentía aquella oculta animadversión hacia Henrietta. Su hermana no era sumisa, ni se sentía inferior a ella, al contrario. Henrietta Tomlin era la mujer más engreída y presuntuosa del mundo. Se creía muy superior a ella y por eso no le afectaban las humillaciones de sus padres o de su tía, sentía que era mejor que todos ellos y despreciaba su opinión respecto cualquier cosa. No había más que ver cómo se comportaba con su esposo, esa sutil muestra de dominio que ejercía sobre él. Le gustaba pavonearse delante de ella, que era ahora una pobre viuda, demostrando lo mucho que su esposo la amaba. Quería dejarle claro que él era suyo.  Ella era la más hermosa de las dos y la más querida, no era justo que estuviese en una situación tan terrible mientras su hermana disfrutaba de todo lo que debería haber sido suyo. 

Cuando el coche se detuvo frente a la casa de los Harvey, Lidia respiró hondo con resolución. No permitiría que Henrietta quedase por encima de ella. Debía demostrarle quién era la mejor de las dos. 

 

 






Capítulo 13

—Esto está muy bien, Lisa —dijo Henrietta sonriendo.

—¿De verdad? —preguntó la joven mirando a Henrietta con timidez—. ¿No le parece una tontería?

—Pues claro que no —respondió con sinceridad—. Me parece que lo que dices en este texto está cargado de verdad. La mujer muestra desde muy joven una tendencia natural hacia la paciencia, desde niña se siente impulsada a ayudar a su madre, se conmueve con facilidad ante la indefensión de los animales, por ejemplo. Pero ¿no crees posible que ese concepto de la bondad femenina juegue a veces en nuestra contra?

La joven doncella miró a su señora sin comprender.

—De algún modo estás dando por hecho que todas las mujeres son iguales. ¿Y qué ocurre si una mujer no tiene esas inclinaciones? ¿Qué pasa si no le gustan los animales? ¿O si no tiene esa pulsión de ayudar a su madre? 

—Entonces es una mala mujer —dijo Lisa con sinceridad.

—No hablamos de que haga daño a nadie, simplemente no siente esa inclinación hacia el sacrificio. —Henrietta la miraba con interés—. Pero incluso aunque fuese mala, ¿no seguiría siendo una mujer? ¿O das por hecho que todas las mujeres son bondadosas? 

—No, claro que no, señora. Yo he conocido a muchas arpías en mi vida. 

—Entonces estarás de acuerdo conmigo en que lo que define a la mujer no puede ser la bondad ni el espíritu de sacrificio, porque hay mujeres que carecen de tales virtudes y no dejan por eso de ser mujeres. 

Lisa frunció el ceño, confusa, no estaba muy segura de si le estaba diciendo que lo que había escrito estaba mal. 

—El texto que has escrito es muy interesante, aunque necesitas pulir el modo en que lo dices. Mira, te he señalado todas las faltas y aquí debajo te he puesto las frases que tú has escrito, pero expresadas correctamente.

—Ya le dije que no lo haría bien —dijo Lisa con cara de desolación al ver tantos tachones y marcas en su escrito—. Y encima no digo más que tonterías.

Henrietta sonrió.

—No debes tener esa percepción de lo que te digo, lo importante es lo que expresas en tu texto, y te aseguro que no tienes nada de qué avergonzarte.

Lisa frunció el ceño asustada, provocando una sonrisa tierna en Henrietta.

—Es normal que cometas errores, para eso hacemos estas clases. Ya verás como en poco tiempo notarás una enorme mejora y podrás escribir tus propios artículos para la revista. Lo que has escrito demuestra que tienes cosas que decir, que eres consciente de lo que te rodea. Y, aunque no lo creas, no todo el mundo lo es.

—¿De verdad me va dejar escribir ahí? —dijo señalando las publicaciones que Henrietta tenía sobre su mesa en la biblioteca.

—Me interesa mucho la opinión de las mujeres, de todas las mujeres, no solo las que viven como yo. Y estoy segura de que habrá muchas mujeres que quieran conocer las vicisitudes que experimentan, por el hecho de ser mujer, otras con menos facilidades que ellas. Resulta sorprendente cómo muchas veces nuestras dificultades no tienen nada que ver con la renta o el sueldo del que disponemos —dijo mirando los brillantes e interesados ojos de Lisa, que estaba sentada frente a ella al otro lado de la mesa.

—Quiere decir que el hecho de ser mujeres es a veces el verdadero problema —dijo la doncella.

Henrietta asintió.

—Y yo soy de las que piensa que nuestros problemas solo pueden arreglarse desde dentro —dijo convencida—. Solo las mujeres podremos cambiar nuestro lugar en el mundo. Pero no será fácil. 

—Ellos nos lo pondrán todo lo difícil que puedan —dijo Lisa siguiendo su evolución lógica. 

—Por supuesto, protegen lo que hasta ahora siempre ha sido suyo —dijo Henrietta.  

Henrietta sonrió y volvió al texto.

—Para poder escribir todo eso que tienes dentro y que estoy segura de que interesará a muchas mujeres, primero debes aprender. Es como cuando empezaste como doncella en esta casa, al principio no sabías cómo me gustaba el pelo o qué vestido me resultaba más favorecedor. Tuviste que aprender. Con la escritura pasa lo mismo. 

—¿De verdad cree que algún día habrá mujeres que quieran leer lo que yo escriba? —preguntó señalando una de las revistas sin poder disimular que algo la angustiaba.

Henrietta sonrió y colocó su mano sobre la de Lisa, con ternura.

—Te lo prometo, Lisa. Pero no tienes nada que temer, esta revista se publica en los Estados Unidos —dijo entendiendo su temor—. Que yo sepa, no hay ninguna suscriptora entre nuestras conocidas.  

Lisa sonrió mucho más tranquila.

 

 

Lidia se sentía como pez en el agua siendo el centro de atención. La condesa Stewart, su hija y su nieto la agasajaron de tal modo que se sintió como en su mejor época, cuando era invitada por toda la sociedad inglesa de Victoria a cualquier reunión o acto social que se celebrase. 

Después de una hora de conversación empezó a observar a William Harvey con otros ojos. Era el único hijo de lord y lady Harvey, el único nieto de la condesa Stewart y heredero al título de conde. Y además era guapo y encantador. 

—Estoy un poco disgustada con usted —dijo Lidia dirigiendo una de sus lánguidas caídas de ojos al joven William—, sé que ha escrito un libro y no ha tenido la deferencia de mostrármelo, a pesar de que todo el mundo sabe lo aficionada que soy a la lectura.

Jane Harvey miró a su hijo con reprobada expresión y este se apresuró a ir en busca de un ejemplar, que depositó en las manos de Lidia acompañándolo con una reverencia.  

—¡Oh! —exclamó ella—. ¡Se trata de un libro de viajes! Son mis favoritos. 

Lidia pasó las primeras páginas ignorando la dedicatoria como si no estuviese allí, y después de unos segundos lo cerró y se lo tendió a William.

—No puedo permitir que me lo preste —dijo—. Esta misma tarde haré que alguien vaya a comprarlo para mí. Por desgracia no estaría bien visto que yo fuese a comprarlo sola, el hecho de ser viuda me ha confinado al ostracismo en plena juventud. Estoy segura de que es usted mayor que yo y, míreme, vivo como una anciana. 

—William, deberías llevárselo tú mismo a Worthington Hall —dijo su madre. 

—¡Oh! ¿Haría eso por mí? ¡Me haría tanta ilusión! De ese modo podría dedicármelo —dijo con otra caída de ojos—. Nadie me ha dedicado nunca un libro.

—Estaré encantado —dijo William.

La condesa observaba con expresión interesada aquella conversación. 

—¿De qué estarás encantado, William? —preguntó la condesa—. ¿De dedicárselo o de ir a comprarlo?

Su nieto miró a la anciana confuso, pero enseguida comprendió que su abuela se reía de él.

—Entonces ¿le gusta viajar, señora Roswell? —preguntó la condesa volviendo de nuevo su atención a Lidia.

—¡Oh, me encanta! Aunque, por desgracia, no he podido disfrutar de muchos viajes. A decir verdad tan solo el que realicé con… mi esposo.

—Debió ser emocionante escapar como dos enamorados —siguió la condesa.

Lidia se sonrojó ligeramente, pero enseguida recuperó el control de sus emociones.

—He de decir que ninguno de los dos actuó de manera adecuada. Ahora lo sé y siento profundamente el sufrimiento que causamos a nuestras familias —dijo y se llevó la punta del pañuelo a uno de sus ojos—. Pero ambos hemos pagado con creces nuestro mal comportamiento. Mi querido Lawrence no volverá a ver la luz del sol y yo me he convertido en una sombra triste y desolada.

La condesa mostró una expresión compasiva, mientras lady Harvey miraba a su hijo, incómoda. 

—Querida, habla como si el luto fuese a durar toda la vida. Es muy joven, y dentro de un par de años volverá a ser la joven con más pretendientes de todo Londres.

—Mi corazón ha sufrido un duro golpe y está demasiado enfermo, no sé si podrá sobrevivir —dijo Lidia moviendo lentamente sus largas pestañas. Ni siquiera la condesa pudo librarse de admirar su enorme belleza.

—No queremos que se sienta triste —dijo William—. Háblenos de su vida en Victoria. 

Lidia miró a sus tres interlocutores y después de un inicio contenido desplegó un magnífico relato plagado de aventuras imaginarias y hechos nunca acontecidos, que contribuyó a generar una imagen exótica en la mente de William, que por otro lado era lo que Lidia pretendía. 

—Qué seres tan salvajes, esos indígenas —dijo lady Harvey—, no entiendo cómo ingleses cultos y refinados han podido instalarse y encontrar el modo de vivir en aquellas tierras. 

—No crea, lady Harvey, allí son tan refinados y cultos como aquí —dijo Lidia con ironía refiriéndose a la sociedad londinense. 

—¿Y qué nos dice de los presos? —preguntó William—. Para alguien tan sensible como usted debió ser difícil…

—Yo nunca vi ninguno —le interrumpió Lidia—, aunque es cierto que estuve poco tiempo y Lawrence era extremadamente protector.

—¿Tan protector como su cuñado, lord Worthington? —preguntó la condesa y después miró a su nieto, que mudó de expresión a una mucho menos alegre. 

A Lidia no se le escapó aquel cruce de miradas y decidió aprovechar la oportunidad.

—Lord Worthington tiene muy mal carácter. En el poco tiempo que llevo viviendo con mi hermana he presenciado varios momentos incómodos… Pero no quiero hablar mal de nadie —dijo bajando el tono con expresión atormentada—. Mi pobre hermana.

—Robert es un hombre extraordinario —se apresuró a decir William—. No he conocido otro mejor que él. Tenía razón al enfadarse conmigo, fui un inconsciente.

—No estoy de acuerdo —dijo Lidia arriesgándose, consciente de que tenía toda la atención de las dos damas presentes—. Usted invitó a Marjorie creyendo que sería una reunión amigable. Además era amiga de esa… ¿Pansy? Cosa que no entiendo, por cierto, ¿cómo alguien de su clase puede tener amistad con una vulgar… pobre?  Lo importante es que usted quería arreglar un problema que nos afecta a todos, también a Robert.

La madre de William asintió satisfecha.

—Eso pienso yo —dijo mirando a su hijo. 

La condesa entrecerró los ojos para no perderse ninguno de los rasgos de expresión de la joven. La anciana tenía un don especial para captar en el rostro de la gente lo que no querían decir con sus palabras. 

—¿Por qué vive con su hermana? —preguntó—. Lo conveniente sería que viviese en la casa de sus suegros.

Lidia se volvió a lady Isabella y le dedicó su mejor sonrisa.

—Henrietta me lo suplicó. Siempre estuvimos muy unidas y, aunque no lo dijo, vi claramente que necesitaba mi cariño. Pronto llegarán los niños y necesitará tener cerca a alguien que la trate con delicadeza y la ayude en todo lo que pueda necesitar. Aunque soy la pequeña, mi hermana siempre tuvo una fuerte dependencia de mí.

—¿Y lord y lady Roswell no se opusieron? —siguió interrogando la condesa.

Lidia cambió de nuevo su expresión y volvió a vestir su rostro con la máscara de la desolada viuda.

—Para ellos habría sido un suplicio verme todo el día triste y llorando la muerte de su hijo, no les habría dejado superar su pérdida. Hubiera sido demasiado egoísta por mi parte. 

—Qué considerada —dijo lady Stewart—. Aunque estoy segura de que podría encontrar un modo de vida mucho más gratificante que ser la compañera de su hermana. Después de todo, cada día que pasa en aquella casa es un recordatorio de lo que perdió al escaparse. No creo que ese sea el escenario más gratificante para ninguno de los actores que interpretan esa sorprendente obra. 

Lidia miraba a la condesa sin entender muy bien lo que había querido decir con toda aquella perorata, así que optó por poner su mejor sonrisa esperando que otro interviniese.

—¿Desea tomar otra taza de té? —preguntó lady Harvey, a la que incomodaban los silencios, sobre todo si sucedían a una intervención de su madre, la condesa.

—Yo estoy cansada, voy a retirarme —dijo lady Stewart poniéndose de pie con dificultad.

William se apresuró a ayudarla.

—¡Oh, discúlpeme! —exclamó Lidia poniéndose en pie—, creo que me he excedido y la he cansado con mi visita. Es hora de que me marche. 

—William, ¿por qué no acompañas a la señora Roswell a Worthington Hall?

William no pudo evitar el brillo de sus ojos, que no pasó desapercibido para Lidia.

—¡Oh! ¿Le gustaría venir? —dijo ella sonriendo con dulzura—. Aunque quizá William tema contagiarse de mi tristeza y prefiera una compañía más alegre que la mía.

—Estaré encantado de acompañarla —dijo el joven Harvey.

—Saluda a Marjorie y Henrietta de mi parte —dijo la condesa, que caminaba hacia la puerta apoyándose en su bastón.

—¡Oh, por supuesto! Mi hermana y su cuñada estarán encantadas de verle —añadió Lidia, apresuradamente. 

 

 

—¿De verdad, John? —Lidia se mostró apenada cuando el mayordomo le dijo que Marjorie había decidido aprovechar la tarde para pintar en el lago y que Henrietta había decidido finalmente acompañarla.

—Sí, señora, salieron las dos y la señorita llevaba sus bártulos de pintura, así que me temo que tardarán en volver.

—¡Oh, qué disgusto! El señor Harvey ha venido expresamente para saludarlas. Pero bueno, no pasa nada, las esperaremos en el saloncito, no creo que tarden mucho. 

—Como deseen, pero ya le digo que creo que no volverán hasta que oscurezca.

Lidia dedicó una sarcástica mirada al mayordomo y sin decir nada se dio la vuelta y caminó dispuesta hacia el salón. Se sentó en uno de los sofás esperando que William hiciese lo propio en el de enfrente.

—No vamos a hacer caso de las opiniones de un criado —dijo Lidia con altanería infantil—. ¿Cómo va a saber él cuánto van a tardar?

Estaba eufórica por su buena suerte, no contaba con que Henrietta tampoco estuviese. Debería haberlo imaginado, teniendo en cuenta que Marjorie estaba muy deprimida y que a su hermana le gustaba comportarse como la perfecta samaritana. 

—Mientras esperamos podría hablarme de sus viajes —dijo Lidia lanzando el anzuelo con maestría. 

En pocos minutos William se olvidó por completo de sus cuitas y se zambulló en el tema que tanto lo apasionaba. Tomaron el té, rieron y se emocionaron. William prometió traerle él mismo un ejemplar de su libro dedicado y Lidia se comprometió a leerlo y darle su más sincera opinión, tanto si le gustaba como si no. 

Cuando el sol empezaba a bajar la joven viuda comprendió que debía dar por finalizada la velada, así que hizo un gesto de inequívoco cansancio y William se puso inmediatamente en pie.

—Creo que debería irme, parece cansada.

—Oh, no se preocupe por mí, apenas duermo y he de reconocer que a esta hora ya me faltan las fuerzas, pero no se vaya por mí, por favor. Debe esperar a que regresen, intentaré no desfallecer.

William ya estaba besando su mano a modo de despedida. 

—Ha sido una tarde memorable —dijo.

Lidia se puso en pie y le dedicó su mejor sonrisa. Su sonrisa de conquista, de triunfo. Y vio cómo se producía la magia. Comprobó el arrobo en su rostro, el brillo en sus ojos, y supo que había surtido efecto. Tocaba el número final. Cuando él soltó su mano ella perdió pie y de no ser por los fuertes brazos de William habría dado con sus huesos en el suelo de salón. Él la sostuvo con ternura y ella puso una mano en su rostro con suavidad, casi sin apenas tocarle mientras sus ojos le miraban con tristeza. William la depositó en el sofá con mucha delicadeza.

—¿Está bien? —preguntó con la voz ronca por la emoción.

—¿Bien? —dijo ella con tristeza, y una lágrima cayó por el borde de su ojo—. No sé por qué me pregunta eso. Está claro que mi vida ha terminado, ya no hay nada en este mundo para mí.

—No diga eso, yo…

—Mi oportunidad de ser feliz se malogró y ahora solo me queda esperar a que mi rostro se agriete y mi corazón se seque. —Extendió la mano de nuevo y acarició el rostro masculino—. Lo que daría por dar marcha atrás al reloj de mi desdicha. Lo que daría por haberle conocido antes…

William se sintió turbadoramente excitado. Nunca ninguna mujer le había hablado de ese modo y su cuerpo respondió a la llamada sin apenas darse cuenta.

Lidia se mordió el labio provocadora y dejó caer la mano distraída, que fue a rozar, por accidente, la zona abultada de sus pantalones. William no se movió, se había quedado petrificado. Lidia se sonrojó y se apartó de él como si la hubiese violentado.

—Debería irse —susurró estremecida.

El joven Harvey se movió con torpeza y evidente pudor.

—No sé qué decir…

—No diga nada —dijo ella sin mirarle, como si se sintiese demasiado turbada—. Estoy segura de que no lo ha hecho a propósito…

El joven Harvey se despidió y salió de la casa como alma que lleva el diablo. El mayordomo frunció el ceño y se asomó a una de las ventanas para verle alejarse a toda prisa. Poco después escuchó una inesperada risa que salía del salón. 

 

 






Capítulo 14

—¿Acabas ya?

Lady Anne tenía la cabeza girada a su izquierda y trataba de concentrarse en los dibujos del papel pintado de la pared. Conocía cada rasguño de cada cenefa, por haberlo estudiado con detenimiento mientras su esposo jugaba a ser un amante experimentado. Lo miró tratando de disimular el disgusto que sus obligaciones conyugales le causaban. No soportaba sentir aquella cosa dentro de ella y tenía que hacer acopio de toda su resistencia para no darle un manotazo cuando agarraba sus pequeños pechos con aquellas manazas. 

—Querida, podrías disimular un poco —dijo él sin dejar de moverse.

Lady Anne se contuvo para no decir nada. ¿Qué creía que estaba haciendo? Si le demostrase lo poco que le gustaba aquello tendría que vomitarle en la cara. 

Lo que a ella le pasaba no podía contárselo a nadie. Mientras su marido la acariciaba, tratando de despertar su deseo sexual, ella se concentraba en imaginar que eran otras manos las que la tocaban. Pero era difícil hacerse a la idea de que las manos de la adorable y dulce Henrietta eran las que se introducían en su sexo, cuando era su poco delicado esposo el encargado de poseerla. 

Lo que hubiese dado por poder besar aquellos dulces y sonrosados labios. ¡La había imaginado tantas veces desnuda! Y su imaginación era tan florida que casi había sentido en la punta de sus dedos el suave tacto de sus pezones. Jamás podría satisfacer sus deseos, jamás tendría ocasión de acariciar el cuerpo que ansiaba, ni sentiría dentro de su boca la lengua dulce de Henrietta, pero a eso se aferraba mientras su marido seguía clavándole aquel pedazo de carne dura que ella recibía contraída con dolor. Lord Williams gimió y descargó dentro de ella, que no pudo disimular su alivio al saber que había terminado. 

Lady Anne se apartó y se giró en su lado de la cama, acurrucándose. Sentía unas tremendas ganas de llorar y la garganta le ardía de impotencia. ¿Por qué había nacido con aquella horrible tara? Cerró los ojos y se perdió en sus pensamientos. Allí donde nadie podía juzgarla, allí donde todo podía ser tal y como ella deseaba. Un lugar secreto en el que las mujeres podían amar a otras mujeres sin que nadie las juzgase.

Brandon Williams apoyó la cabeza en el cabezal de la cama. Desnudo y sudado volvió la cabeza hacia la espalda de su esposa. Recordaba cómo era hacerle el amor a Mary Hope, cómo se deshacía en sus brazos, cómo gemía cuando la tocaba y, sobre todo, cómo se abrazaba a él cuando acababa. Cerró los ojos un momento y tiró de su pelo hacia atrás apoyando una mano en su cabeza. 

Cada día le resultaba más difícil hacerlo con su esposa. Al principio pensó que era como tantas mujeres que no disfrutan del sexo pero lo aceptan como una obligación. Pero eso fue hasta que le confesó la verdad sin saber que Robert Worthington estaba en su despacho. Excitarse y tener una erección después de aquella humillación fue muy difícil. Y si no fuese porque quería tener un hijo, jamás habría vuelto a tocarla. 

Apartó la mirada de su espalda, casi podía sentir el frío que emanaba de su cuerpo y llegaba hasta él como la brisa del Atlántico en pleno invierno. Se sentía tan desgraciado que querría llorar como un niño, pero era un hombre y debía mostrarse inamovible, fuerte e indiferente ante las emociones. Pero por dentro, allí donde nadie más que él tenía acceso, estaba roto en pedazos. La soledad envolvía su corazón convirtiéndolo en piedra y le escupía a la cara que su hijo había muerto sin que lo hubiese sostenido ni una sola vez en sus brazos. 

 

 

—Lady Williams la espera en el saloncito.

John miraba a su señora con el semblante indiferente. Henrietta dejó la pluma sin poder disimular su disgusto.

—¿Ahora? —preguntó, y al darse cuenta de que lo había dicho en voz alta, carraspeó incómoda—. Voy enseguida.

El mayordomo salió de la biblioteca y Henrietta se puso de pie y arregló su vestido antes de seguirle. 

—Anne, qué sorpresa —dijo al entrar en el saloncito.

Lady Williams se puso de pie y besó a Henrietta cuando estuvo frente a ella.

—Siento venir sin avisar y espero no importunarte demasiado, pero necesitaba verte —dijo sentándose.

—¿Te ocurre algo? ¿Le ha pasado algo a lord Williams? —dijo su amiga empezando a preocuparse. El rostro de lady Anne mostraba signos visibles de tormento.

—Necesito hablar de esto con alguien —dijo en un susurro—. Y eres la única persona con quien puedo hacerlo. Creo que el aprecio entre nosotras está descompasado y que es mucho más evidente por mi parte que por la tuya, pero si no hablo de esto con alguien creo que cometeré una locura…

Henrietta sintió que se le aceleraba el corazón, no esperaba escuchar aquellas palabras de boca de lady Williams, no la tenía por una mujer atormentada. 

—Habla sin reparos —dijo Henrietta—, claro que te tengo aprecio. Aunque haya cosas que…

—Tu distanciamiento es a causa de Mary Hope, ¿verdad? —la interrumpió—. Desde que su hijo murió te has apartado de mí.

Henrietta sabía que no siempre se debía responder a una pregunta directa y se mantuvo inmóvil y en silencio.

—Si de verdad piensas todas esas cosas que escribes, no deberías callarte lo que piensas, aunque lo que pienses sea desagradable —dijo Anne.

Henrietta no pudo disimular su sorpresa.

—¿Lo que escribo? —preguntó.

Anne levantó una ceja obsequiándola con una mirada de irónica satisfacción.

—He imaginado muchas veces este momento —dijo sonriendo—, y he de decirte que esa es exactamente la cara que supuse que pondrías.

—¿Lees lo que escribo? 

Anne asintió antes de responder.

—Estoy suscrita a esa revista desde mucho antes de que te casaras con Robert Worthington. Y no imaginas la maravillosa sorpresa que fue para mí leer tu nombre en ella. 

—¿Por qué no me habías dicho nada? —preguntó Henrietta sin salir de su asombro.

—¿Por qué no me habías dicho tú que escribías?

—No creí que pudiera interesarte…

—Pues no sabes cuán equivocada estabas —dijo—, esos artículos son una bocanada de aire fresco. Pero me da mucha pena ver que en tu vida no predicas con el ejemplo.

—No quiero ofenderte —respondió su amiga.

—Si no dices lo que piensas no podré defenderme, y eso no solo es ofensivo, también es injusto.

—Está bien —aceptó Henrietta—, seré sincera contigo. Sé que obligaste a Mary a hacer algo contra su voluntad.

—¿Algo contra su voluntad? —preguntó Anne sin que su expresión variase un ápice—. ¿Podrías ser más concreta?

—Hiciste que se acostase con tu marido.

—¿Eso te ha dicho? —Anne sonrió con cinismo—. ¿Que la obligué?

—Sí —dijo con firmeza—, le dijiste que si no lo hacía la denunciarías por robo falsamente.

—¡Ay, Henrietta! Debes tener cuidado, no siempre los pobres son buenos y los ricos malos. Ni los ancianos son siempre bondadosos y los niños adorables. Esos son pensamientos demasiado simplistas para alguien tan inteligente como tú —dijo moviendo la cabeza para negar—. Yo amenacé a Mary con denunciarla por un robo que no había cometido, eso es cierto, pero no fue para que se acostase con mi marido. Ella llevaba meses acostándose con Brandon por voluntad de los dos. De ellos dos. 

Henrietta abrió mucho los ojos sin poder disimular su sorpresa.

—No se acostó con él obligada por mí; si eso es lo que te dijo, te mintió. 

—Pero, entonces, ¿por qué la amenazaste?

—Porque se quedó embarazada y quería seguir en la casa y criar allí a su hijo —dijo Anne muy seria—. Te confieso que a mí nunca me importó que se acostase con Brandon. ¡Le estaba agradecida! No fue la primera, por supuesto, pero sí que fue la más estable.

Henrietta sabía lo que pensaba sobre el sexo. O creía que lo sabía.

—Los dejé tranquilos durante meses —sonrió con cinismo otra vez—. No imaginas lo que me tuve que esforzar para poder fingir que no lo sabía, porque no eran muy listos. Pero era un bien para todos y me sentía feliz por ello. 

—¿Y la echaste al quedarse embarazada? —preguntó Henrietta completamente aturdida.

—Sí, pero no pienses que me alegré por ello, después de su marcha he tenido que dejar que Brandon vuelva a disponer de mi cuerpo a su satisfacción. Pero ni siquiera yo puedo permitir que su bastardo crezca en mi casa. 

Henrietta miró con atención a Anne y sus ojos parecían sinceros.

—Puedes creerme, Henrietta, lo que te cuento no me favorece en absoluto, y solo te lo he confesado porque tu amistad es importante para mí, y si algo he aprendido desde que te conozco es que para ti la sinceridad es primordial en una relación. 

—¿Tanto te desagrada tu esposo? —dijo sin poder contenerse—. Perdona, no contestes, ha sido una pregunta muy inapropiada…

—Henrietta —dijo Anne poniendo una mano sobre las suyas—, he venido a contarte algo y nada que puedas preguntarme será inapropiado después de eso. Eres la única persona en la que confío, y espero que después de saber lo que he venido a decirte no me repudies de tu lado.

Henrietta sintió cierto temor ante esas palabras. ¿Qué podía ser lo que quería decirle que le parecía tan terrible? ¿Debía dejar que hablase o sería mejor detenerla antes de que fuese demasiado tarde?

—No me gustan los hombres —dijo Anne Williams antes de que Henrietta tuviese tiempo de pensar un modo de impedir que hablase—. No es que no me guste mi marido, no me gusta ningún hombre.

Henrietta no apartó la mano ni la mirada.

—Hay algo que no funciona bien en mí —siguió hablando Anne—, desde muy jovencita me he sentido atraída por… otras mujeres. 

Henrietta había oído hablar sobre ese tema, pero jamás imaginó que Anne Williams estuviese en esa situación. 

—¿No vas a decir nada? —preguntó lady Anne.

—Has venido a desahogarte conmigo. Eres tú la que debe hablar y puedes hacerlo con toda tranquilidad. Somos amigas y sabré demostrártelo.

Anne Williams sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.

—Tenía miedo de que me echases de tu casa cuando te lo contase —dijo conmovida.

Henrietta sonrió y apretó sus manos para darle ánimos. 

—Mi vida es un infierno —dijo lady Williams al fin—. Me repugna el contacto físico con mi marido, pero debo darle un hijo, es lo justo ya que lo engañé al casarme con él. Así que dejo que me posea todas las noches tratado de contener esa repugnancia. Pero eso no es lo peor, lo peor es saber que mi vida siempre estará vacía en ese sentido. Nunca podré demostrar mi amor por una mujer y tampoco podré sentirme amada. 

—Cuando vivía en casa de mis padres y era la hermana poco agraciada de Lidia, estaba segura de que no conocería el amor —dijo Henrietta sincerándose también—. Y lo cierto es que acepté mi destino: mi vida sería una plácida laguna, vacía de pájaros y con la única compañía de mis papeles y mis letras. Entonces estaba segura de que se podía vivir sin amor.

Anne apartó la mirada de su rostro, no quería que percibiese lo que sentía por ella, eso no. 

—Ahora sé que nadie debería morir sin haber amado. Fíjate bien en lo que digo, Anne, no hablo de que nos amen sino de amar nosotros. Lo que nos hace ese sentimiento es tan enorme que compensa una vida entera. 

Sonrió con dulzura a su amiga y cogió su barbilla para obligarla a mirarla a los ojos. Había percibido aquella mirada, la conocía bien porque la había visto en los ojos de Robert muchas veces. 

—Nadie puede impedirte amar, Anne. Nadie puede entrar ahí dentro —señaló su pecho en el lugar que albergaba su corazón— y no importa que ella no te ame como tú necesitas, si de verdad la amas, no importará. 

Las lágrimas rodaron por el rostro de Anne Williams, que respiró hondo para que el aire entrase en sus pulmones.  

—Y cuando tengas un hijo él llenará de amor ese vacío que sientes —siguió hablando Henrietta—. Él colmará todos tus anhelos y su amor será tan grande que cubrirá todas las carencias que hayas podido sentir. 

Anne asintió y limpió sus lágrimas. 

—Es tan injusto —susurró—, yo desearía ser como tú, una mujer normal.

Henrietta apretó una de sus manos con determinación.

—¿Quién es normal? —preguntó con sinceridad.

Anne sonrió con tristeza y Henrietta volvió a cogerle la mano para reconfortarla. No pudo evitar pensar un instante en Brandon, en lo duro que debía ser también para él. Tampoco lo había juzgado bien. 

—Entonces Mary me mintió… —dijo moviendo la cabeza.

—Sé que esto es un duro golpe para tu visión del mundo —dijo Anne con una sonrisa triste—, pero no es bueno asumir generalidades. Yo no soy una mala persona, nunca he tenido una queja del servicio, siempre he sido justa, incluso generosa. 

—Te pido disculpas —dijo Henrietta avergonzada. 

—Sé que mi marido le pidió a Robert que ayudase a Mary, y no dije nada porque no le deseaba ningún mal. Ni a ella ni a su hijo —dijo endureciendo la expresión—, pero también te diré que lo que hizo, tratando de ponerte en mi contra con mentiras, no dice nada bueno de ella. 

De pronto Henrietta sintió pánico. ¿Cómo podía haberse equivocado tanto con Mary? ¿Tendría que arrepentirse por haberle dado buenas referencias?

 

 

 

 






Capítulo 15

—Gracias, Thomas —dijo Henrietta cuando el lacayo retiró la bandeja.

—Ha estado aquí lady Williams —dijo Lidia mirando a su hermana con interés—. ¿Hay alguna novedad respecto a vuestra Fancy Dress Party?

—No, no hemos hablado de eso —dijo Henrietta.

—Esta tarde nos traerán los trajes —dijo Marjorie animada.

—Estoy segura de lo pasaréis maravillosamente —dijo Lidia—. Os confieso que al principio me sentía muy triste y miserable por tener que pasar la velada aquí sola mientras vosotras salíais a divertiros. Pero ahora estoy contenta.

Henrietta la miró con una sonrisa aliviada.

—¿Y qué te ha hecho cambiar de ese modo? —preguntó llevándose después el tenedor a la boca.

—William Harvey ha tenido la deferencia de ofrecerse a cenar aquí y pasar la velada conmigo.

Marjorie bajó el tenedor lentamente hasta su plato y Henrietta la vio empalidecer.

—El día que fui a tomar el té con la condesa… ¡Qué mujer tan encantadora! —siguió hablando Lidia aparentemente ajena al efecto que sus palabras causaban en la joven— me trató con una delicadeza propia de la dama de alta cuna que es.

—¿Fue la condesa la culpable de que William no asista al baile? —la interrumpió Henrietta.

—No, ¿por qué piensas eso? —preguntó Lidia con expresión de sorpresa—. Él mismo fue quien me confesó lo poco que le gustaban ese tipo de fiestas y que se sentía mortificado por tener que ir a la de los Williams. Después se ofreció a acompañarme a casa y no sé si fue en el coche o cuando ya estábamos aquí charlando cuando me lo dijo. 

—Qué raro que no esperara a nuestro regreso —dijo Henrietta frunciendo el ceño.

—John, tu mayordomo, nos dijo que Marjorie había salido a pintar y que tú la habías acompañado. Cuando se dispuso a marcharse le insistí en que esperase para saludaros, pero no hubo modo de convencerle. —Cogió la servilleta y se limpió la comisura de los labios antes de continuar hablando—. No creo que podáis reprochárselo, después de cómo se comportó Robert con él…  

Marjorie miraba su plato y poco a poco levantó la vista para mirar a Lidia. En ese momento la vio más hermosa que nunca, sus ojos brillantes, sus mejillas sonrosadas y suaves como el terciopelo, sus labios rosas y bien dibujados. Era una mujer de una belleza extraordinaria, cualquier hombre se sentiría obnubilado ante ella. 

—William es una excelente persona, estoy segura de que pasaréis una velada maravillosa —dijo sonriendo con sinceridad, aunque sus ojos seguían tristes—. Es cierto que no le gustan nada las fiestas y sé que iba a ir a la de los Williams… casi obligado. Me alegro de que tenga algo más agradable que hacer.

Henrietta veía el rostro de Marjorie y hubiese deseado levantarse y abrazarla, pero no cometería el error de ponerla en evidencia frente a Lidia.

—Te aseguro, Marjorie, que así será. Le encanta escuchar mis historias sobre Australia y a mí me encanta todo lo que cuenta sobre sus viajes. —Lidia dedicó a la joven una de sus miradas cautivadoras—. Tengo la impresión de que, hasta ahora, no había encontrado una interlocutora a la altura de sus narraciones. 

—¿Eso piensas? —preguntó Marjorie sonriendo con tristeza.

—Resultaba evidente al ver su entusiasmo en nuestras conversaciones. Y cuando le dije que podía venir a cenar en lugar de asistir a la fiesta de los Williams su rostro se iluminó. Fue un verdadero alivio para él.

—Creía que habías dicho que fue él quién se ofreció. —Henrietta entrecerró los ojos tratando de leer en los de su hermana qué era lo que tramaba.

Marjorie se puso de pie y dejó la servilleta junto al plato.

—Disculpadme, el sol está exactamente a la altura que necesito para el cuadro que estoy pintando —dijo y salió del comedor con el permiso de las dos damas.

 —¿Se puede saber qué pretendes? —preguntó Henrietta después de pedir al lacayo que las dejase solas.

Lidia la miró como si le estuviese hablando en un idioma desconocido para ella.

—¿He dicho algo que te ha molestado? —preguntó.

—¿A qué viene ese repentino interés por William Harvey? —preguntó Henrietta.

Lidia se encogió de hombros.

—¿Puedes culparme por bajar tanto mis expectativas? ¡Me aburro mortalmente! —exclamó.

—¿Te aburres? ¿Y por eso te has acercado a William? Sabes perfectamente que él y Marjorie…

—¿Están comprometidos? Porque a mí no me lo ha parecido. Más bien parecían dos niños jugando a ser amigos para siempre.

—Lidia…

—¿Qué? ¡No he hecho nada malo aunque tú te empeñes en hacer que lo parezca!

—Eres una mujer viuda…

—¡Lo sé! —dijo dando un ligero golpe de tacón en el suelo—. ¡Nadie deja que lo olvide! Al menos William me habla de otras cosas.

—Es una cuestión de tiempo, Lidia. El luto pasará…

—¡Me haré vieja esperando! —dijo ella dejándose caer contra el respaldo de la silla, enfurruñada.

Henrietta se sintió un poco mal, quizá había dejado un poco abandonada a su hermana y bien sabía que era una mujer demasiado vital y apasionada como para quedarse en la sombra esperando a que el tiempo pasara. 

—Háblame de Lawrence —dijo—, cuéntame cómo era tu vida en Australia.

—No finjas que te interesa. He intentado hablarte de esas cosas muchas veces desde que vivo aquí y nunca has mostrado el más mínimo interés.

—Lo siento —dijo con sinceridad—, tienes razón. 

Lidia seguía enfurruñada, pero se inclinó a coger uno de los bollos de Gladys.

—Nunca me canso de comerlos —dijo—. ¿Te acuerdas de cómo nos gustaban cuando éramos niñas?

—Aún nos gustan —dijo Henrietta sonriendo—. Yo los como demasiado.

—Eso es cierto y debes tener cuidado, hermana, has engordado y no creo que a Robert le guste tener a una mujer gorda en su cama. 

Henrietta sintió que sus mejillas se coloreaban al pensar en el motivo de ese ensanchamiento en sus caderas.

—Henrietta, yo también he estado casada y además soy tu hermana, no debes tener pudor por hablar conmigo de cualquier tema.

Henrietta sonrió y bebió de su taza sin decir nada.

—Siempre pensé que Robert sería un hombre… difícil —insistió Lidia—, y hay aspectos en la vida de un matrimonio, en su intimidad, que deben ser delicados de afrontar si el hombre es… difícil.

Henrietta la miró sorprendida.

—Robert es un hombre maravilloso —dijo rotunda—. Es culto, divertido y muy amable. No sé a qué te refieres con difícil. 

Lidia fue ahora la sorprendida.

—Ya he visto que ahora estás muy enamorada de él —dijo con suavidad—. Pero yo hablo de cuando no era así. Cuando Robert Worthington era mi prometido no era precisamente santo de tu devoción. ¿O ya sentías algo por él?

—¡No! —exclamó Henrietta molesta—, mientras fue tu prometido nunca me fijé en él de ese modo. Ni siquiera al principio de estar casados…

—Pues ahí es a donde voy. No creo que estuvieses preparada para vuestra primera noche de intimidad. 

—No fue fácil —dijo Henrietta tratando de zanjar el tema.

—No quiero ni pensar en lo que debe ser para una mujer permitir… «eso» a un hombre que le repugna.

—No me repugnaba… —dijo Henrietta sin darse cuenta.

Lidia apoyó un codo en la mesa y la cabeza en su mano, interesada. 

—Puedes contármelo, soy tu hermana.

—No entiendo cómo hemos llegado a este tema —dijo Henrietta, pensativa. 

—Antes nos lo contábamos todo. Entiendo que cuando me marché te aparté de mi vida, pero te echo de menos —confesó Lidia. 

Henrietta se sintió conmovida por aquella declaración, pero antes de que tuviese tiempo de decir nada, Lidia siguió hablando.

—Me alegra que todo cambiara entre vosotros y hayáis aprendido a quereros. Me siento satisfecha de ver que al menos una de las dos es feliz, y de que mi error al escaparme con Lawrence, ahora sé que fue un error, trajese algo bueno. Yo siempre supe que mi hermana era hermosa y que tras tu apariencia anodina se escondía una mujer digna de ser amada. Me alegra haber contribuido de algún modo a…

—No me trates con condescendencia —la cortó Henrietta—. Creo que si queremos tener una relación auténtica, deberíamos empezar por ser totalmente sinceras la una con la otra. 

—Yo siempre he sido sincera contigo —dijo Lidia con altivez.

Henrietta movió la cabeza.

—Sabes que eso no es cierto. 

—Si te refieres a mi huida…

—No solo a eso —respondió Henrietta—. Nunca mostraste tus verdaderos sentimientos por mí, yo lo sé y tú lo sabes. Pero lo que quizá no sabes es que yo tampoco era sincera. Estoy segura de que nunca supiste cómo soy en realidad porque yo nunca quise que lo supieses. Para ti era la que siempre estaba ahí. La que te arreglaba los vestidos, la que escuchaba tus confidencias.

Lidia la miraba confundida.

—Pero en realidad ese era un disfraz que me ponía para que nadie viese lo que había detrás. 

Henrietta se levantó de su silla y fue a sentarse junto a su hermana para que pudiesen mirarse a los ojos.

—Siempre fui consciente de lo injusta que era nuestra madre conmigo —dijo, serena pero decidida—, y del poco afecto que sentía nuestro padre hacia mí, porque para él una mujer debía ser un objeto más o menos decorativo y yo no podía cumplir con esa función. Pero también sabía que tú necesitabas estar por encima de mí. Necesitabas los cumplidos, los halagos y tener la certeza de que todo el mundo te veía cuando entraba en una sala, y todo eso era más sencillo teniéndome a mí a tu lado. —Sonrió al tiempo que movía la cabeza lentamente—. ¡Pobre Lidia! Eres como la hiedra que necesita un lugar al que aferrarse para poder subir. Necesitabas estar a mi lado, crecías cuando mamá te comparaba conmigo, cuando papá elogiaba tu belleza, que se hacía más evidente al medirla con mi poco encanto. 

Lidia había empalidecido.

—Pero a mí no me importaba nada de eso, ¿sabes por qué? Porque en mi interior se libraba una batalla mucho más dura y difícil de sobrellevar. Mientras tú te preocupabas por agradar yo tenía la sensación de estar viviendo una vida que no era la mía. Me sentía atrapada dentro de este corsé —dijo estirándose el vestido—. No soportaba el trato que se nos daba por ser mujeres. Siempre supeditadas a los designios de otros, primero de nuestro padre, después de nuestro esposo, siempre tratadas como objetos que debían servir de disfrute para otros. Y esos pensamientos me producían mucha tensión porque siempre tenía que estar atenta a lo que decía o a lo que hacía para no ponerme en evidencia. Era una suerte que a nadie le importase lo que yo opinaba o pensaba de nada. Que lo único que esperasen de mí como mujer era que fuese un bonito florero y que estuviese siempre dispuesta a escuchar, agradar y satisfacer a todo hombre presente. 

Henrietta sonrió entonces abiertamente. Su rostro se iluminó con esa luz que Lidia había visto en ella el primer día después de su vuelta de Australia y que casi la había vuelto hermosa.  

—¿Tu marido sabe que piensas esas cosas? —dijo anonadada.

—¿Robert? Para él nunca fui invisible, desde el primer momento que me tuvo frente a él fue consciente de la persona que era. No solo no le importa que sea inteligente, que tenga pasión y que no posea la belleza que a ti te sobra. ¡Es que le encanta cómo soy!

Lidia no podía asimilar lo que su hermana le decía. 

—¿Sabes que voy a montar sola para poder hacerlo a horcajadas? —Henrietta bajó la voz y sonrió divertida—. Me subo la falda y monto como un hombre. Y, a veces,  cuando estoy galopando y siento el aire en la cara, pienso en mi esposo, en cuando estamos en la cama y me siento sobre él, y entonces me siento poderosa y libre. 

Las mejillas de Lidia se tornaron rojas. 

—¿Te estoy incomodando? —preguntó Henrietta, satisfecha—. ¿Tú no montabas a Lawrence?

A Lidia no le salían las palabras.

—No hace falta que digas nada —dijo Henrietta, divertida—. Ahora sabes de verdad quién soy, y si quieres tenerme a tu lado debes saber que la sinceridad es la única condición que impongo a los que están en mi vida. 

Se puso de pie y rodeó la mesa para acercarse a su hermana. Se inclinó para hablar en voz muy baja.

—Y para tu tranquilidad te diré que la primera vez que mi marido me poseyó no fue un drama, como temes, porque supo esperar hasta que estuve preparada. Y aprovecho para anunciarte que estoy embarazada —sonrió—, y que es por eso que he tenido que ensanchar mis vestidos.

—¡Oh! —exclamó Lidia, y poniéndose de pie abrazó a su hermana—. Me alegro muchísimo.

Henrietta la abrazó también, mientras su hermana se preguntaba quién era aquella mujer desconocida.

 

 

 

 

 






Capítulo 16

Marjorie entró en la biblioteca buscando a Henrietta y se encontró con William Harvey, que se puso de pie enseguida al verla entrar.

—Ho… hola —saludó visiblemente nervioso—. Estoy esperando a Robert. Vengo de una reunión en casa de lord Dudley…

Marjorie frunció el ceño al percibir la incomodidad de su amigo.

—Hacía días que no nos visitaba… —dijo—. Bueno, he sabido que estuvo aquí, pero lo que quiero decir es que hacía días que no habíamos coincidido. 

William asintió.

—Robert no esta precisamente contento conmigo —dijo él como aclaración, y después sonrió—. No quería enfadarle aún más. 

Marjorie asintió dando a entender que lo comprendía. Se quedaron un momento en silencio y, antes de que la situación fuese incómoda, William decidió preguntarle si había terminado el paisaje que estaba pintando.

—Hago otras cosas, aparte de pintar —dijo ella algo molesta.

—Por supuesto —dijo William.

—Pero ¿por qué le han hecho esperar aquí? —preguntó Marjorie indicándole que la siguiese—. Mi hermano está en su despacho…

—John me ha dicho que tiene una visita. —La detuvo. 

Marjorie miró hacia la puerta como si esperase ver entrar a Robert por el mero hecho de mencionarle.

—Quiero aprovechar que la he visto para pedirle disculpas —dijo el joven—. No debí llevarla a aquella casa, fui un irresponsable.

—No me arrastró por los cabellos —dijo ella muy seria—, me preguntó si quería acompañarle y le dije que sí.

—No debí preguntarle —dijo él acercándose. 

Marjorie se sentía cada vez más molesta con William, pero no podía entender por qué. William siguió su mirada, que iba a parar a su mano izquierda, que llevaba pegada al cuerpo como si quisiera ocultarle algo. Levantó el libro y se lo mostró con una sonrisa culpable.

—Es un ejemplar de mi libro para lady Roswell —dijo.

La joven asintió y dibujó una sonrisa forzada.

—Lidia nos ha dicho que no asistirá usted al baile de los Williams este sábado —dijo.

—Ya sabe que no soy muy aficionado a ese tipo de eventos.

—Sí, lo sé. Me alegro de que haya encontrado algo más interesante que hacer —dijo tratando de que no hubiese acritud en sus palabras—. Además era injusto que Lidia tuviese que pasar la velada aquí sola. Estoy segura de que su pequeña reunión será mucho más agradable para ambos.

William entrecerró los ojos mirándola con atención. Había detectado algo en su voz, un temblor perceptible tan solo para alguien que la conociese bien. 

—¿Está enfadada conmigo? —preguntó directamente.

Marjorie no se esperaba aquella pregunta y titubeó un poco antes de poder decir algo coherente.

—¿Por qué habría de estarlo? —preguntó.

—Soy el culpable de que su hermano la reprendiera por primera vez.

—William —dijo dando un paso hacia él, de modo que ahora estaban a menos de un metro y podían captar mejor la mirada del otro—. Creía que nuestra amistad… Estábamos muy bien juntos.

—Si las circunstancias fuesen otras me habría encantado ir a ese baile —dijo él algo confundido—. Aunque no me siento cómodo en esa clase de eventos, sabe que tenía mi disfraz.

—El Rey no tendrá su Palacio —dijo Marjorie con una triste sonrisa.

William iba a ir vestido de Luis le Vau, el arquitecto encargado de ampliar el antiguo pabellón de caza de Luis XIII para convertirlo en el centro de la corte francesa durante el reinado de su hijo, el Rey Sol.

—Versalles fue una obra de Luis XIV. Le Vau solo hizo colocar las piedras.

Marjorie sonrió con tristeza.

—No fue muy buena idea hacer esa visita a Callum Straight , ¿verdad? —dijo la joven.

William negó con la cabeza.

—Nunca debí olvidarme de quién era.

—No sabía que lo había olvidado —respondió confusa.

William dio otro paso colocándose tan cerca de ella que podía ver el círculo ámbar de sus pupilas. Antes de que ninguno de los dos dijese nada, la puerta se abrió y apareció Lidia.

—¡William! ¿Cómo es posible que esté aquí y no me hayan avisado hasta ahora? —Se acercó y le ofreció la mano para que la besara, obligando a Marjorie a apartarse—. ¡Oh! ¡Y ha traído mi libro!

Marjorie se preguntó por qué Lidia tenía aquella desagradable costumbre de hablar con exclamaciones constantes. ¿No podía decir lo mismo sin tanto aspaviento?

—Espero que la dedicatoria esté a la altura del escritor —dijo abriendo el libro y buscando entre sus páginas—, y de esta humilde lectora, por supuesto.

William observó que Marjorie se daba la vuelta para salir de la biblioteca.

—Le dejo en buena compañía —dijo la joven al llegar a la puerta.

—Sí, sí —dijo Lidia haciendo un gesto con la mano—, tranquila, puedes volver con tus pinceles. 

Marjorie les dedicó una sonrisa antes de salir y, aún con la puerta cerrada, pudo escuchar cómo Lidia hablaba de lo desagradable que era verla manchar de pintura todo lo que tocaba. Al encontrarse sola en el pasillo tuvo que detenerse un momento a respirar profundamente, arrollada por una emoción desconocida. 

 

 

—Su mujer le dio una carta de recomendación. 

David Bellamy miraba a Robert con cara de pocos amigos.

—La señora Bellamy la acogió en nuestra casa porque venía avalada por las palabras de lady Worthington. Pensó que su nombre era una garantía. 

Robert miraba a su interlocutor con tal expresión que, de haberle conocido, David Bellamy habría sabido interpretar como una señal de peligro. 

La inesperada visita llevaba veinte minutos en el despacho de lord Worthington, que en ese tiempo había podido comprobar que se trataba de un hombre de escasos valores y principios.

—Pero usted me ha asegurado que su comportamiento con sus hijos y con el resto de la familia ha sido correcto en todo momento —dijo con inusitada calma.

—¡Pero eso no es lo que importa! ¡Lo que importa es que es una fulana, una ramera que tuvo un hijo bastardo!

Robert apretó los meñiques contra el brazo de la silla, señal inequívoca de que estaba cerca de perder el control.

—¿Y le puedo preguntar cómo se ha enterado de semejante cosa? —preguntó.

—La criada de los Palmer trabajó un tiempo en casa de los Williams y se lo contó a su ama, que a su vez se lo dijo a mi esposa. ¡Imagínese el sobresalto que sufrió lady Bellamy al saber que acogía en su casa a una… una…! 

—Siento que esto haya causado un disgusto a su mujer, pero yo no tengo nada que ver con ese asunto y mi esposa tampoco. Lady Worthington redactó una carta de recomendación para Mary Hope porque estuvo trabajando para nosotros unos meses y fue del todo correcta. 

—¡Pero si estaba embarazada! —exclamó Bellamy dando un golpe sobre la mesa—. Esto es imperdonable, permítame que se lo diga. Podría haber pasado cualquier cosa…

Robert frunció el ceño.

—¿A qué cosa se refiere? 

—Usted ya me entiende, es un hombre…

—Sí, soy un hombre, de eso no me cabe la menor duda —dijo Robert—, de lo que no estoy tan seguro es de que lo sea usted.

—¡Cómo se atreve! —David Bellamy se puso de pie, con la cara roja por la furia.

—Mary Hope estuvo sirviendo en esta casa durante varios meses sin que nadie tuviese queja de ella. Después decidió cambiar de trabajo y se empleó en una fábrica…

—Suya, claro —dijo Bellamy sonriendo con desprecio—. Está claro lo que pasaba aquí…

Robert se movió tan rápido que su invitado se vio empotrado contra la pared antes de darse cuenta de nada.

—No le permitiría que me insultara en la calle, mucho menos en mi propia casa —dijo lentamente con su rostro muy cerca del de su visitante, al que tenía agarrado por el cuello de su chaqueta.

David Bellamy se arrugó dentro de su ropa al ver los helados ojos de Robert. Lo miró suplicante y trató de soltarse. Cuando consiguió liberarse de las garras de lord Worthington dio un paso al lado apartándose de él con mucho cuidado.

—No sé cómo hemos llegado a esto, no quería importunarle, entiendo que usted no tiene nada que ver con los actos de esa criada. Pero espero que entienda mi disgusto al saber la clase de persona que había contratado para cuidar de mis hijos.

Decía esto al tiempo que se alejaba prudencialmente hacia la puerta. 

—Espero que me disculpe, debo irme ya —dijo al tiempo que agarraba la maneta.

—Espere un momento.

Robert dio la vuelta a la mesa y abrió un cajón, del que sacó un talonario. Escribió algo en él y después le entregó el talón a David Bellamy.

—Esto por las molestias que haya podido ocasionarle nuestra buena fe —dijo. 

Bellamy cogió el talón y salió del despacho aparentemente satisfecho. Estaba claro que había conseguido lo que buscaba. 

 

 

Henrietta se acercó hasta los establos cuando empezaba a anochecer. Marjorie seguía allí, pintando a Sendero sin darse cuenta de que ya casi no veía.

—Deberías ir dejándolo ya —dijo sonriendo a su cuñada—. ¿Es que no te das cuenta de que ya apenas ves? 

Marjorie se puso erguida y se tocó los riñones con la mano que tenía libre.

—Te vas a hacer daño en la espalda si pasas tantas horas en esa posición. ¿No sería mejor que te sentaras? —dijo entrando en las caballerizas.

—No me gusta pintar sentada —respondió Marjorie.

Henrietta observó a su cuñada con atención y después miró el cuadro, que estaba prácticamente acabado. 

—Es muy bueno, Marjorie —dijo admirada.

—Me alegro de que pienses así, porque es para ti.

La joven recogió todos sus bártulos y siguió a su cuñada hasta la casa.

—Tengo que asearme antes de la cena —dijo al entrar.

—Por eso he ido a buscarte —respondió Henrietta tocándole la nariz manchada de pintura.

Se fijó entonces en sus ojeras violáceas y los ojos brillantes que parecían a punto de soltar un mar de lágrimas.

—¿Ocurre algo? —preguntó con ternura.

La joven lady Worthington se mordió el labio, como una niña a la que han descubierto en su escondite secreto.

—Sabes que puedes hablarme de cualquier cosa, Marjorie.

Marjorie la miró un instante antes de rendirse.

—¿Crees que William está interesado en Lidia? —preguntó.

Henrietta frunció el ceño sin comprender. Pensó en ello sin dejar de mirar a su cuñada y poco a poco la luz iluminó los sentimientos que albergaba el joven corazón de Marjorie.

—No lo sé —dijo con sinceridad—. Pero me parece que eso no te gustaría.

La joven negó con la cabeza.

—¿Desde cuándo pasa esto? —preguntó Henrietta con preocupación.

—No lo sé —dijo ahora Marjorie—. Lo cierto es que no me había dado cuenta hasta hoy.

—¿Y él lo sabe? ¿Lo ha fomentado?

Marjorie volvió a negar con la cabeza.

—¡Oh, Marjorie! —Henrietta no quería que se percibiese compasión en su voz, pero no pudo evitarlo.

—No pasa nada —mintió la joven, y sin esperar más preguntas se apresuró a ir hasta las escaleras y las subió sin pausa.

Henrietta se quedó mirando cómo se alejaba y la vio desaparecer tras la puerta de su cuarto. Después de unos segundos en los que permaneció de pie en el hall sin saber qué hacer, caminó hacia el salón. 

—William se queda a cenar —dijo Robert cuando la vio aparecer.

Henrietta trató de sonreír al ver que las cosas volvían a la normalidad entre ellos, pero a su marido no se le escapó la preocupación de sus ojos. 

—He hecho ver a Robert que su enfado era excesivo —dijo Lidia con expresión satisfecha—. William no hizo nada con mala intención y ha aceptado su castigo con estoicismo.

—Tampoco hay que exagerar —dijo el joven.

—Además, está claro que el problema es que ambos necesitan amistades más acordes con su edad —siguió hablando Lidia.

Henrietta miró entonces a los presentes como si estuviesen pintados en un cuadro y al ver la imagen con perspectiva comprendió mejor la escena. Entrecerró los ojos para observar con atención a William, que en ese momento miraba a Lidia con absoluta admiración, mientras Robert participaba de la escena satisfecho. Lidia había desplegado todas sus artes femeninas frente a los dos hombres, incluso su postura aparentemente relajada era una cuidada y estudiada pose. Con la inclinación justa para que su busto ofreciese una visión perfecta, una mano colocada con delicadeza sobre el brazo del sillón mostrando unos dedos suaves, la cabeza ligeramente ladeada, los labios entreabiertos y sus enormes y brillantes ojos con expresión lánguida y devota.

—Somos una familia y debemos ser generosos perdonando nuestros errores.

Incluso estaba utilizando su voz más aterciopelada. Henrietta se habría preguntado a quién estaba tratando de cautivar, si a William o a Robert, si no hubiese mantenido aquella conversación con Marjorie unos minutos antes. Ahora tenía claro cuál era la diana a la que Lidia había decidido lanzar todos sus dardos. 

 

—Entonces ¿no seguirá haciéndose cargo del trabajo de su padre? —preguntó Lidia mirando a William, al que habían colocado frente a ella en la mesa de la cena.

—Mi padre es un hombre de negocios y no sabe estar lejos de los telares. Además, ya tiene previsto un nuevo viaje para mí en cuanto él esté recuperado —dijo el joven sin ocultar su entusiasmo.

—¿Adónde irás esta vez? —preguntó Robert.

—Vuelvo a China.

—¿China? —dijo Lidia sin disimular su sorpresa.

—¿Tiene algo de malo China? —preguntó él sonriendo por la espontaneidad de lady Roswell.

—No, excepto que está muy lejos —dijo con coquetería. 

—A veces tengo la sensación de que lord Harvey te aleja a conciencia —dijo Robert con sinceridad—. Es como si temiera que el destino quiera que ocupes su lugar demasiado pronto. 

William miró a su amigo sorprendido por aquel comentario.

—Pues me dejas preocupado —siguió Robert—, no estoy seguro de que tu padre sea un buen negociador en caso de que acabe habiendo huelga.

—¿Estará mucho tiempo? —intervino Lidia. 

—Unos seis meses —dijo William cautivado de nuevo por aquellos brillantes ojos.

—¿Qué tal fue la experiencia de tomar el té con la condesa Stewart, Lidia? —preguntó Robert mirando a su cuñada.

—¡Oh, fue encantadora conmigo! —exclamó Lidia—. Es una mujer interesantísima. Tanto ella como lady Harvey y, por supuesto, William me hicieron pasar una tarde maravillosa. 

—Me alegra oír eso. Está claro que le caíste bien, porque si hay algo que no tiene lady Stewart es la virtud del disimulo —dijo Robert, y mirando a William los dos sonrieron—. Es una mujer difícil para aquellos a los que no aprueba.

—Pues repito que conmigo fue encantadora —dijo Lidia y después mostró una de sus mejores y más bellas sonrisas.

—A mí nunca me ha invitado a tomar el té —dijo Henrietta al ver la expresión inmutable de Marjorie.

—Mi abuela es una mujer muy críptica, nunca se sabe por qué hace las cosas —dijo William.

—¿Y tú, Marjorie? ¿Has tenido el placer de conocer a la condesa Isabella? —preguntó Lidia.

Marjorie negó con la cabeza.

—No, no he tenido ese placer —respondió.

—Entonces me siento más honrada con tal distinción —dijo Lidia y su rostro brilló de satisfacción—, porque si no ha invitado a ninguna de las dos en más de un año, significa que la distinción que ha hecho conmigo es aún más notable. Me encantaría poder volver a verla. 

—Pues creo que no será posible, porque se marcha a Nueva York después de la Fancy Dress Party de los Williams —dijo su nieto.

—¿Ella asistirá a la fiesta? —preguntó Lidia sorprendida.

—No se la perdería por nada del mundo —dijo William sonriente—, le encantan esta clase de acontecimientos. 

—Nunca lo habría dicho —dijo Lidia sin salir de su asombro. 

 

 






Capítulo 17

Henrietta se cepillaba el pelo cuando Robert entró en la habitación y comenzó a desnudarse. 

—¿Qué está tramando tu hermana? —preguntó colocándose detrás de ella y mirándola a través del espejo. 

Henrietta detuvo el cepillo en su recorrido y miró a su marido sin saber cómo responder.

—Es evidente que trama algo, pero no soy lo bastante inteligente para entender lo que pasa por su cabeza. ¿Le interesa William? —dijo su esposo antes de que ella respondiera. 

—No tengo suficiente información —dijo Henrietta y después se encogió de hombros.

—No sé, veo a William un poco… embelesado con Lidia, aunque pensaba que cuando se sintiese interesado en una mujer me lo diría —dijo.

Henrietta se volvió a mirarlo directamente.

—¿Entonces crees que puede estar interesado?

Robert frunció el ceño consciente de que había pasado alguna línea de peligro. 

—¿No crees que pueda haber otra persona en su corazón? —siguió interrogándolo su esposa.

Él comprendió que no había ningún modo en el que pudiese escaparse de responder a aquella pregunta. La mirada de Henrietta era taxativa y la expectación de su mirada demasiado locuaz. Trató de pensar rápido y revisó visualmente el retrato de la cena. 

—¿Marjorie? —preguntó sorprendido.

Henrietta levantó una ceja con ironía.

—¿Crees que hay algo entre ellos? —Robert se llevó las manos a la cabeza con preocupación—. ¿Crees que ha podido ocurrir algo indebido?

Henrietta se puso de pie y fue hasta él. Colocó una mano en su pecho para tranquilizarle y hacer que la mirase.

—No ha pasado nada. Ni siquiera han hablado de ese tema, te lo aseguro.

Robert suspiró aliviado.

—¿Qué hay de malo? —dijo ella—. ¿Por qué esa preocupación?

—¡Ella es una niña!

—No lo es —dijo su esposa—, es una mujer, y me temo que por su parte los sentimientos están bien claros.

Henrietta se dio cuenta demasiado tarde de que había hablado demasiado. Robert la miraba tratando de asimilar aquella idea. Para él, Marjorie todavía tenía nueve años.

—¿Y William?

—No lo sé —dijo Henrietta—, sería más fácil que tú respondieses a esa pregunta. 

Su esposo frunció el ceño con expresión de no tener ni idea y Henrietta suspiró desilusionada. Volvió de nuevo al espejo y continuó peinándose mientras seguía los movimientos de su marido hasta verlo meterse en la cama. 

—¿No vienes? —preguntó él.

Dejó el cepillo y caminó hasta el lecho con la misma expresión desilusionada.

—¿Debería haberme dado cuenta? —preguntó él. 

—Sois amigos, se supone que pasas tiempo con él y que habláis…

—Los hombres no hablamos de esas cosas —dijo malhumorado—. Pero si William ha sentido algo que no sea amistad por mi hermana, te aseguro que yo no lo he notado. 

Henrietta puso cara de disgusto y negó con la cabeza.

—No, me temo que no es culpa de tu poca percepción. He visto cómo William miraba a Lidia, y nunca le he visto mirar así a Marjorie. —Se metió en el lecho y se tumbó boca arriba, pensando.

—Ahora entiendo por qué mi hermana estaba tan callada —dijo Robert pensando en la cena.

—No quiero que sufra —dijo Henrietta después de un rato de silencio—. Sé que es muy joven y William es el único amigo que ha tenido, pero he visto cómo crecía esa relación y te aseguro que su amistad era algo especial. No sé cómo no lo vi venir. 

Robert se puso de lado apoyando el codo en la almohada.

—Hablaré con William —dijo.

—No lo harás —dijo ella—. Ni siquiera debería haberlo hablado contigo. Me preocupa que Lidia solo se esté divirtiendo.

—¿No crees que le interese William realmente? —preguntó Robert recordando las múltiples atenciones que había tenido con el joven.

Henrietta negó con la cabeza y después volvió a mirar al techo.

—Mi hermana está aburrida, solo eso. Su vida ha sufrido un golpe tan fuerte que la ha dejado en un estado irreal. No es capaz de asimilar que ha perdido al hombre que amaba. No quiere aceptarlo. Su vida fue siempre una balsa de aceite, todo el mundo esforzándose en hacer que su existencia fuese lo más agradable posible. No tiene la capacidad necesaria para recuperarse de algo tan terrible.

—¿Y qué hacemos? 

—No lo sé —dijo preocupada—. No quiero que ninguna de las dos sufra, pero me temo que va a ser algo inevitable.

Robert se inclinó hacia ella y la besó en los labios con delicadeza.

—Soy muy afortunado de tenerte a mi lado —susurró al tiempo que acariciaba su mejilla.

—Somos muy afortunados los dos —corroboró ella abrazándose a él. 

Robert quitó las sábanas y observó el cuerpo femenino deteniéndose en sus pechos redondos y turgentes y bajando por su vientre ligeramente abultado. Se movió mostrando sin pudor su sexo erguido y dispuesto. Henrietta se movió lentamente hasta colocarse sobre él, se inclinó y acarició sus labios con la punta de la lengua, jugueteando con ella. Aquel gesto lo volvía loco y ella lo sabía. Él agarró uno de sus pechos y lo apretó ligeramente en su mano cuando sintió que su miembro entraba un centímetro dentro de ella.  Se movió para poder penetrarla, pero ella no le dejó y se apartó provocadora. Los rizos de su cabello suelto caían sobre la cara de él haciéndole cosquillas, pero el hombre solo era consciente de aquel órgano duro y ansioso que buscaba el modo de satisfacerla. No entendía por qué tenía siempre aquel ansia por darle placer, su propio deseo pasaba a un segundo lugar y verla a ella estremecerse era la mayor provocación para su propio orgasmo.

—No me tortures más —dijo con la voz entrecortada.

—No te torturo —dijo ella—, disfruto de ti. ¿No sientes lo cerca que estás? ¿Notas cómo entra despacio…?

Seguía moviéndose, solo un centímetro, quizá dos. Hasta que después de unos interminables minutos, sin aviso, lo hizo entrar hasta el fondo y se irguió sentada sobre él. Robert le clavó los dedos en las caderas y gimió de placer al tiempo que se movía tratando de llegar tan adentro como la barrera de sus cuerpos le permitiera. Henrietta le pellizcó los pezones y él le devolvió el gesto. Robert se incorporó, utilizando la fuerza de sus abdominales, y la besó sin dejar de moverse dentro de ella. Cogió uno de sus pechos y bajó la cabeza para morderle el pezón. Ella gimió al sentir el latigazo, cuya cola golpeó directamente en el centro de su sexo. 

—Más fuerte —dijo entre jadeos sintiendo que llegaba al clímax.

—¿No será perjudicial para…? —su voz ronca e intensa daba cuenta del enorme esfuerzo que estaba haciendo por contenerse.

Ella lo miró a los ojos y sonrió.

—No vas a hacerme daño —dijo con ternura—, ni a nuestro hijo tampoco. 

Él volvió a moverse tomando el control y Henrietta se inclinó hacia atrás completamente entregada. 

 

 

—La señorita Marjorie está en el jardín de detrás —dijo el mayordomo cuando William Harvey preguntó por ella.

William le agradeció con un gesto de cabeza y salió de la casa por la puerta que daba al jardín que John le había indicado. Marjorie estaba ensimismada con su lectura, sentada en su lugar favorito a la sombra del olmo, y no se percató de que alguien se acercaba. 

—Buenas tardes —dijo.

Levantó la cabeza sin sobresalto, había interiorizado de tal modo su voz que para ella formaba parte del paisaje.

—Buenas tardes —respondió con una sonrisa.

—¿Le importa? —preguntó él señalando un lugar junto a ella bajo el olmo, para sentarse.

Marjorie le hizo un gesto de aceptación y William se sentó recostando la espalda contra el duro tronco del viejo árbol.

—Jane va a venir a pasar unos días y está deseando ver la dedicatoria que le ha escrito —dijo.

William recordó el día que fue junto a Robert a buscar a sus amigas para que asistieran a la fiesta de presentación de Marjorie. Era la hermana pequeña de su amigo, casi una niña. Pero desde entonces se habían visto muchas veces, habían paseado, montado a caballo, habían charlado en la biblioteca y discutido también. Debería haberse dado cuenta, no dejar que confundiera sus sentimientos. Y ahora, de repente, estar con ella había dejado de ser natural y cómodo. 

Robert fue muy taxativo aquella mañana: «Soluciónalo». Cuando escuchó su opinión sobre los sentimientos de su hermana hacia él se quedó mudo de estupor. Desconcertado y sin capacidad de respuesta, miró a su amigo como si le estuviese hablando en un idioma desconocido. Su expresión había sido suficiente respuesta para Robert, que había empezado a hablar sin percatarse del revoltijo de emociones y sentimientos que se desencadenaban en el pecho de su amigo.

No había pensado en Marjorie de ese modo y Robert lo vio en sus ojos. No era de extrañar que le dijese que debía alejarse de ella, que su hermana había empezado a albergar sentimientos hacia él poco beneficiosos para ella y debía protegerla. 

Sintió un profundo dolor, como si le arrebatasen algo muy querido, y en realidad así era. Decidió que antes de apartarse hablaría con ella. Y ahora estaba allí, junto a ella, buscando las palabras perfectas.

—¿Ya tiene fecha para su viaje? —preguntó Marjorie cerrando el libro, al ver que él no iniciaba una conversación.

—Dentro de una semana —dijo sin mirarla. 

—Será muy emocionante —dijo ella ajena a lo que sucedía dentro de la cabeza de su amigo—, supongo. Espero que algún día pueda averiguarlo y no tener miedo de hacerlo sola.

—Mi abuela es una gran viajera y ha viajado siempre sola, por desgracia se quedó viuda muy joven. Ella fue la que me inculcó esa pasión.

—Lo sé —dijo Marjorie sonriendo—, recuerdo que me contó que cuando era niño se escondía bajo la mesa de la biblioteca para ver en los mapas los lugares que la condesa había visitado. 

William sonrió con ese agradable sentimiento que produce el compartir recuerdos con alguien que sabe apreciarlos. 

—Ella también se marcha pronto —dijo mirando hacia el bosque—. Pero no quiere irse sola y está buscando a alguien que la acompañe.

—A Nueva York —dijo Marjorie sorprendiéndole—. Lo dijo usted el otro día durante la cena.

Volvieron a quedarse unos segundos en silencio.

—Marjorie… —empezó a hablar, pero enseguida volvió a cerrar los labios como si una parte de él no quisiese dejarle decir lo que había ido a decir.

La joven lo miró con aquellos ojos grandes y limpios que aún la vida no había contaminado, y se sintió derrotado.

—He venido a despedirme —dijo al fin—. Los días que faltan para mi partida estaré muy ocupado con los preparativos, y además no asistiré al baile de los Williams, con lo que no nos veremos allí tampoco…

Marjorie no pudo disimular su expresión de tristeza.

—Me alegra saber que la señorita Jane vendrá a visitarla, será una compañía mucho más agradable que la mía. Después de todo soy un amigo bastante aburrido.

—No diga eso, sabe que me gusta su compañía. Quizá soy yo la que le parece aburrida ahora que ha disfrutado de la compañía de alguien mucho más interesante que yo.

Marjorie lo miraba directamente a los ojos, retándole a irse sin decir lo que había ido a decir. Él sintió su fuerza en aquella mirada, pero también en la resolución que imprimía en sus labios.

—Marjorie… —se puso de pie, nervioso, y dispuesto a acabar con aquella situación incómoda respiró hondo y la miró severo—. Valoro demasiado su amistad para permitir que nada la empañe. No quisiera que hubiese malos entendidos entre nosotros…

Marjorie se puso de pie sin apartar la mirada, pero sintiendo cómo su cuerpo se estremecía con la suave brisa que los rodeaba.

—Robert ha hablado conmigo esta mañana. Temía que estuviésemos confundiendo nuestros sentimientos…

Marjorie empalideció.

—Le he tranquilizado, por supuesto, aclarándole que tan solo somos dos buenos amigos que comparten aficiones sin intenciones ocultas.

La joven respiraba agitada tratando de contener las emociones que la embargaban. Se sentía avergonzada, traicionada y humillada. Robert había hablado con William y su hermano solo podía saber lo que le pasaba por Henrietta. Se sintió como si la hubiesen desnudado en público. 

—Sé que usted siente lo mismo que yo. —William hizo una pausa sin apartar los ojos de los de ella y sintiéndose fatal por dentro—. Porque usted siente lo mismo que yo, ¿verdad, Marjorie?

Durante unos interminables e incómodos segundos, Marjorie no dijo nada. Ni se movió siquiera, tan solo lo miraba con aquellos enormes ojos abiertos y las manos apretando el libro que había estado leyendo.

—Una mujer no tiene derecho a responder a una pregunta como esa. Una mujer no puede elegir hacia dónde dirigir sus sentimientos. Debemos esperar a que el hombre en el que hemos puesto nuestro anhelo sienta lo mismo y dé el paso. De no ser así nos limitaremos a conformarnos con lo que los demás decidan por nosotros.

William se sintió mortificado, había un lazo entre ellos y lo estaba haciendo jirones. 

—Usted es muy joven… Y la hermana de mi mejor amigo. Robert es como un hermano para mí —enumeró todos los motivos por los que no debía haber nada más profundo entre ellos.

Pero Marjorie se preguntaba por qué necesitaba buscar excusas si estaba claro que solo hacía falta una razón y esa era que no la amaba. La joven sonrió con una enorme tristeza en la mirada y le tendió la mano a modo de despedida.

—Le deseo que tenga un magnífico viaje, William. No se preocupe, he comprendido el propósito de su visita y su amiga Marjorie seguirá aquí cuando regrese. Un poco más mayor y un poco menos estúpida, espero. 

Soltó su mano y se alejó caminando hacia la casa. Aquel había dejado de ser su lugar favorito. 

 

 

 

 

 






Capítulo 18

Marjorie se mostró distante con Henrietta desde la cena con William. Al principio su cuñada lo achacó al decaimiento que sufría a causa de sus sentimientos, pero la mañana del sábado, cuando fue a buscarla para hablar de los preparativos de la Fancy Dress Party que se celebraba esa noche en casa de los Williams, le resultó evidente que ocurría algo más entre ellas. La joven se dispuso a abandonar la biblioteca en cuanto ella entró y Henrietta la agarró del brazo impidiéndole salir.

—Marjorie, ¿qué te ocurre? —preguntó directamente.

Su cuñada la miró con los ojos secos.

—Yo confié en ti —dijo con voz serena.

Henrietta la miraba sin comprender.

—¿De qué estás hablando?

—Robert habló con William y le ordenó que me dejase claros sus sentimientos.

Henrietta empalideció y se llevó una mano a la boca para ahogar una exclamación.

—Tranquila, sé cómo eres y que nunca harías nada para hacerme daño. Pero he aprendido que también se puede hacer daño sin desearlo.

—Le dije que no lo hiciese —susurró Henrietta.

Marjorie la miraba con aquellos enormes ojos y su pena pasó del pecho de la joven al de Henrietta utilizando el camino que había abierto entre ellas el cariño que sentían la una por la otra. 

—¡Oh, Marjorie! —exclamó Henrietta con los ojos llenos de lágrimas.

—Podré soportarlo —dijo la joven.

—¡Perdóname! —suplicó Henrietta.

Marjorie sonrió con tristeza.

—Ya te he perdonado —dijo—. Pero ahora sé que no hay nada que pueda evitarte el dolor, ni siquiera estar rodeada de personas que te quieren. 

Marjorie salió de la biblioteca dejando a Henrietta con una opresión en el pecho. 

 

 

 

Los jardines de los Williams estaban profusamente iluminados y sus invitados llegaban desde todas direcciones para la Fancy Dress Party. Robustos romanos, vikingos salvajes y elegantes doncellas medievales inundaron los exteriores de la engalanada mansión. Marjorie vestía su traje de Luis XIV y caminaba junto a una Henrietta vestida de bruja buena y un Robert que, vestido de frac, aducía ir disfrazado de mago a todo aquel que le preguntase. Los tres se detuvieron un momento junto al lago para contemplar las vistas de los terrenos con la mansión al fondo. Era un lugar maravilloso, pero Henrietta no pudo evitar pensar que su amiga habría dado con gusto toda aquella belleza y opulencia por tener una pizca del amor que necesitaba y que sabía que nunca tendría. 

Cuando estaban frente a las escalinatas de entrada el sonido de los instrumentos de los músicos les dieron la bienvenida. En las Fancy Dress Party de los Williams los anfitriones no recibían a sus invitados en la puerta, la cena se servía en largas mesas y cómodas para ser degustada de pie, y la música y el baile se movía por varios salones al igual que los asistentes. La gente comía o bailaba a su gusto sin seguir ninguna clase de protocolo. Había zonas de descanso para alejarse del ruido y charlar y se podía pasear por los jardines sin temor a ser perseguidos por lacayos irreverentes, como sí ocurría en cualquier otra celebración de los Williams. Una hora después de la hora de convocatoria los Williams hacían un brindis en la escalera para dar la bienvenida a todo el mundo y se daba por iniciada la primavera. 

Henrietta se separó de los dos hermanos cuando Anne llamó su atención pidiéndole con un gesto que se acercase. 

Robert y Marjorie seguían sin hablarse y la situación amenazaba con hacerse insostenible. 

—¡Oh, ya estáis aquí! —Lady Margaret se acercó moviendo su abanico con brío—. Hace mucho calor. ¿No creéis que hace mucho calor aquí dentro? Vengo del salón azul, hace diez minutos que estoy aquí. ¿Cómo se ha quedado mi dulce Lidia? ¡Pobrecita mía!

—Lidia está bien —cortó Marjorie con suavidad—. Va a cenar con William Harvey, que le hará compañía después de la cena. No se preocupe, estará muy bien acompañada. 

—Oh, ese Harvey es un encanto. Pero, niña, ¿de qué vas vestida?

—De Luis XIV —respondió la joven.

—El Rey Sol —aclaró Robert al ver la expresión confusa de su suegra, pero estaba claro que aquel detalle tampoco parecía decirle mucho—. Un rey francés.

—¡Ah, francés! —Lo dijo como si hubiese comido almendras amargas—. ¿Dónde está Henrietta?

Robert le indicó el lugar en el que su hija hablaba con Anne.

—Voy a decirle que estoy aquí —dijo.

—¿No le apetece más salir a dar un paseo por el jardín? —dijo Marjorie deteniéndola—. Fuera estaremos mucho más frescas. Veo que usted va vestida de la época Tudor, me encantan esos dorados…

Las dos mujeres se marcharon y Robert cogió una copa de la bandeja que le ofrecía uno de los lacayos. Entró en uno de los muchos salones repletos de gente disfrazada y paseó entre ellos sin hablar con nadie, hasta que una voz masculina llamó su atención a su espalda. 

—Robert Worthington.

Robert se dirigió al grupo en el que estaban lord Dudley y Archie Hutton.

—Estamos brindando por que han desconvocado la huelga —dijo Dudley levantando su copa.

Robert asintió y levantó la suya.

—Brindo también por ello —dijo sin mucho entusiasmo.

—No le veo muy contento —dijo Hutton.

Robert levantó una ceja.

—Pues lo estoy, créame. Una huelga no es plato de gusto para nadie y todos salimos ganando con que se haya desconvocado. Aprovecho, ya que han sacado el tema, para decirles que tengo pensado subir los salarios. En este momento no, podría malinterpretarse y llevarnos a una situación peligrosa, pero dentro de unos meses, cuando la amenaza de huelga se haya olvidado…

—¿Subir los salarios? —cortó Hutton con mal talante—. ¡No puede hacer eso!

Robert frunció el ceño.

—¿Que no puedo hacer qué? —preguntó mientras observaba al hombrecillo enjuto y áspero que le increpaba sin modales.

—De ningún modo subirá los sueldos a sus empleados —insistió Hutton—, eso nos llevaría a una situación insostenible a los demás.

—¿Insostenible? 

—¡Por supuesto! ¡Nuestros trabajadores pretenderían conseguir lo mismo!

—¿Y eso no le parece justo? ¿Cuánto hace que no les subimos el sueldo? —preguntó Robert.

—Debemos esperar a que las cosas mejoren…

Robert sonrió sin humor.

—¿Eso sucederá alguna vez? Desde que tomé las riendas de mis negocios he escuchado esa frase tantas veces que si la escribiese en un papel podría empapelar mi despacho con ella. Mire, Hutton, y esto vale para todos, hasta ahora he acatado las decisiones que se han tomado sin poner demasiados peros…

—¿Demasiados peros? —intervino lord Dudley—. ¡Nunca deja de protestar!

—Aun así, acaté siempre las decisiones que se tomaron por mayoría. Ha llegado el momento de que lleve mis negocios como considere pertinente. 

—No crea que no sabemos de quién vienen todas esas ideas tan progresistas —dijo lord Dudley con desprecio.

Robert frunció el ceño sin comprender.

—No hay más que ver las cosas que escribe su mujer para entenderlo —dijo Hutton.

—¿Mi mujer? —Robert sintió el suelo temblar bajo sus pies.

—¿Qué ocurre? —Brandon Williams se acercó al grupo.

—Todos sabemos que Henrietta W. es su esposa —dijo Archibald Hutton con una sonrisa perversa—. ¿Le caben sus pantalones debajo de la falda del vestido?

Robert sintió que la furia le subía desde el pecho hasta la garganta y antes de que pudiese pensar se lanzó contra Archibald Hutton.

—¡Señores, señores! —Brandon y los demás consiguieron separarles, pero no evitaron llamar la atención de todos los presentes. 

La música cesó y Henrietta fue hacia su marido seguida de cerca por la anfitriona.

—Vamos a dar el brindis —dijo lady Williams lo suficientemente fuerte como para que todos la oyeran, antes de que su amiga pudiese decir nada.

Robert estaba rojo de ira y Henrietta se agarró de su brazo para tratar de contenerle. No le pasó desapercibido el gesto tenso de su brazo y tuvo la certeza de que ella también formaba parte de aquel enfado. 

 

 

—¿Le ha gustado la cena? —preguntó Lidia con su mejor sonrisa—. Espero haber acertado en mi selección de platos. Lawrence decía que tenía buen ojo para los menús. 

Sin quererlo, al mencionar a su esposo una ola de melancolía la arrolló. William se dio cuenta y trató de iniciar una nueva conversación.

—¿Y a usted a dónde le gustaría viajar? —preguntó.

Lidia volvió de su rincón de tristeza y sus labios volvieron a sonreír, aunque a sus ojos iba a costarles un poco más. 

—Me encantaría conocer Nueva York —dijo—. Es allí a donde piensa viajar su abuela, ¿verdad?

William asintió.

—Sí. Mi tío vive allí desde hace muchos años, se casó con una americana —dijo a modo de explicación—. Mi abuela suele pasar largas temporadas con ellos, pero esta vez va dispuesta a quedarse. Ha hecho que le compren una casa en Washington Square… 

—¿Pasamos al salón? —dijo Lidia haciéndole un gesto al lacayo para que apartase su silla.

Cuando estuvieron cómodamente instalados y con una copa de jerez en la mano, Lidia volvió al tema. 

—Entonces lo de la condesa no es un viaje propiamente dicho, sino un traslado —dijo un poco decepcionada.

—Así es. Mi abuela es una mujer muy… peculiar —dijo con una sonrisa ambigua—. Dice que está cansada de ser inglesa.

Lidia frunció el ceño sin comprender aquella extraña broma, porque tenía que ser una broma. ¿Cómo podría nadie cansarse de ser inglés?

—No me malinterprete, mi abuela es la mayor patriota que yo haya conocido,  pero dice que ya está mayor para tanto convencionalismo y que no quiere morirse sin disfrutar de los malos modales americanos. 

—Su abuela es una mujer impresionante, aunque no entiendo muy bien eso que dice —dijo Lidia con sinceridad.

—Ni yo —respondió William, y después ambos se rieron a carcajadas. 

—¿Y para qué quiere una acompañante? —preguntó muy interesada.

Desde el momento en el que supo que lady Stewart buscaba una compañera para su viaje a América estuvo segura de que ella era la elección perfecta. Su invitación a tomar el té y lo agradable que se había mostrado con ella acabaron de confirmarle sus sospechas. No había nadie mejor que ella para ese menester. Sería una magnífica compañía, agradable a la vista y de buena conversación, ¿qué más podía pedir?

—Mi tío tiene un hijo y una hija, pero ninguno de los dos son demasiado «afines» a la condesa —dijo William—. Podríamos decir que son «demasiado poco ingleses». Quiere a alguien de confianza que la ayude cuando sea necesario, si es que eso ocurre alguna vez. Nunca he visto a mi abuela delegar en nadie ninguna decisión. Supongo que lo que busca es asegurarse de que no se sentirá sola, y el hecho de que quiera una mujer inglesa me hace sospechar que quiere llevarse un pedazo de Inglaterra con ella, a pesar de lo que dice. 

Lidia asintió casi sin poder aguantarse la sonrisa de satisfacción al pensar que ella encajaba perfectamente en ese perfil.

—¿Querría hablarme de Nueva York? —preguntó intentando disimular la emoción que sentía al pensar que pronto se alejaría de sus tristes recuerdos y podría dejar atrás el luto.

—Es una ciudad convulsa, tan solo han pasado unos pocos años de la guerra y aún se percibe en sus habitantes cierto rastro de la tragedia —dijo pensativo.

—Pero habrá muchas cosas que hacer, supongo —dijo ella preocupada.

—Por supuesto. Hay teatros, y ya han terminado de construir Central Park, un lugar de recreo muy agradable para pasear.  

—Oh —dijo algo decepcionada—. Espero que esté usted resumiendo, porque no me lo está describiendo de un modo demasiado atractivo.

—¿Mi abuela le ha dicho algo? —preguntó William mirándola a los ojos—. ¿Le ha pedido que la acompañe?

Lidia puso aquella cara coqueta que mostraba a las claras la seguridad que tenía en sus propios encantos.

—No, no me ha dicho nada, pero, entre usted y yo —dijo inclinándose como si fuese a contarle un secreto—, soy muy rápida preparando el equipaje. 

Empezó a reír a carcajadas y William sonrió al verla feliz. 

 

 

 






Capítulo 19

—¿Dónde estará esa hija mía? —preguntó de nuevo lady Margaret estirando el cuello para tratar de ver entre la gente. Después de unos segundos suspiró dándose por vencida. 

—¿Qué necesita? Puede decirme lo que quiere y yo se lo traeré —dijo Marjorie.

—¡Qué buena eres, pequeña! ¡Ojalá Henrietta fuese tan sensible como tú! No sabes los disgustos que nos dio cuando era niña. Siempre andaba ensuciándose con el barro del camino y rompiendo todos los vestiditos que yo le cosía con tanto amor.  Tuve suerte de tener a Lidia. ¡Mi pobre Lidia! La vida no ha sido justa con ella. 

—Todavía es muy joven, seguro que conseguirá ser feliz —dijo Marjorie tratando de tranquilizarla.

—Pero ¿qué ha hecho ella para merecer esa mala suerte? Todos pensábamos que sería Henrietta la que no se casaría, la que se quedaría sola. Y eso tenía una explicación, ella es arisca y poco agraciada. Pero mi Lidia… —se llevó el pañuelo a la comisura de su ojo derecho limpiando una lágrima invisible—, ella es igualita que yo cuando era joven: dulce, cariñosa y con una belleza inigualable. 

Marjorie miró hacia los músicos tratando de no mostrar ninguna emoción a pesar de que sentía cómo se retorcía su estómago.

—Está claro que Dios la ha puesto a prueba, y espero que sepa compensar tan injusto resultado. 

Marjorie se volvió hacia la mujer y su mirada era de incredulidad.

—¿Usted no quiere a Henrietta? —preguntó sin poder contenerse.

—¡Pero niña! —exclamó asombrada—. ¿Qué dices? ¿Cómo no voy a querer a mi hija?

—Parece que no se alegre de que ella sea feliz —dijo con tristeza—. Henrietta no es nada de lo que usted dice. Es una mujer increíble, fuerte y buena. Tiene un enorme corazón y es dulce y cariñosa con todo el mundo. Se preocupa por los demás sin importarle lo que otros opinen. 

—¡A mí me vas a decir cómo es mi hija! —exclamó molesta lady Margaret—. ¿Que se preocupa por los demás? ¡Ja! Todavía estoy esperando que me invite a vivir con ella. A pesar de que sabe que soy una persona enferma, no le importa lo más mínimo. Solo viene a verme una vez por semana…

—¿Y qué ha hecho Lidia por usted? —dijo poco delicada.

—Tú no entiendes nada, eres solo una niña malcriada —dijo lady Margaret.

Ninguna de las dos se había dado cuenta de que había alguien observándolas. La anciana condesa se acercó a ellas ayudándose de su bastón. 

—Veo que lady Worthington tiene una poderosa aliada —dijo provocando un respingo en Marjorie y el enrojecimiento de las mejillas de lady Margaret.

La condesa se sentó junto a la madre de Henrietta y apoyó las manos en la cabeza del bastón mirándola con expresión reprobadora.

—No es prerrogativa de los padres ser injustos con sus hijos, ya que ellos sabrán muy bien devolverles el favor. En descargo de los progenitores diré que ellos les han dado la vida, lo que no es poca cosa, pero, por desgracia, eso no les garantizará ningún requiebro de vuelta —dijo mirando hacia los que bailaban despreocupados—. Debo reconocer que a largo de mi vida he visto repetidamente cómo los padres suelen poner sus afectos siempre en el hijo equivocado. Cuanto más generoso y entregado sea el amor del hijo, más desprecio recibe por parte de su padre. Y al revés ocurre algo parecido. Por lo que ese amor queda desaprovechado al caer siempre sobre aquel que no lo merece. 

La condesa se volvió hacia lady Margaret mirándola con expresión de fría ironía.

—He tratado poco con sus dos hijas, lady Margaret, pero he podido comprobar que la belleza de Lidia es poco usual por excesiva. Tiene un rostro digno de ser pintado, esculpido y venerado. Reconozco que es difícil resistirse a sus encantos, incluso yo misma, que no disfruto de una excelente vista, quedé prendada por sus perfectas y suaves facciones, que ella, además, sabe realzar tan bien. 

Lady Margaret sonrió plenamente satisfecha y asintió corroborando las palabras de la condesa.

—Sin embargo, debo decir que la belleza que más me ha encandilado es la de su otra hija, porque la suya no es una belleza que se vaya a ver ajada por los años, como así ha ocurrido con la suya y sin duda ocurrirá con la de Lidia. La belleza de Henrietta está en sus ideas y en sus actos. En el tiempo que llevo en casa de mi hija he escuchado más historias sobre ella que sobre ningún otro habitante de esta ciudad. Es una mujer fuera de lo común, muy avanzada a su época y con una mente prodigiosa. ¿Ha podido leer algo de lo que escribe? 

Lady Margaret la miró sin comprender.

—Ya veo que no sabe siquiera que su hija escribe, y eso no hace más que confirmarme lo que sospechaba, que no conoce a Henrietta en absoluto, a pesar de haberla parido —dijo y, sonriendo con condescendencia, siguió—: Pues debe saber que su hija es muy respetada entre la alta sociedad neoyorquina, las mujeres la adoran y los hombres la temen. Ha despertado muchas conciencias y estoy segura de que el tiempo no borrará la belleza de sus palabras. 

Lady Margaret no entendía nada de lo que decía, pero Marjorie sí y el orgullo inflamó su pecho. La condesa dirigió entonces su mirada hacia ella.

—Y por lo que he podido ver desde que estoy aquí, usted, señorita, sigue los pasos de su hermana política como buena discípula. —Lady Isabela Stewart sonrió dando unas palmaditas sobre las manos de Marjorie—. Bien hecho.

 

 

—Es una publicación neoyorquina…

—¿Estás escribiendo en una revista americana? —Era mucho peor de lo que imaginaba—. ¿En un panfleto feminista? ¿Es eso lo que me estás diciendo?

Robert y Henrietta se habían metido en la biblioteca para alejarse de la fiesta y poder hablar con tranquilidad. 

—No es un panfleto feminista —dijo ella con frialdad—, es una publicación que habla de los problemas de las mujeres. El mundo está cambiando, Robert…

—¿Cómo has podido hacer algo así sin consultarme?

—¿Me habrías dejado hacerlo?

—¡No se trata de eso!

—No, se trata de nosotros —dijo ella con tristeza. 

—No, no se trata de nosotros. Ellos —dijo señalando hacia la puerta—, ellos se encargarán de juzgarte y condenarte. ¡A los dos! ¿No ves lo que esto va a hacer con nosotros? ¡Nunca nadie me había hablado como lo ha hecho Hutton! ¡Poniendo en duda mi hombría!

Henrietta respiró hondo mientras trataba de encontrar las palabras. Robert se alejó de ella tratando de calmarse. Imaginaba las risas que se habrían echado a su costa en las reuniones a las que asistía. Incluso creía recordar ahora miradas de complicidad a las que no encontraba justificación y que a la luz de lo que acababa de descubrir resultaron evidentes. 

—Escúchame —dijo Henrietta con suavidad poniendo una mano en su espalda—, amor mío, escúchame.

Robert se volvió hacia ella con una mirada dolida, como un cachorro al que se ha abandonado a su suerte. 

—Sé que no era yo la que estaba destinada a tener tu corazón —empezó a hablar—. Llegaste a mí como alguien aterrador, pero me demostraste que tu corazón era capaz de la mayor bondad y generosidad. Me enamoré de ti casi sin querer. Te amé por tus defectos porque ellos te convirtieron en la persona que eres. Y te amé porque me miraste a los ojos y viste lo que había detrás de ellos, dejando a un lado mi falta de belleza y gracia femenina. Me has hecho creer que soy digna de ser amada. Me has dado alas y me has hecho volar tan alto, Robert, ¡tan alto!

Las lágrimas caían por el rostro de Henrietta, pero no eran lágrimas de tristeza sino de agradecimiento.

—Siempre había escrito para mí, pero gracias a ti me decidí a intentar escribir para otros. Por ti envié uno de mis artículos a mi publicación preferida, esa revista americana. ¡Y les gustó! Les gustó tanto que me pidieron que colaborase de vez en cuando con ellos. 

Se limpió las lágrimas y tragó las que se habían colado en su garganta.

—Ahora no solo escribo ocasionalmente, tengo una sección mía y es la sección más importante de la revista —dijo y después se mordió el labio dándose tiempo para cambiar de opinión sobre lo que iba a decir. Movió la cabeza como si negase a la voz que le decía que no lo hiciese—. Pero si tú me lo pides dejaré de hacerlo. No volveré a escribir una línea si eso te hace desgraciado.

Robert cerró los ojos y después de unos segundos extendió los brazos y la rodeó con ellos apretándola contra su pecho.

—No hay nada que no hiciese por ti, Robert —dijo ella—, nada que fuese capaz de hacer sabiendo que te causaba algún mal. 

Él bajó la cabeza y la miró a los ojos negando al tiempo que sonreía.

—Siempre supe que me traerías problemas, pequeña rebelde —dijo.

Ella lo miró con tanto amor que hizo que le temblasen las piernas.

—Jamás permitiré que nadie te corte las alas —dijo él—, las protegeré con mi vida si es necesario. 

Henrietta negó con la cabeza.

—No, no, no puedo dejar que ellos… Estaba segura de que nunca lo sabrían…

Robert sonrió y acarició su rostro con ternura.

—Se acabó el ocultarte, no me importa que sepan lo que piensas, aprenderán a vivir con ello. Y desde hoy quiero ser el primero en leer lo que escribes. —Le guiñó un ojo—. Así podré preparar una buena defensa. 

Henrietta se puso de puntillas y lo besó con tal intensidad que Robert tuvo que recordarse que la casa estaba llena de invitados. 

 

 

—Has hecho una defensa sin paliativos de la esposa de tu hermano —dijo la condesa mirando a Marjorie cuando lady Margaret se separó de ellas con una excusa impostada.

—Me siento avergonzada —dijo Marjorie—, no debería haber hablado de ese modo a lady Margaret. Le pediría perdón ahora mismo, pero me temo que no quiera ni escucharme.

—No lo estropees, pequeña —dijo la condesa Stewart negando con la cabeza—. Lady Margaret es un pequeño y mezquino ratón que nunca ha salido de su madriguera. Mira a su hija pequeña como si se mirase en un espejo y la quiere tan solo como reflejo de lo mucho que se quiere a sí misma. 

Marjorie miraba a la condesa tratando de averiguar qué esperaba la dama de ella.

—¿Usted ha leído los artículos de Henrietta? —preguntó con curiosidad.

Lady Isabella Stewart levantó una de sus cejas y se irguió como si la hubiese ofendido.

—¿Por quién me tomas, niña? Todavía no estoy acabada, me mantengo muy al día de todo lo que ocurre —dijo y después sonrió divertida del efecto que causaba en Marjorie—. Debes aprender a conocerme si quieres que nos llevemos bien. 

La joven sonrió después de unos segundos y comprendió que debía fijarse más en la mirada de la condesa y no tanto en sus palabras. 

 

 

 

—Bésame, amor mío —susurró Henrietta mirándolo a los ojos.

Él no se hizo de rogar y acercó sus labios a los de ella, primero suave, apenas rozando la piel rosada. Después su lengua se unió a las caricias y poco a poco el beso se fue haciendo más y más profundo.

Henrietta sintió la mano de su esposo acercarse a uno de sus pechos y cómo lo sujetaba con firmeza. Robert se separó de su boca y se inclinó para llevarla hasta el pezón que aprisionaba su mano y besarlo. Jugó con su lengua rodeando el botón erecto y acabó mordisqueándolo suavemente. Henrietta empezaba a respirar con dificultad y se movió hacia él con deseo. Robert bajó la mano desde su pecho y tocó su sexo con suavidad. Al notar que estaba mojada gimió satisfecho, y sin poder contenerse más se colocó sobre ella y la penetró suavemente. 

Robert aún se preguntaba algunas veces cómo era posible que hubiese habido un tiempo en que no la veía hermosa. El brillo en sus ojos, las mejillas rosadas y aquella boca hecha para ser besada. Sus abdominales se contrajeron al sentir cómo sus labios vaginales envolvían su sexo y lo aceptaban sin pausa mientras se acomodaba profundamente dentro de ella. Gimió mirándola con lujuria. 

Henrietta levantó las piernas y las enroscó en su cintura. Robert pellizcó sus pezones con fuerza un instante y soltó para volver a apretarlos enseguida, sabía lo mucho que eso la excitaba, y ella se arqueó aún más tratando de llevarlo más adentro. 

—Querría estar siempre dentro de ti —dijo él con la voz ronca tratando de contener el orgasmo que palpitaba en su sexo.

Henrietta apretó sus labios vaginales aprisionándolo con fuerza y le cogió la cara con las manos para que la mirase.

—Aún no —le suplicó.

Robert respiró hondo y se concentró en bajar el nivel de excitación hasta que consiguió controlar las contracciones de su miembro. Volvió a moverse dentro de ella, lentamente, sintiendo el roce de sus labios en el recorrido de su pene. Henrietta comenzó a gemir al sentir cómo ascendía en la ola de un potente orgasmo. Movía la cabeza a un lado y a otro de la almohada mientras el frenesí hacía presa de ella. Las contracciones de su vagina no cesaban y Robert sintió una explosión de placer incontrolable y se derramó con fuerza dentro de ella. 

 

—¿En qué piensas? —preguntó Henrietta cuando los latidos del corazón masculino volvieron a ser regulares.

Robert estaba echado boca arriba en la cama y ella se apoyaba en su pecho.

—En algo que me ha dicho la condesa Isabella Stewart —dijo.

Henrietta levantó la cabeza, sorprendida. Él asintió con la cabeza y arrugó la boca como si fuese algo difícil de entender.

—¿Qué te ha dicho? —preguntó al ver que no soltaba prenda.

—Pues me ha dicho que me felicitaba por haber escogido a la mejor de las dos hermanas —dijo él sonriendo—, obviemos el hecho de que no fue exactamente una elección, por lo que en realidad fue un regalo de la providencia.

—Y de Lidia —añadió Henrietta con ironía.

—Y de Lidia —corroboró él.

—Vaya con la condesa —dijo ella poniéndose boca abajo y apoyándose en los codos para poder mirarle mientras hablaban.

—Pero lo que me sorprendió fue lo que me dijo después —añadió Robert.

Henrietta lo miró interrogadora.

—Me dijo que debía sentirme afortunado y no debía ser demasiado egoísta quedándome con las dos mujeres más interesantes de Londres —dijo.

Henrietta no pudo disimular su sorpresa.

—¿Y qué ha querido decir con eso? —preguntó.

—No tengo la menor idea —respondió Robert.

—¿Crees que quiere llevarse a Lidia con ella? —preguntó Henrietta.

—¿Te importaría mucho?

—Bueno, reconozco que tener una hermana tan bella remoloneando alrededor de mi apasionado marido no me deja estar muy tranquila —respondió ella doblando una pierna y dándose con el pie en una de sus nalgas. 

Robert sonrió y señaló hacia su miembro erecto.

—¿Quieres que te demuestre hasta qué punto puedes estar tranquila?

Henrietta sonrió con picardía y se puso de rodillas estirando los brazos con pereza, mostrando sus turgentes pechos como una provocación.

 

 






Capítulo 20

—No me puedo creer lo mucho que hablamos, William es un gran conversador —dijo Lidia volviendo al tema de la noche anterior cuando se reunieron para la comida.

Durante el desayuno había explicado con todo detalle su cena con William sin escatimar en la descripción de cada uno de los platos que ella misma había seleccionado y el vino que había elegido. De la conversación tan solo mencionó aquellos pasajes que creyó más interesantes obviando, por supuesto, todo aquello que podía perjudicarla de algún modo o que proporcionaría demasiada información sobre sus planes. Después, durante la mañana, abordó a su hermana en la biblioteca intentando sonsacarle algún detalle sobre la condesa, si dijo algo interesante, si la mencionó en algún momento… Henrietta sospechaba a qué se debía su interés y sintió cierto regocijo en ignorarla. No era que no desease lo mejor para su hermana, estaba segura de que acompañar a la condesa Stewart en su viaje a América sería algo muy beneficioso para Lidia, la liberaría de estar en el punto de mira de la sociedad londinense y haría que fuese más sencillo deshacerse del luto, pero no quería destapar aquella botella porque estaba segura de que en el momento en que lo hiciese no habría ningún otro tema posible en todas las conversaciones.

—La condesa Stewart vendrá a tomar el té —dijo Marjorie atrayendo la atención de Lidia, que estuvo a punto de ponerse a dar palmas. 

—¡¿Y cuándo pensabais decírmelo?! —preguntó exclamando como era su costumbre. Se puso de pie sin esperar a que el lacayo apartase su silla—. Tengo que cambiarme de vestido, este no es digno de recibirla. Y mi pelo… Tengo muchas cosas que hacer.

—Pero, Lidia, termina de comer —dijo Henrietta—, aún falta mucho para que venga…

—¿Mucho? ¿Mucho? ¡Oh, Henrietta, no tienes remedio! —Lidia salió del comedor como una exhalación.

Henrietta y Robert se miraron sin que el hombre se molestase en ocultar que le había divertido su actuación. 

—¿Qué piensas hacer esta tarde, Marjorie? —preguntó Henrietta mirando a su cuñada.

La joven jugaba con la comida moviéndola de un lado a otro del plato sin decidirse a comerla. Henrietta no soportaba verla tan triste y hubiese querido levantarse y abrazarla, pero desde que le echó en cara su traición se sentía cohibida con ella.

—Había pensado salir a montar —dijo la joven mirándola a los ojos—. ¿Querrías acompañarme?

Henrietta tuvo que esforzarse por no mostrar la emoción que sintió al escucharla. Asintió con la cabeza y bajó la vista a su plato para esconder los sentimientos que mostraban sus ojos.

 

 

—¿Puedo montar como tú? —preguntó Marjorie antes de subirse a su caballo, Buckie.

—¿A horcajadas? —preguntó Henrietta sorprendida. 

Marjorie asintió y Henrietta hizo lo mismo. 

—Marcus, ¿puedes ayudarla, por favor?

El caballerizo sonrió y se acercó a la joven.

—Tendrá que levantarse las faldas, señorita. 

Marjorie sonrió y subió los dos peldaños del banco que Marcus había colocado junto a Buckie. Se agarró las faldas y pasó la pierna izquierda por encima del lomo del caballo agarrándose a su cabellera para subir. Marcus las hacía montar cada día desde uno de los lados, no permitía que subiesen siempre por el mismo porque decía que eso dañaba al caballo y creaba vicios en el jinete. Cuando estuvo sentada se colocó las faldas de modo que tapasen lo más posible y ambas mujeres iniciaron su paseo.

 

—¿Qué sitio es este? —preguntó Marjorie cuando Henrietta la hizo bajar frente a una fantasmagórica mansión derruida.

—Esta era la casa de los Worcester —dijo Henrietta cogiendo a su cuñada de la mano y adentrándose en las ruinas.

Marjorie atravesó la oscura entrada sintiendo que el vello se le erizaba con el frío que emanaba de las piedras. El olor de la hierba húmeda había impregnado el recorrido y solo se escuchaba el canto de los pájaros que habían hecho nido colándose por sus tejados rotos. Se detuvo al pie de una gran escalera imaginando a los habitantes de la casa bajando para cenar. Iban vestidos con sus mejores galas dispuestos a disfrutar de una agradable velada entre amigos. 

—¿Quién vivía aquí? ¿Qué les pasó? —preguntó la joven. 

—Lady Hermione y su marido Chester Worcester. Tenían dos hijos: Calista y Devon. —Le tendió la mano desde el segundo peldaño de la escalera—. Ven, subamos, hay dos habitaciones que aún están en pie.

Marjorie subió la escalera tras ella y llegaron frente a una puerta abierta que mostraba un gran ventanal sin cristales y restos de mobiliario destruido. Al mirar hacia el techo vio que había desaparecido. 

—Esta era la habitación de Devon —dijo Henrietta.

Siguieron hasta otra habitación y fue una sorpresa para Marjorie porque, en medio de todo aquel desastre, aquella estancia se había conservado prácticamente intacta.

—Esta era la habitación de Calista, la única de toda la casa que no se quemó —dijo Henrietta—. No puedo contarte lo que pasó aquí porque nadie lo sabe. La casa se quemó y todos murieron, señores y criados. Junto a Chester Worcester encontraron un hacha, y hubo quien utilizó eso para asustar a los niños con historias macabras diciendo que había descuartizado a su familia y luego había prendido fuego. Pero es mucho más probable que tratase de utilizarla para cortar el paso al fuego cuando descubrió que su familia estaba atrapada. También hay quien cuenta que fue Calista la que provocó el incendio y que por eso su habitación es la única que no se quemó, lo cual es absurdo, porque el fuego no hace distinciones y ella murió por asfixia sin moverse de su cama. 

Marjorie entró en el cuarto y caminó con sigilo como si temiese despertar a alguien que estuviese dormido. Qué historia tan triste, pensó mientras observaba con atención cada detalle. Había muñecas en un estante y aunque el armario había sido saqueado todavía había algunas prendas tiradas en el suelo. El cristal del tocador estaba rajado en tres partes y devolvía una imagen distorsionada de quien se reflejaba en él. 

—Te he traído aquí para hablar de tus padres —dijo Henrietta de pronto.

Marjorie se volvió hacia ella, desconcertada.

—He visto tus gestos —dijo la esposa de su hermano—. Procuras no entrar nunca en la habitación que fue el despacho de tu padre. En realidad ninguno de los dos entráis nunca, a pesar de que he cambiado por completo su decoración y uso. A veces te he visto acariciando la caja de costura de tu madre y musitar palabras como si quisieras hablar con ella.

—¿Sabes que mis padres murieron en un incendio? —preguntó Marjorie.

Henrietta asintió con la cabeza. 

—Entonces también sabrás lo que nuestro padre le hacía a Robert —dijo Marjorie como si leyese su mente—. Yo no le quería, le tenía mucho miedo. 

Caminó por la habitación tocando los muebles como si creyera que necesitaban consuelo.

—Siempre que mamá y yo estábamos solas le preguntaba por Robert, quería saber por qué no venía nunca a vernos, por qué no lo conocía. Y un día me lo dijo. Fue el día que mi padre me dio una bofetada y me tiró de la silla.

Henrietta empalideció.

—No se lo cuentes a Robert —dijo rápidamente—. Jamás se lo cuentes, no podría soportarlo.

—No lo haré —dijo Henrietta, después se acercó a ella y la abrazó.

—Me contó lo que hacía con él, cómo le pegaba y lo encerraba en un agujero del sótano durante horas. Un agujero en el que solo cabía un niño en cuclillas —siguió contando Marjorie—. Me advirtió de que no lo enojase, que no respondiese nunca con mal talante, ni en un tono excesivamente alto. Que no lo mirase directamente a los ojos cuando estaba enfadado. Que no hiciese ruido cuando se quejaba de dolor de cabeza. 

Henrietta se llevó la mano al vientre con delicadeza.

—El día que me metió en aquel agujero mi madre decidió que yo también debía abandonar nuestra casa. Me dijo que jamás le dijese a mi hermano lo que me había hecho, y que no permitiría que me hiciese daño nunca más. 

La joven se volvió hacia Henrietta con los ojos llenos de lágrimas.

—Fue ella, ¿verdad? ¿Ella provocó el incendio en el que murieron? —preguntó con la voz ronca.

Henrietta asintió con la cabeza.

—Quería protegeros de él —dijo—. Debió temer que le ocurriese algo a ella y quedaseis a su merced. Robert no la culpa por lo que hizo, espero que tú tampoco.

Marjorie negó con la cabeza.

—Yo tampoco —dijo con las lágrimas cayendo por sus mejillas. 

Henrietta la abrazó y lloró con ella.

 

 

—¿Está cómoda, quiere que le coloque otro cojín?

Lidia se deshacía en atenciones hacia la condesa Stewart mientras Henrietta y Marjorie observaban la escena con curiosidad, Robert se tomaba un whisky tratando de que no se le notase el aburrimiento y William esperaba paciente a que su abuela sacase el tema por el que estaban allí. 

—Lidia, estoy perfectamente, gracias. Lo que sí te agradecería es que dejes de moverte, me distraes —dijo la condesa haciendo un gesto con la mano.

Lidia sintió que el rubor manchaba sus mejillas y se sentó en su sitio dispuesta a no volver a mover ni un músculo. William la observaba admirado de que pudiese haber alguien tan bello. Cada uno de sus rasgos era perfecto y sus expresiones no hacían más que acentuar esa belleza. 

—Así que habéis estado visitando la casa de los Worcester… —dijo la condesa.

—Sí —respondió Henrietta—, Marjorie no había estado nunca y pensé que sería una visita interesante.

Robert miró a su esposa con preocupación.

—Tranquilo —le dijo ella adelantándose—, hemos tenido mucho cuidado.

—¿Y supongo que le habrás contado la macabra historia del hacha? —intervino la condesa de nuevo.

Henrietta sonrió.

—Por supuesto, pero ambas sabemos que es falsa.

—Pues yo no lo creo así —dijo Lidia—. ¿Para qué iba a tener Chester Worcester un hacha a su lado? Y todos estaban desmembrados menos la hija.

—¿Eso quién lo dice? —preguntó la condesa—. Que yo sepa lo único que encontraron fueron tres cuerpos calcinados y el de Calista en su cama, muerta por asfixia.  

Henrietta asintió.

—Y eso sí que es extraño —siguió la condesa—. Toda la casa se quemó excepto ese cuarto que quedó intacto. Para eso nadie ha tenido nunca una explicación. 

—¿Usted conocía a los Worcester? —preguntó Lidia.

La condesa asintió.

—Sí, Chester Worcester fue uno de mis pretendientes de juventud —dijo sonriendo—, pero lo rechacé cuando conocí a mi difunto esposo.

Marjorie sonrió.

—Quizá esa decisión la salvó de morir quemada —dijo sin pensar.

Henrietta y Lidia la miraron sorprendidas y la condesa Isabella mantuvo una expresión severa durante unos segundos hasta que de repente se echó a reír a carcajadas. 

—Creo que tú y yo nos lo vamos a pasar muy bien juntas —dijo sin dejar de reír.

Marjorie se rio también sin analizar la frase que acababa de oír, pero Lidia empalideció y Henrietta frunció el ceño, confusa.

—¿Qué ha querido decir? —preguntó Lidia casi sin voz.

—He venido a preguntarle a esta muchachita si quiere venirse conmigo a Nueva York. Será por una larga temporada, espero, ya que no tengo intención de morirme pronto. 

—¿Marjorie? —William se acercó a su abuela, sorprendido—. Abuela, ¿no era a la señora Roswell a quien ibas a proponérselo?

—He de reconocer que pensé en ello al principio —dijo la condesa—, una joven viuda, bonita y alegre era una buena opción. Pero cuando conocí a esta muchacha tuve claro que tenía que ser ella. 

Marjorie no era capaz de reaccionar, tenía la mirada clavada en los ojos de la condesa y fue como si la conociese desde hacía muchos años. Había una gran ternura y comprensión en aquella mirada.

—Yo conocí a tu madre, pequeña, y debo decirte que eres su viva imagen —dijo con una suavidad que ninguno de los que había allí, excepto su nieto, le había escuchado antes—. Era una mujer maravillosa, buena y dulce que no merecía el destino que tuvo. Me gustaría muchísimo hacerme cargo de su hija. Conmigo tendrás todo aquello que puedas desear, conocerás gente interesante y otra manera de vivir y de pensar, mucho más acorde a tu cerebro privilegiado. 

Marjorie miró a su hermano y vio en su expresión que no le gustaba la idea de perderla. Se volvió hacia Henrietta con mirada interrogadora,  su cuñada se acercó a ella y rodeó su cintura con un brazo dándole un beso en la frente.

—Eres una hermana para mí, te quiero tanto que no puedo imaginarme cómo haré para soportar tu ausencia, pero debes tomar esta decisión pensando tan solo en lo que tú deseas. Solo tendrás una vida y ante ti se abre un escenario distinto al que tenías predestinado. Debes decidir qué camino quieres seguir sin buscar la aprobación de nadie.

Marjorie miraba a Henrietta y recordaba todas las cosas que habían hablado. Si se quedaba allí, ¿qué le esperaba? Una vida gris y triste a la espera de que su hermano le encontrase un marido. Y después más gris y más tristeza. Volvió la vista hacia la condesa.

—¿Me obligará a casarme? —preguntó directamente.

La condesa sonrió al ver que estaba a punto de conseguir lo que deseaba.

—Jamás te obligaré a nada, pequeña. Tendrás la vida que tú desees tener y puedes estar segura de que conmigo no te faltarán oportunidades. Además, vivirás en un país creciente con una nueva filosofía de vida. 

Marjorie miró a su hermano y Robert asintió dándole a entender que era libre de decidir.

—Entonces acepto —dijo con decisión mirando a la condesa.

Lidia apretó los dientes y se tragó las lágrimas. No iban a verla llorar.

 

 

William y Marjorie se despedían en la entrada de la casa, el joven se marchaba inmediatamente hacia China y ella se iría con la condesa al día siguiente. 

—Por fin va a viajar —dijo él.

Marjorie sonrió.

—Sí. Y nunca imaginé que sería de este modo.

—Seremos casi familia —dijo él.

Marjorie se mordió el labio con timidez. William la miraba con una extraña expresión en sus ojos.

—Va a cambiar de vida por completo, pero tengo la impresión de que no le asusta.

—No, no me asusta —dijo ella—. Creo que estaré bien.

William asintió e inclinó la cabeza a modo de saludo antes de subirse al carruaje de su abuela. La condesa Isabella saludó a todos con la mano y el coche se puso en marcha alejándose de la casa. Henrietta se cogió del brazo de su cuñada y juntas entraron en la casa seguidas de Robert y Lidia.

—No sabes cómo te envidio —susurró Henrietta para que solo ella pudiese escucharla—. Espero que me mantengas bien informada de todo lo que hagas. Esperaré tus cartas con ansia.

Marjorie sonrió feliz.

—Vendréis a visitarme, espero —dijo riendo.

—Lo haremos, no te quepa la menor duda.

—No te disgustes, Lidia —dijo Robert dejando pasar a su cuñada delante—, el tiempo pasa y volverás a ser una mujer libre antes de que te des cuenta.

—No es justo —dijo Lidia sin poder contener las lágrimas—, nada de lo que me ha deparado la vida ha sido justo.

Henrietta se volvió un instante para mirar a su hermana por encima del hombro de su cuñada. Después sus ojos se cruzaron con Robert y sintió que el calor del hogar recorría todo su cuerpo. Volvió a mirar a la joven y dulce Marjorie y pensó que sí, que la vida era muy justa. Y se sintió feliz. 
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ROSAS Y ESPINAS
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No hagamos de la imposición virtud.

 

Es una verdad universalmente reconocida que una mujer, sea soltera o casada, posee de manera innata una capacidad de la que a menudo el hombre carece. 

Las mujeres, de cualquier índole y condición, nacemos con esa voluntad de esperar, sumisas y relajadas frente al devenir de los acontecimientos. 

He escuchado hablar a los hombres sobre esa poderosa virtud que poseo sin haberme percatado de ella. He visto a mi madre perder los nervios frente a unas enaguas mal planchadas y a mi hermana después de esperar durante horas la visita del cartero. Escuché a la vecina gritarle a su hijo por verter la leche al golpear el vaso con su juguete y a la esposa del reverendo retorcerse las manos por una mancha de café en su vestido nuevo.

Todas estas serían muestras más que claras de la pérdida de paciencia por parte de esas mujeres, pero todos sabemos que las verdades universalmente reconocidas no pueden negarse. 

De modo que no puedo más que pensar que cuando los hombres instauran una de esas verdades referida a las mujeres, de las que son tutores y vigilantes, están hablando de algo mucho más etéreo e inconcreto. Algo que debe referirse al alma y sus elevados designios. 

Esa paciencia de la que hablan debe verse como un aura a nuestro alrededor y debe ser algo intrínseco en nosotras como la delicadeza o la facilidad para sufrir desmayos. 

Debe ser así, pero yo jamás la he visto. Y por eso me siento en la obligación de emitir una opinión que, aunque estoy segura de que no será del agrado de muchos de esos varones, espero que me perdonen al ver que no pretendo atacar sus dogmas de fe, sino dar una versión distinta desde el punto de vista femenino. 

La virtud de la paciencia no tiene en sí misma un vínculo inextricable al hecho de ser mujer. La paciencia se tiene o no se tiene. He visto a mi marido soportar con estoicismo momentos de elevada tensión y esperar la resolución de un conflicto manteniendo la calma más admirable. Quizá el hecho de que haya más mujeres pacientes, que hombres, suponiendo que esto sea así, se deba a una cuestión meramente de ejercicio de la misma: a mayor práctica, mayor éxito. 

Las mujeres debemos practicar la paciencia a diario y se nos somete a su mandato en numerosas ocasiones siendo la única respuesta permitida el silencio, ya que en muchas de esas ocasiones no se nos permite ni tan siquiera responder. 

Cuando somos víctimas de una injusta decisión por parte de quienes controlan nuestras vidas, algo que ocurre en muy pocas ocasiones o casi nunca, por supuesto, lo único que se espera de nosotras es el acatamiento silencioso. Esto supone hacer un ejercicio de paciencia que repetido a lo largo de nuestras vidas nos curte para ese difícil trabajo. 

Pero en modo alguno es una virtud intrínseca. No nos viene dada junto al color de ojos o los rizos de nuestro cabello. La paciencia es una carga en muchas ocasiones, un peso en nuestro ánimo que debemos soportar porque no tenemos modo de luchar contra ella. 

¿Cuántas de nosotras hemos crecido con la idea de que la mujer debe ser paciente y serena frente a los problemas que se nos plantean? ¿Cuántas veces hemos escuchado esa frase en boca de nuestras madres, tías o abuelas? 

Tenemos una experiencia insuperable en temas de paciencia. ¿Pero no es cierto también que muchas veces esa paciencia se ha trasformado en amargura? ¿Y esa serenidad ha dado como fruto una salud precaria? 

Empiezan a escucharse voces que advierten del peligro de la contención y en ese tema las mujeres llevamos mucho adelanto a los miembros del otro género. 

Somos nosotras muchas veces las que transferimos ese peso a nuestras hijas, a nuestras hermanas o amigas. No hagamos de la imposición virtud. 

Henrietta W. 

 

 






Capítulo 1

Henrietta contemplaba embelesada a su marido, que ponía siempre la voz más dulce para hablar con el pequeño Rob. Lo sostenía en sus fuertes brazos con enorme soltura y paseaba por el jardín hablándole de todo tipo de cosas, especialmente de todas aquellas que pensaba enseñarle cuando aprendiese a caminar. 

 Ella volvió a coger la carta de Marjorie para releerla y sintió la añoranza que siempre la invadía cuando pensaba en su cuñada. La echaba muchísimo de menos y aunque el hecho de saber que era feliz en su nueva vida amortiguaba en algo su pena, una parte de ella hubiese deseado que no se aclimatase tan fácilmente a ese nuevo mundo.

«Mis queridos hermanos:

Hoy he soportado bastante bien la llegada de vuestra carta. Es la primera que leo sin que me caiga ni una lágrima. Me encanta el vestido que me has enviado, es precioso y como siempre tienes razón: el celeste es el color que más me favorece.

Me siento feliz al saber que el pequeño Rob se aclimata tan bien a su vida en Worthington Hall, claro que no me extraña porque no hay un lugar que considerara mejor para vivir. 

El pasado lunes llegó carta de William. Estará aquí en dos semanas y se quedará con nosotras hasta que juntos emprendamos el regreso a Londres. 

La condesa está muy bien, ya se ha acomodado a la perfección a esta ciudad. Tiene buenos amigos, aparte del señor Granger del que ya os he hablado en otras ocasiones, y no tiene tiempo de aburrirse. Además aquí es como una atracción para todos, ¡nada menos que una condesa! 

Natalie, la nieta del señor Granger, se ha convertido en mi mejor amiga y he de decir nunca lo hubiese dicho a juzgar por nuestros caracteres, que no podrían ser más opuestos. 

También puedo deciros que ya hace más de dos meses que la condesa no ha despedido a nadie del servicio, así que creo que por fin hemos conseguido estabilizar la situación, aunque no dejo de estar atenta y sigo tus consejos al pie de la letra adelantándome a cualquier eventualidad. Esta casa es enorme, no tanto como Worthington Hall, pero mucho más que la mayoría de esta ciudad, y hay muchas cosas que deben tenerse en cuenta, pero me manejo muy bien. 

Esta tarde he tenido un placer inesperado. He conocido a Catherine Sloper, una mujer de lo más interesante. Estoy segura de que te gustaría mucho, Henrietta. Hemos hablado de ti, es una entusiasta de tus escritos, no se pierde un artículo tuyo. Es una mujer sorprendente, independiente y con una conversación de lo más amena. No se ha casado y vive con su tía en una hermosa casa en esta misma calle. Había oído hablar de ella, pero hasta hoy no había podido cruzar más que algún que otro saludo. 

En nada se parece a la otra Catherine de la que te hablé en mi anterior carta, la esposa del doctor Travis. Siento decirlo pero sigue pareciéndome una mujer mezquina y que con su poca inteligencia y empatía hace daño a todo aquel que se lo permite. He seguido tus consejos y trato de mantenerme lo más alejada posible de su radio de acción, pero su hija no me lo pone nada fácil. Al parecer Rachel Travis cree que podemos ser amigas, a pesar de que no he hecho nada para merecer tal distinción, más bien al contrario. 

He terminado el último cuadro de la serie de Central Park. Natalie ha sido una amiga excelente y me ha acompañado muchos días sin quejarse por tener que estar horas sentada en un banco leyendo mientras yo me aislaba en mi mundo, ya sabéis a lo que me refiero. Es una excelente amiga y me ha ayudado a soportar el hecho de estar lejos de vosotros…»

Henrietta respiró hondo y miró a su esposo que seguía paseando con el pequeño Rob en sus brazos. Los días posteriores a la marcha de Marjorie se dio cuenta de hasta qué punto la joven había hecho mella en su corazón. La relación que había establecido con su cuñada era la de una verdadera hermana. Sin envidias, sin falsedad de ninguna clase, tan solo un sincero afecto, una verdadera preocupación por el bienestar de la otra sin que hubiese la más mínima brizna de resquemor entre ambas. En esos días, Henrietta se sintió especialmente incómoda con Lidia, la evitaba y trataba por todos los medios de no quedarse a solas con ella, porque a la luz de Marjorie, Lidia aparecía cubierta de sombras. 

Su embarazo se desarrolló sin contratiempos y siendo justa con su hermana debía reconocerle que se había portado con ella con una gran delicadeza y sin descuidar ninguna atención. La acompañó en el parto y la ayudó en aquellas terribles y largas horas. Después la obligó a descansar y se cuidó de sus comidas y de que no le faltase de nada, mientras ella se encargaba del pequeño Rob. 

Henrietta estaba segura de que el cambio que se había producido en Lidia en los últimos meses vino de la mano del recién nacido. El bebé conquistó el corazón de su tía al tiempo que el luto iba desapareciendo de su vestimenta y ahora se la veía siempre mucho más preocupada por si el pequeño estaba bien alimentado y cómodo, que por el baile que iba a celebrarse en casa de este o aquel conde. Sonrió al recordar lo que le dijo Robert el día que le quitó al niño de sus brazos porque decía que se había sentado en una corriente de aire y se lo llevó enfadada del salón: tu hermana acaba de descubrir el verdadero amor. Henrietta miró al hijo y pensó que eso era exactamente lo que le había pasado. Volvió a coger la carta y siguió leyendo.

«Hemos tenido una semana muy atareada y necesitaba unos días de descanso. La condesa está maquinando para prepararme una fiesta por mi cumpleaños y yo me esfuerzo en enterarme lo menos posible y simular que no sé nada. Me apena muchísimo que no podáis venir, pero entiendo que Rob es demasiado pequeño para un viaje tan largo. Estoy deseando ir a casa este verano para conocer a ese pequeñín al que ya quiero tanto sin haberlo visto nunca. Pienso haceros un retrato a los tres juntos para que me acompañe cuando vuelva.

Henrietta, me sorprendes muchísimo cuando me explicas todas las cosas que haces y no entiendo de dónde sacas el tiempo. Ahora, además, eres madre y sé que atiendes a tu bebé con esmero. Por eso me alegra mucho saber que Lidia ha cambiado tanto y que te ayuda de manera tan generosa, aunque nunca lo hubiese dicho. 

Qué bien que lady Margaret se haya recuperado totalmente de ese pequeño contratiempo. Ahora puedo confesaros que me preocupé bastante cuando me escribiste que se había desmayado y que había tardado diez minutos en despertar. Temí que fuera cosa del corazón. La condesa me pide que le trasmitáis sus buenos deseos.

Espero con ganas la visita de William porque eso me trae a nuestro querido Londres hasta esta maravillosa y extraña ciudad. 

Con todo mi afecto.

Vuestra hermana que os quiere, Marjorie.»

—Mira, Rob, mamá está triste. ¿La hacemos reír? —Robert escondió la cara en la barriguita de su hijo y movió la cabeza haciendo que el bebé riese a carcajadas.

Henrietta se dejó contagiar por la dulce risa del pequeño y se incorporó de su tumbona riendo también. Robert se sentó junto a ella sin soltar a su hijo.

—Siento que no podamos ir a su fiesta de cumpleaños —dijo mirándola con ternura—, pero Rob es demasiado pequeño y tú no quisiste ni oír hablar de dejarlo aquí con Lidia.

—Lo sé, además Marjorie vendrá a pasar el verano con nosotros —dijo con suavidad—. La echo de menos, pero estoy contenta de saber que está bien y que se ha adaptado estupendamente a su nueva vida. 

Henrietta estiró los brazos para que le dejase coger al pequeño. Le hizo unas cuantas carantoñas y lo acunó sobre su pecho recostándose de nuevo en la tumbona.

Robert los observó a ambos preguntándose qué había hecho para merecer tanta felicidad.

—¿En qué piensas? —preguntó ella hablando con suavidad para no molestar al bebé.

—En lo feliz que soy —dijo, él mirándola con intensidad—. Hasta que te conocí jamás me permití pensar en la felicidad y ahora es mi fiel compañera todos los días.

—¿Hasta que me conociste? —dijo ella con ironía—. Te recuerdo que entonces pensabas que era fea y aburrida.

Robert puso una mano sobre su muslo y serpenteó sobre el vestido acercándose a su sexo.

—Me sacaste pronto de mi error —dijo sin apartar los ojos y Henrietta le apartó la mano.

—¿Le parece bonito, lord Worthington? Estando su hijo delante…

—¿Qué hacéis aquí fuera? ¿Queréis que Rob se constipe? —Lidia se acercó a ellos y cogió al pequeño de los brazos de su hermana—. Dame, voy a llevarlo a su cunita, que estará mucho más a gusto que aquí fuera.

Henrietta la dejó hacer y la observó mientras se alejaba con el bebé. Sonrió al recordar la enorme sorpresa que tuvo la primera vez que la vio cambiarle los pañales, con lo escrupulosa que había sido siempre su hermana. 

—Señora Worthington, ¿cree que podría dedicarme unos minutos de su tiempo?  —preguntó Robert. Después se inclinó sobre ella acercando sus labios lo suficiente para que su dulce aliento le llegase como una invitación.

 

 

 

Marjorie bajó del cabriolé de un salto y corrió hacia la casa.

—¡Señorita, no corra! —Rita, su doncella, se apresuró a seguirla temiendo que la condesa la regañase. 

—Vamos, perezosa —dijo la joven con humor, mientras atravesaba el hall sorteando a los criados que iban y venían por toda la casa—, tendrás que dejar de comer tantos dulces si quieres alcanzarme.

Rita se dio cuenta de que su señorita tenía razón cuando tuvo que detenerse al pie de la escalera para recuperar el aliento. Observó el ajetreado movimiento del servicio y sus ojos se cruzaron con Johnny. El lacayo le guiñó un ojo y ella se sonrojó, se dio la vuelta rápidamente y subió las escaleras como si la persiguiera el diablo. Cuando entró en el cuarto de Marjorie esta corría de un lado a otro cogiendo y dejando prendas de ropa.

—He cambiado de opinión —dijo la joven en cuanto entró su doncella—, llevaré el vestido celeste que me envió Henrietta.

—Pero señorita, el blanco es mucho más hermoso y es costumbre que la joven anfitriona vista de blanco en estas fiestas —dijo Rita y se apresuró a coger el vestido para mostrárselo.

Marjorie se detuvo para mirarlo con atención.

—Es precioso, pero el celeste parece hecho para mí. Henrietta me conoce muy bien…

—Pero la señora Worthington no se lo envió para esta ocasión, estoy segura de que estaría de acuerdo conmigo.

—Pero yo no —insistió Marjorie con la firmeza que la caracterizaba—. El celeste.

Se quitó el vestido que llevaba y se sentó frente al tocador para deshacer su peinado.

—¡Qué pena que no hayan podido venir! —dijo deteniéndose un momento—. ¡Les echo tanto de menos!

—Pronto irá a verles —dijo la doncella ayudándola a deshacerse de las horquillas.

—Me muero de ganas de coger al pequeño Rob en mis brazos. Estoy deseando que llegue William...

—¿Pero no piensa quedarse allí, verdad, señorita? —la interrumpió la doncella sin poder disimular su preocupación.

—No, Rita, tranquila, este es mi hogar ahora y no voy a separarme de la condesa. Me ha tratado como a una hija y no pienso abandonarla.

La doncella la miró con ternura. Quería mucho a la condesa, pero sentía una debilidad especial por Marjorie. 

—Y ahora basta de charla, que tengo que darme un baño. 

—Pero señorita, no va a haber tiempo. Los invitados llegarán en menos de dos horas…

—Me daré prisa —dijo.

 

 

—Querida Isabella, está usted magnífica.

—Es usted un halagador, querido James —dijo lady Stewart.

James Granger era uno de los banqueros más ricos de América y buen amigo de la condesa. Muchos creían que al principio de instalarse lady Stewart en Nueva York había intentado conquistarla sin éxito, pero la verdad es que ninguno de los dos tenía el más mínimo deseo de explorar de nuevo el campo del amor. Ambos eran viudos y vivían su vejez con tranquila resignación. 

—¿Y la joven Marjorie dónde se esconde? —preguntó el señor Granger—. Natalie y yo le hemos traído un regalo.

—Por supuesto, es su cumpleaños, no esperaría menos de usted. Y supongo que no será cualquier regalo. 

—Le ha comprado un caballete que dicen que perteneció a Rembrandt —dijo Natalie, su nieta, bajando el tono de voz como si temiese estropearle la sorpresa.

La condesa los miraba muy seria, hasta que de pronto se echó a reír a carcajadas. 

—De verdad, amigo mío, es usted cada día más ingenuo —sin dejar de reír—. Y no me entretenga más que ya llegan mis primeros invitados.

—¿Los primeros? Creía que esos éramos nosotros —dijo su amigo, pero la condesa ya no le prestaba atención.

—Anda Natalie —dijo lady Isabella—, sube a buscar a Marjorie y dile que no se demore más de lo estrictamente necesario.

 

 






Capítulo 2

Marjorie se cogió el vestido con delicadeza y comenzó a bajar las escaleras como había ensayado los últimos días. Lady Isabella la observaba desde abajo sin disimular lo orgullosa que se sentía. Cuando eligió a la joven Worthington para acompañarla en lugar de a la hermosa Lidia no tuvo ninguna duda, estaba segura de que aquella niña era un verdadero diamante. Y no se había equivocado lo más mínimo. Era una jovencita culta, de conversación inteligente y buen comportamiento. Además solía hacerla reír y a su edad la risa era un valor en sí mismo, ya quedaban pocas cosas que consiguieran causarle hilaridad a la condesa y tan solo tres personas tenían el don de proporcionárselas: Marjorie, James Granger y su nieto William. 

Se fijó en los jóvenes que habían acudido a la fiesta, hijos de lo mejor de la sociedad neoyorquina. Ninguno le parecería suficiente para Marjorie, pero todos parecían estar prendados de ella. 

—Señorita Worthington, no olvide que me prometió el primer baile —dijo Henry Lancaster. Su padre era dueño de una naviera.

—Pues entonces a mí tiene que concederme el segundo —intervino Spencer Travis, hijo de Roger Travis el médico más cotizado de Nueva York. 

Uno tras otro todos los jóvenes asistentes rivalizaron por conseguir un hueco en su carnet de baile y Marjorie los atendió a todos con la misma delicadeza y amabilidad con que trataba a todo el mundo. Bailaría con todos, prometió. Y cuando la música empezó a sonar se apoyó en el brazo de Henry y juntos se dirigieron a la pista para iniciar el baile. 

—Me gustaría que viniese a casa —dijo Henry entablando conversación—, hemos adquirido un nuevo semental y sé de su gusto por los caballos. Desde el momento en que lo vi supe que tenía que ser mío. Es negro azabache y tiene una mancha junto al hocico.

Marjorie sonreía, pero no estaba escuchando. Había un joven observándola al que no había visto nunca antes y que le llamó poderosamente la atención. Se apoyaba en una de las columnas y a juzgar por su expresión parecía estar divirtiéndose con el espectáculo.

—¿Quién es? —preguntó casi sin darse cuenta.

Henry frunció el ceño desconcertado y siguió la dirección de su mirada.

—Gary Rouge, ¿no lo conoce? —preguntó sorprendido.

Marjorie negó con la cabeza.

—Es el sobrino de Walter Birman —explicó Henry—, uno de los magnates más ricos de Nueva York.

Marjorie miró a su amigo sorprendida.

—¿Esa es su carta de presentación?

Henry la miró con expresión de no haber comprendido la pregunta.

—La gente debería ser presentada por lo que han hecho ellos, no por lo que han hecho otros —aclaró Marjorie. 

—Bueno, ser sobrino de alguien tan eminente sería una excelente credencial para cualquiera. Gary trabaja con su tío, es su mano derecha en realidad.

Marjorie miró al joven y este le hizo un gesto de saludo como si se quitase un sombrero. Era evidente por su expresión que se había dado cuenta de que hablaban de él lo que hizo que la joven se ruborizase a pesar de sus esfuerzos por evitarlo. A partir de ese momento Marjorie puso todo su empeño en ignorar al guapo y elegante señor Rouge. Cabeza erguida y espalda recta, se dijo sin hablar, y al poco rato empezó a sentir un molesto dolor en mitad de la espalda que amenazaba con restarle toda su gracia.  

 

Marjorie miró a Spencer Travis, que era ahora su pareja de baile, y comprobó admirada que no era consciente del aburrimiento con que la abrumaba. Hubiese sido difícil ya que estaba demasiado ocupado en su interminable charla sobre los trajes que había encargado a su sastre. Marjorie se cansó pronto de escuchar hablar de franela, tweed, lana y terciopelo y dejó que Spencer la llevase por la pista de baile, mientras se perdía en los colores del cuadro que había empezado a pintar aquella mañana.

—Spencer, me temo que tu padre ha sufrido un pequeño percance y necesita tu ayuda. 

Marjorie se volvió desconcertada y se topó con los ojos azules de Gary Rouge.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Spencer soltando a Marjorie.

—Tranquilo, no es nada grave —se apresuró a tranquilizarlo—, tan solo necesita un poco de atención, nada más.

—¿Me disculpa, señorita Worthington? —se excusó el joven Travis.

—Por supuesto —respondió ella.

Cuando se quedaron solos Gary Rouge cogió a Marjorie por la cintura sin preguntarle y comenzó a bailar por la pista siguiendo al resto de parejas.

—Permítame que me presente, soy Gary Rouge —dijo mirándola a los ojos.

Marjorie estaba estupefacta y no atinaba a decir ni una palabra. Aquel joven tenía los ojos más azules que hubiese visto jamás y su voz era como el terciopelo, suave y espesa, pero había algo en su comportamiento que resultaba extremadamente pretencioso. 

—Marjorie Worthington, supongo —dijo al ver que ella no articulaba palabra—. La dama inglesa que ha causado sensación en la ciudad.

—No nos habían presentado —dijo ella como si eso lo pusiese en su sitio.

—Hubiera resultado harto difícil ya que he estado fuera de Nueva York los últimos meses. Pero ha sido verla y darme cuenta de que era un agravio imperdonable que debía solucionarse. 

—¿De verdad le ocurría algo al padre de Spencer? —preguntó escudriñando su mirada.

—¿Por quién me toma? —dijo él poniendo cara de ofendido—. Alguien le ha tirado el ponche encima y necesitaba cambiarse de ropa.

Marjorie tuvo la impresión de que se estaba divirtiendo.

—Dígame la verdad —siguió hablando Gary Rouge—, ¿no le aburre ser el centro de atención de todos los jóvenes de la alta sociedad neoyorquina? ¿Aún no se ha cansado de ser admirada como si fuese una diosa o una estatua griega?

Marjorie frunció el ceño.

—No sé de qué está hablando —dijo con sincera incomodidad.

—Vamos, no me diga que no se ha dado cuenta. Hasta yo que he estado fuera sé que desde que llegó hace un año no hay reunión social a la que asistan hombres menores de treinta años en la que no se mencione su nombre. 

Marjorie entrecerró los ojos.

—¿Había oído hablar de mí?

—Tengo buenos amigos.

—¿Y qué dicen sus amigos? —Había despertado su curiosidad. 

—¿Le gusta que la adulen? —preguntó él a su vez inclinando ligeramente la cabeza—. No me había parecido ese tipo de mujer.

—¿De qué tipo le había parecido?

Él volvió a sonreír divertido, estaba claro que le gustaba aquella lucha verbal.

—Había imaginado a una mujercita rebelde, con opiniones propias y a la que no le gusta demasiado ser el centro de atención. Pero después de verla esta noche debo decir que mis dotes para captar la esencia de las mujeres ha perdido todo su brillo.

Marjorie quiso detenerse, pero él consiguió que siguiese con el baile.

—No se enfade conmigo —dijo sonriendo—. Estoy seguro de que puede defenderse sin necesidad de huir. Es cierto que no poseo su clase ni su cuna, pero tengo dinero, supongo que eso es algo.

Marjorie lo miró, ofendida.

—¿Cree usted que mido a mis amistades por su economía? Poco valor tendría como persona de ser así, de modo que deduzco que su opinión sobre mí no es demasiado elevada. Lo que me lleva a preguntarme ¿para qué ha preparado este teatro?

Una expresión sorprendida se dibujó en el rostro de Gary Rouge.

—Se equivoca, mi opinión sobre usted no es poco elevada. Realmente aún no tengo una opinión formada —dijo, recuperando la compostura rápidamente—. No sé si es usted una de esas mujeres coquetas y frívolas o por el contrario lo que esconde su tolerancia frente a la adulación masculina es un profundo desprecio por las costumbres de su época.

Ahora fue Marjorie la que no pudo disimular su sorpresa.

—He podido observarla en sus atenciones para con sus «pretendientes» y me ha resultado evidente que «se dejaba querer», con poco interés por cierto. Pero debe tener cuidado, también he visto como la miran ellas —dijo señalando con la cabeza.

Marjorie siguió la dirección de su mirada y vio que se refería a Rachel Travis, la hermana de Spencer y una de las jóvenes más cotizadas de la sociedad neoyorquina. Estaba tomando ponche, acompañada de su grupo de incondicionales amigas, junto a Nathan Sandler, su prometido y parecía que sus comentarios sobre las parejas de baile causaban alborozo a sus interlocutoras.

—No sé a qué se refiere —dijo Marjorie volviendo la cabeza hacia su pareja de baile.

—¿No? Estoy seguro de que sí lo sabe. Pero aún no sé si son ellas o es usted —dijo Gary entrecerrando los ojos.  

—¿Ellas o yo, qué? —¿Por qué seguía preguntándole?

—Quién elude a quién. Se supone que Rachel y sus amigas son la creme de la creme. Sin embargo, me da la impresión de que la joven inglesa ha decidido ir por libre en su caza de marido. 

Marjorie no salía de su asombro y se sentía inquieta a la par que vulnerable frente a aquella intensa mirada y unas apreciaciones tan poco certeras. Se detuvo y bajó los brazos.

—¿Prefiere dar un paseo en lugar de bailar? —preguntó Gary sin dejar de sonreír—. Me parece perfecto.

Marjorie se alejó de la pista sin responder, seguida de cerca por su compañero de baile. Se detuvo en una zona un poco más resguardada de las miradas indiscretas antes de volverse hacia él. Su expresión era lánguida y dulce y suspiró haciendo un ruidito divertido.

—Espero que sepa guardar mi secreto, pero hasta ahora nunca había conocido a un joven tan atractivo e interesante como usted. Comprenderá por qué, después de verle, no he podido mostrar mayor interés en aquellos que me pretendían. Está acostumbrado a vivir con usted mismo todos los días, pero estoy segura de que no le han pasado desapercibidas las enormes virtudes que lo engalanan. Flaco favor hace a los de su sexo al prodigarse por lugares en los que puede ser visto. Para ser justos, deberían prohibirle la entrada a eventos de esta índole. No hay más que ver el revuelo que ha causado entre todas mis invitadas su sola presencia, le pido por caridad que no se digne a hablarles o tendremos que atender más de un desmayo. Yo misma estoy empezando a sentir sus efectos…

Marjorie soltó su perorata todo lo rápido que pudo para no ser interrumpida y para evitar que alguien la escuchase decir todas aquellas sandeces. 

—Y ahora, si me disculpa, voy a por mis sales, empiezo a verlo todo negro. —La joven se llevó una mano a la frente e inclinó la cabeza ligeramente antes de alejarse de allí.

Gary Rouge soltó una sonora carcajada que hizo que algunos de los invitados se volvieran hacia él sobresaltados. 

 

 

—¿De verdad te ha dicho eso? —preguntó Natalie sin dar crédito a lo que escuchaba.

Natalie Granger era la mejor amiga de Marjorie. Para ser honestos deberíamos decir que era la única amiga de Marjorie. La nieta de James Granger vivía con su abuelo y desde el primer momento ambas jóvenes congeniaron. No tenían caracteres afines ni siquiera les gustaban las mismas cosas, pero quizá por esas diferencias notables se complementaban a la perfección. Natalie era extremadamente tímida, recatada y apegada a las tradiciones, mientras que Marjorie era rebelde y poco sumisa. Natalie podía estarse horas contemplando el paisaje y Marjorie no podía estarse quieta. Ambas mantenían un perfecto equilibro.  

—Gary Rouge es un joven muy atractivo —dijo. 

—¿Conoces a su familia? —preguntó Marjorie.

—Su padre era un hombre muy respetado.

—¿Era? —la señorita Worthington se sorprendió.

—Bueno, al parecer llevó mal sus negocios y su cuñado tuvo que hacerse cargo de la fábrica para que la familia no acabase arruinada. Es un hombre triste y su mujer siempre está enferma. 

—¿Gary y tú sois amigos? —preguntó de nuevo.

Natalie se apresuró a negar con la cabeza efusivamente.

—No, no de ninguna manera.

—¿Por qué? —preguntó Marjorie desconcertada por su vehemencia.

—No soy el tipo de chica en la que se fijaría alguien como él —dijo Natalie con sencillez.

—¿No me estarás ocultando nada, verdad? Somos amigas y si ese Rouge tiene un valor especial para ti no te perdonaré que no me informes adecuadamente.

Natalie se apresuró a negar con la cabeza de nuevo.

—¡No! —exclamó—. Es demasiado… demasiado…

—¿Demasiado guapo? —preguntó Marjorie riendo—. ¿Demasiado alto?

—Demasiado sarcástico para mi gusto.

Marjorie tuvo que reconocer que era cierto, Gary Rouge tenía un especial don para el sarcasmo y ella apreciaba más la ironía.

—Veo que no haces ascos a que sea guapo —dijo provocándola.

—No digas una palabra más —respondió su amiga.

Marjorie trató de aguantarse la risa.

—No te rías —dijo Natalie mordiendo las palabras.

—Vale, vale. ¿Respirar, puedo? —dijo Marjorie bajando más la voz al ver que Rachel y sus amigas se acercaban.

—Marjorie, estábamos hablando de la maravillosa fiesta que ha organizado la condesa para homenajearte —dijo Rachel sentándose junto a ella y cogiéndola del brazo—. Es una pena que no haya podido venir nadie de tu verdadera familia. Claro que teniendo solo un hermano es más difícil. 

—Muchas gracias por preocuparte, Rachel —dijo Marjorie con su mejor sonrisa.

—Esperemos que cuando llegue el día de tu boda puedan venir —dijo la otra con expresión angelical.

—Aunque tuviesen que venir nadando llegarían a tiempo, me temo —dijo Marjorie sin dejar de mirarla con sus grandes e inocentes ojos.

Rachel miró a sus incondicionales amigas y todas sonrieron cómplices.

—¡Qué bromista eres! —dijo volviendo de nuevo la vista hacia ella—. Pero en una ciudad como Nueva York no es fácil guardar los secretos durante mucho tiempo, sobre todo a las amigas. 

—No sé por qué dices eso —dijo Marjorie, refiriéndose al hecho de que se considerase amiga suya cuando no le había dado el menor pie para ello.

—¿Nos quieres hacer creer que entre todos los jóvenes que se desvivían hoy por bailar contigo no hay ninguno que haya conseguido el premio? Te hemos visto hablando secretitos con Gary Rouge.

—No sabía que se ofrecía un premio por bailar conmigo. Ahora entiendo que el interés de esos jóvenes no era loable. Te agradezco, Rachel, que me hayas revelado semejante secreto —dijo poniéndose en pie y hablando rápido para impedir que su invitada dijese una palabra más—. Voy a hablar inmediatamente con la condesa, no permitiré de ningún modo que se soborne a mis invitados.

Se alejó presurosa, seguida por Natalie, que no podía aguantarse la risa. Cuando estuvieron en la terraza las dos se echaron a reír a carcajadas. 

—Algún día Rachel se va a dar cuenta de que te burlas de ella y ese día te habrás buscado una poderosa enemiga —dijo Natalie recuperando la compostura.

Marjorie se apoyó en la balaustrada y miró hacia el jardín.

—No soporto su hipocresía y falsedad. No tiene ningún reparo en hacer daño a los demás y es… Me recuerda mucho a otra persona.

—Lidia —dijo Natalie.

Marjorie asintió.

—Pero no es necesario que la enfrentes, puedes ignorarla —dijo su amiga.

—Sabes que eso es imposible, siempre está allí donde menos lo esperas y no puedo quitármela de encima. Le pedí a la condesa que no la invitase. ¿Sabes lo que me respondió?

Natalie asintió.

—Que ninguna otra joven vendría si no la invitabas.

Marjorie asintió y el enfado se dibujó visible en su rostro. 

—Algún día le diré lo que pienso de ella.

—Venga —dijo Natalie cogiéndola de la cintura—, hoy no puedes disgustarte por nada. Volvamos a la fiesta, recuerda que prometiste bailar hasta que te doliesen los pies.

Marjorie sonrió y asintió con la cabeza.

—Y tú prometiste no quedarte toda la noche sentada —dijo.

A Natalie no le gustaba nada bailar y trataba de evitar ese momento por todos los medios posibles, pero era cierto que había dado su palabra. 

—¿No hay modo de que perdones mi promesa? —Pidió juntando las manos frente a ella.

Marjorie negó con la cabeza y se echó a reír cuando su amiga encogió los hombros, resignada. 

 

 






Capítulo 3

—Señorita, la condesa me manda a avisarla de que tiene una visita esperándola en el saloncito azul.

Marjorie levantó la vista del libro que estaba leyendo y miró a la criada con expresión ensoñadora.

—¿Una visita? —preguntó cerrando el libro después de colocar cuidadosamente la cinta que marcaba su progreso.

La criada asintió repetidamente.

—El señor Gary Rouge ha venido a verla.

El rostro de Marjorie mostró sin lugar a dudas su sorpresa.

—¿El señor Rouge? —se puso de pie de un salto y después de unos segundos de duda, se estiró bien el vestido, se colocó los rizos rebeldes y salió de la biblioteca.

Gary Rouge estaba de pie junto a uno de los grandes ventanales escuchando a la condesa hablar de sus hortensias.

—¡Oh, aquí está Marjorie! —dijo la anciana al verla entrar. 

Gary Rouge se acercó a ella y se inclinó para besarle la mano.

—Espero no molestarla —dijo cortés.

—Estaba leyendo —dijo Marjorie haciendo que sonase como un sí.

El caballero sonrió y levantó una ceja.

—No le robaré mucho tiempo —dijo muy serio—. Mi tío da un baile este fin de semana y quería pedirle que fuese mi acompañante. 

—¿Yo? —preguntó sorprendida.

Marjorie miró a la condesa que se encogió levemente de hombros dándole a entender que por su parte no había impedimento. Volvió a mirar a Gary Rouge sin poder disimular su desagrado.

—Discúlpeme —dijo el joven—, no debería haberla puesto en este compromiso. Debí imaginar que mi petición no le resultaría muy agradable después de mi comportamiento la noche en que nos conocimos. 

Marjorie levantó la barbilla sin percatarse de ello.

—No se puede negar que es usted un hombre inteligente —respondió directa.

—¿Serviría de algo que me disculpase?

—Por supuesto, aunque me gustaría saber de qué se disculpa exactamente —dijo Marjorie ante la atenta mirada de la condesa, que se estaba divirtiendo de lo lindo.

Gary Rouge miró a la anciana dama un instante y después volvió a clavar sus ojos azules en la joven inglesa, que parecía empeñada en retarlo.

—Creo que mi juego de la otra noche no fue bien recibido por su parte. Me disculpo por ello —dijo.

—Tenía entendido que un juego debe ser divertido para todo el que lo juega. 

—No sea tan dura conmigo, debe comprender que no estoy acostumbrado a relacionarme con mujeres como usted.

—¿Mujeres como yo? —preguntó Marjorie sin aflojar el tono.

—Tan sensibles —dijo de manera ambigua—. Seguro que se ha dado cuenta al tratar con sus amigas, que las neoyorquinas no tienen la piel tan fina. 

—¿A qué amigas se refiere? Porque si se ha molestado en indagar un poco sobre mí, y estoy segura de que lo ha hecho, ya debe saber que solo cuento con una amiga, la señorita Natalie Granger, y es una de las personas más sensibles que conozco.

Gary Rouge no pudo evitar la sonrisa, aunque resultaba evidente que trataba de contenerla. 

—Me refería a Rachel Travis y su círculo de amistades más cercano —dijo—. Solo puedo pensar en que son grandes amigas a juzgar por las veces que se lo he oído mencionar en todas las ocasiones en que nos hemos encontrado. 

—Pues siento tener que desmentir a la señorita Travis, pero me temo que es mucho más amiga suya que mía. 

Gary Rouge no pudo contener por más tiempo su expresión desconcertada. Nunca había mantenido una conversación en aquellos términos y resultaba chocante tanta sinceridad y poca impostura en una jovencita de apariencia tan dulce. 

—Me gustaría que sepa que estoy dispuesto a decir lo que usted necesite escuchar con tal de que acepte la invitación que le he hecho —dijo con aparente sinceridad.

Marjorie tuvo un momento de vacilación al ver que se mostraba casi humilde. 

—No voy a indicarle cuáles deben ser sus palabras, sería presuntuoso por mi parte —dijo aligerando el tono—, pero debe saber, señor Rouge, que la única condición que impongo a cualquiera que desee mi amistad es que se comporte como un amigo. 

Gary Rouge inclinó la cabeza a modo de aquiescencia.

—Discúlpeme un momento —dijo y a continuación salió del salón dejando a Marjorie y a la condesa completamente desconcertadas.

Al cabo de unos segundos volvió y se acercó educadamente a la joven.

—Buenas tardes, señorita Worthington. Señora condesa —hizo una inclinación a modo de saludo—. Permítame que me presente, soy Gary Rouge.

Marjorie sonrió y le tendió la mano que solicitaba.

—Buenas tardes, señor Rouge, encantada de conocerle.

—He estado fuera de la ciudad y no había podido presentarme hasta ahora. —Se acercó a la condesa y le besó la mano—. Querida condesa, espero y deseo que se encuentre bien.

—Muy bien, señor Rouge, muy bien —dijo riendo.

—¿Conoce usted a mi tío, el señor Walter Birman? —preguntó cuando Marjorie se acercó a ellos.

—No, no tengo el gusto —respondió la joven tomando asiento.

—Pues el sábado da una fiesta y me encantaría que me acompañase. Me atrevería a decir que las fiestas en casa de mi tío son las mejores de Nueva York. Estoy seguro de que su amiga Natalie Granger podrá decírselo.

—¿Ella ha asistido a alguna? —preguntó Marjorie sorprendida.

Gary Rouge pensó durante un momento y después negó con la cabeza.

—Ahora que lo dice, me temo que no. Pero eso tiene fácil solución. Puede hacer extensible esta invitación a su amiga, me sentiría muy honrado de ir acompañado por dos jóvenes tan interesantes —dijo sonriendo.

Marjorie sonrió también, ahora abiertamente. 

—¿Qué opina condesa? ¿Le parece que debo ir a la fiesta del señor Birman?

—¡Claro, niña! —dijo la anciana sonriendo.

Marjorie se puso de pie y le tendió la mano al joven Rouge.

—Entonces, Natalie y yo aceptamos su invitación —dijo.

—Bien —dijo él satisfecho—, me marcho, entonces. Encantado de verla tan bien, condesa.

Se despidió de lady Isabella y después saludó a la joven con una ligera inclinación de cabeza y una gran sonrisa. Marjorie se sentó junto a la condesa cuando se quedaron solas.

—¿Qué ha sido todo eso? —preguntó la joven todavía sorprendida.

La condesa movía la cabeza a uno y otro lado sonriendo. 

—Ten cuidado, pequeña. Está claro que Gary Rouge es todo un conquistador. Si no vigilas caerás a sus pies sin darte cuenta siquiera.

Marjorie frunció el ceño, preocupada. Su corazón latía más rápido de lo normal y sentía una extraña agitación.

—¿Sabes que es un Worcester? —preguntó la anciana.

Marjorie abrió los ojos como platos.

—¿Worcester? —preguntó Marjorie estremecida—. ¿Tiene algo que ver con lord Chester Worcester el de la casa en ruinas?

La condesa asintió.

—Era el tío de su tía.

—¿Lord Chester era el tío de lady Emilia? —preguntó para aclararse.

La condesa volvió a asentir.

 

 

 —¡Debiste preguntarme! —dijo Natalie cuando le explicó lo que había ocurrido—. Yo no quiero ir a esa fiesta. Y menos acompañada por alguien a quien han obligado a incluirme.

—Pero Natalie, ¿qué dices? —Marjorie se sentó junto a su amiga y le cogió las manos con cariño—. Yo no podría pasarlo bien si tú no estuvieses a mi lado. 

Natalie la miró arrugando la nariz, como hacía siempre que algo la molestaba.

—¿No te parece una postura muy egoísta, Marjorie? ¿Qué haré mientras vosotros bailáis? Sabes por qué no me gustan las fiestas.

—No bailaré si tú no lo haces —dijo su amiga, resuelta.

Natalie negaba con la cabeza, pero no decía nada.

—¿Qué? Di lo que quieras, ya veo que piensas que soy horrible.

—No pienso que eres horrible —dijo su amiga—. Pero deberías pensar un poco en lo que quieren los demás antes de decidir por ellos. 

Marjorie soltó sus manos y se colocó con la espalda tiesa como una vara. Natalie la conocía demasiado bien para saber que se sentía mal. 

—Gary es uno de los jóvenes más codiciados de Nueva York —dijo rebajando el tono de enfado—. Es la mano derecha de su tío, todas las jóvenes de la ciudad sueñan con que las invite a una de esas fiestas... 

—¿Te parece mal que haya aceptado? —preguntó Marjorie empezando a verlo todo con otros ojos—. Sabes que yo no…

—No, no me parece mal que hayas aceptado —su amiga le sonrió con ternura y puso una mano sobre las de ella—, me parece mal que me utilices para protegerte. 

Marjorie fingió una expresión de incomprensión.

—Sabes perfectamente lo que está pasando, Gary se ha fijado en ti, le interesas. Y a ti no te resulta desagradable. ¿Para qué me necesitas a mí? ¿Qué hago yo en esa fiesta en medio de los dos? ¿No entiendes cómo me hace sentir eso?

Natalie vio cómo los ojos de su amiga se inundaban de lágrimas y su expresión era tan triste que se arrepintió de lo que había dicho.

—Marjorie, no quería decir…

—Soy la persona más horrible del mundo —dijo la otra antes de morderse el labio con angustia—. ¿Cómo he podido ser tan estúpida? ¡Y tan egoísta! ¡Dios, me parezco a Lidia!

Se puso de pie y se alejó del sofá estrujándose las manos.

—No pienso ir a esa fiesta. Ahora mismo mandaré una nota al señor Rouge…

—¡No harás semejante cosa! —exclamó Natalie poniéndose de pie—. Irás, por supuesto que irás. Pero me librarás a mí del compromiso.

Natalie cogió las manos de su amiga y la obligó a mirarla.

—No hay nada malo en que te atraiga Gary Rouge, es un joven muy atractivo y tiene una buena posición. Irás a esa fiesta y lo pasarás bien.

El mayordomo entró en ese momento para anunciar que el carruaje estaba listo. Catherine Sloper las había invitado a tomar el té esa tarde y Marjorie se lamentó en silencio de que su ánimo no fuese el mejor para disfrutar de esa cita.

 

La señorita Sloper vivía en una preciosa casa en la misma calle que la condesa. Una casa demasiado grande para ella sola. Marjorie observó la habitación en la que estaban y la felicitó por su buen gusto. Se sentía un poco cohibida y no estaba segura de si era por la fría atmósfera que se respiraba o por los sucesos referentes a Gary Rouge que la habían dejado con un ánimo poco alegre. 

—¿Les apetece que sirvan el té ya o pueden esperar un poco? Mi tía Lavinia llegará enseguida y estoy segura de que no me perdonará que no la hayamos esperado —dijo la señorita Sloper.

—Por supuesto —respondió Marjorie rápidamente—, esperaremos a su tía. 

—Hoy he recibido el ejemplar de este mes de Joyas de acero, la revista de su cuñada —dijo ofreciéndole la publicación a su invitada—. No he podido esperar para leer su artículo y he de decir que es magnífico, como siempre. 

Marjorie tomó la revista sintiéndose orgullosa y buscó en su interior hasta llegar al título sobre el nombre de Henrietta W.

—No hagamos de la imposición virtud —leyó en voz alta.

—Me ha hecho pensar mucho —dijo Catherine como ausente—, hubiese deseado conocerla antes…

Marjorie miró a Natalie, pero su amiga no apartaba la vista de Catherine. Bajó la vista de nuevo al artículo y comenzó a leer en voz alta:

«¿Cuántas de nosotras hemos crecido con la idea de que la mujer debe ser paciente y serena frente a los problemas que se nos plantean? ¿Cuántas veces hemos escuchado esa frase en boca de nuestras madres, tías o abuelas? Las mujeres tenemos una experiencia insuperable en temas de paciencia. ¿Pero no es cierto también que muchas veces esa paciencia se ha trasformado en amargura? ¿Y esa serenidad ha dado como fruto una salud precaria? Empiezan a escucharse voces que advierten del peligro de la contención y en ese tema las mujeres llevamos mucho adelanto a los miembros del otro género...»

—Yo siempre fui paciente —dijo Catherine interrumpiéndola—, mi padre me enseñó a serlo. Nunca me permitió excesos de ninguna clase, cuando era niña y algo me hacía muy feliz, mostraba su rechazo a mis muestras de alegría. De modo que aprendí a contener mis emociones. Las buenas y las malas.

Marjorie vio aflorar tras su mirada una rebeldía que parecía casi rabia. 

—La señora Worthington sabe muy bien de lo que habla —dijo recuperando su sonrisa. 

A Marjorie le sirvió aquel pequeño instante para captar la verdadera expresión que se ocultaba tras aquella máscara serena y amable. De repente se sintió enormemente interesada en aquella mujer que parecía esconder un volcán debajo de toda aquella quietud. 

—Si no le importa leer el artículo más tarde, me gustaría enseñarles algo —dijo la señorita Sloper poniéndose en pie. 

Marjorie y Natalie la siguieron y entraron a una habitación luminosa y repleta de estanterías, con varios sofás y butacas y una mesa junto a uno de los ventanales.

—Este fue el despacho de mi padre hasta que murió —explicó—, entonces era un lugar cerrado y un poco agobiante. A mí no me gustaba mucho estar aquí. 

Marjorie volvió a captar aquella fiereza oculta tras su mirada. 

—Pues ahora es una habitación encantadora —dijo—, llena de luz y una siente unas irresistibles ganas de sentarse a leer en una de esas preciosas butacas. ¿Verdad Natalie?

Su amiga asintió sin dejar de mirar todos aquellos tomos colocados en las estanterías. No era muy amante de los libros, pero debía reconocer que estaba impresionada.

—He ampliado mucho la colección que tenía mi padre —dijo Catherine pensativa—. Son mi mejor compañía. 

Y de repente, como la serpiente que muda de piel, se sacudió ese extraño estado de ánimo y sonrió a sus invitadas con total sinceridad.

—Pero no era esto lo que quería enseñarles.

Avanzó hasta una de las estanterías cercanas a la pared del fondo y les hizo una señal para que se acercasen. Marjorie reconoció enseguida de qué se trataba.

—¿Tiene todos los números de Joyas de acero?

Catherine asintió sonriendo.

—No crea que empecé a leerla desde el primer número. No, ya hacía unos meses que se publicaba cuando cayó el primer ejemplar en mis manos, pero después me hice con todos los números anteriores. Aquí —dijo pasando su mano con suavidad sobre las revistas—, escribe una mujer a la que comprendo y que me comprende sin conocerme.

Marjorie asintió visiblemente emocionada.

—Tiene que conocer a Henrietta —dijo cogiendo una de sus manos.

—No habría nada que me hiciese más feliz —respondió Catherine con espontaneidad.

—¡Oh, aquí estáis! —La señora Penniman entró en la biblioteca aún con el sombrero y los guantes puestos—. Vengo corriendo por temor a que no me hubieseis esperado para tomar el té. ¿He llegado a tiempo? 

—Sí, tía, les estaba enseñando la biblioteca mientras esperábamos a que regresaras —dijo Catherine cerrando las puertas de la librería. 

—Pues ya estoy aquí —dijo acercándose a las invitadas—. Soy Lavinia, la tía de Catherine. Mi sobrina me ha hablado mucho de vosotras, al parecer se llevó una grata sorpresa el día que visitó a la condesa. 

Catherine sonrió con timidez como si la hubiesen pillado haciendo una travesura.

—Fue algo mutuo —se apresuró a decir Marjorie—, me apena que hayamos tardado tanto en coincidir.

—¿Tomamos el té? —preguntó la tía de Catherine—. Necesito sentarme, estoy agotada.

Catherine sonrió ahora abiertamente y las guio hacia la puerta. 






Capítulo 4

—Y cuéntenos, Marjorie, ¿cómo se siente una joven inglesa en esta agitada ciudad? —preguntó Lavinia cuando ya estaban todas servidas.

—Al principio echaba de menos Londres y la gente de aquí me parecía demasiado abierta y espontánea. Pero creo que los neoyorquinos han acabado por contagiarme su manera de ser y soy mucho más atrevida de lo que era. No sé qué pensará mi hermano. 

Lavinia se echó a reír.

—¡Ay, querida! Los ingleses son demasiado flemáticos para mí gusto. Recuerdo cuando viajamos a Londres, el señor Penniman y yo, las cenas resultaban interminables. Cuando alguien iniciaba una conversación nadie osaba interrumpirle por muy aburrida que fuese su charla, especialmente si ese alguien era un lord o un conde. 

Marjorie sonrió ante el comentario.

—Sé muy bien de lo que habla —dijo, dándole la razón.

—Aun así, debe echar mucho de menos a su hermano. Tengo entendido que es su única familia.

—Añoro a mi hermano y a su esposa, además acaban de tener un hijo al que todavía no conozco —dijo Marjorie con sinceridad.

—Su cuñada es Henrietta Worthington —dijo la señora Penniman—. Catherine es una ferviente admiradora suya. He pensado incluso hacer un viaje a Londres, solo para que mi sobrina la conozca. Nosotras tenemos pocas distracciones y considero que un viaje podría ser algo muy agradable. ¿No opina lo mismo, señorita Worthington?

Marjorie asintió feliz.

—Yo voy a viajar a casa dentro de poco, sería un auténtico placer tenerlas de compañeras de viaje. 

—¿Usted viajará con ella, señorita Granger? —preguntó Catherine incorporando a Natalie a la conversación.

—No lo sé —respondió la joven—. Marjorie me ha invitado, pero es un viaje tan largo…

—¡Oh, Natalie, tienes que venir! —exclamó su amiga—. Me gustaría tanto enseñarte Londres y que vieses Worthington Hall. Y que conocieses a Robert y a Henrietta… 

—Catherine y yo leemos sus artículos juntas cada mes —dijo Lavinia—. He de reconocer que a mí me ha cogido un poco mayor esa manera tan moderna de pensar, pero no puedo negar que me parece que tiene mucha razón casi siempre.

—¿Casi siempre? —Marjorie no pudo evitar sonreír.

—Mi tía es un poco más antigua que nosotras —dijo Catherine, sonriendo también—. El relato sobre el corsé creo que fue demasiado para ella.

—¿Antigua? Queréis decir vieja —apuntó Lavinia riendo a carcajadas.

—¿No creéis que ese modo de pensar es muy peligroso? —intervino Natalie de pronto.

—¿Peligroso para quién? —preguntó Catherine.

—Para nosotras —respondió Natalie—. La mujer está llamada a cumplir unas labores dentro de la sociedad. Todas tenemos nuestro sitio. ¿Qué pasará con esas funciones en el futuro si seguimos avanzando por el camino que quieren algunas de esas a las que llaman sufragistas? ¿Quién se encargará del hogar? ¿Quién organizará al servicio? 

—¿Cómo puedes decir eso siendo tan joven? Las cosas deben cambiar para todos, también para nosotras —dijo Catherine—. No es justo que nuestro destino esté en manos de los hombres. 

—Pero usted no tiene de qué preocuparse, tiene una buena situación económica —dijo Natalie con inocencia.

—¿Y qué habría pasado si no la hubiese tenido? —preguntó Catherine—. Si mi padre me hubiese desheredado, ¿qué habría sido de mí? Ni siquiera hubiese podido hacer un buen matrimonio porque no soy hermosa, ningún hombre se acercaría a mí.

—No diga eso —la cortó Marjorie.

Lavinia Penniman bajó la mirada con pesadumbre, pero Catherine Sloper tenía fuego en sus ojos.

—¿Por qué no debo decirlo? Es la verdad. Entiendo que para alguien joven y hermosa como usted sea difícil de entender lo que se siente careciendo de ambos dones. Pero no se sienta mal por ello, yo también tuve un pretendiente, un hombre guapo y joven que se interesó por mi… fortuna.

—¡Catherine! —exclamó su tía sin poder callarse más. 

Marjorie empalideció y Natalie no pudo disimular su gesto horrorizado. La nieta de James Granger ya había oído hablar de esa historia, pero le pareció de lo más inadecuado que lo mencionase delante de ellas, después de todo no tenían tanta confianza. 

—¿Piensas que es mejor que conozcan la historia por lo que cuentan las malas lenguas de esta ciudad? —dijo Catherine mirando a su tía.

Lavinia Penniman sacó su pañuelo y se limpió las gotas de sudor que habían aparecido en sus sienes. Catherine la miraba muy seria y después de unos segundos se volvió hacia Marjorie.

—Tuve un pretendiente al que mi tía distinguía con un gran aprecio —dijo volviendo a mirar a la señora Penniman antes de continuar—. Mi padre se percató enseguida de que no era de mí de quién se había enamorado, sino de mi dinero. Claro, es normal que él se diese cuenta ya que nunca se engañó respecto a que mis inexistentes virtudes no podrían atraer a ningún hombre. Y menos un hombre como aquel, guapo y elegante, capaz de seducir a cualquier mujer que él hubiese elegido. Lástima que no tenía un centavo. 

La señora Penniman no dejaba de suspirar horrorizada por escuchar aquella narración delante de sus visitantes. 

—Cuando mi padre amenazó con quitarme gran parte de mi herencia, él se esfumó —siguió contando Catherine. 

Marjorie había escuchado con atención aquella historia y no mostró la más mínima expresión. Se mantuvo seria y mirando en todo momento a los ojos de su interlocutora. Cuando comprendió que había terminado asintió con la cabeza. 

—El día en el que nuestro destino no dependa de nuestros padres, hermanos o esposos, no estaremos supeditadas a sufrir a manos de desaprensivos que solo busquen su estabilidad económica o nuestra belleza a modo de trofeo —dijo Marjorie citando a Henrietta—. ¿O acaso piensa que es más afortunada la mujer a la que escogen tan solo por su belleza sin que importe lo que piense o cómo sienta su corazón?

Catherine empalideció.

—Mientras se nos considere seres inferiores, a pesar de que hayamos demostrado con creces que nuestro intelecto no tiene nada que envidiar al de los hombres, no importará si nos eligen por nuestra belleza o nuestro capital —dijo Marjorie hablando ya por su propia cuenta—. El problema es que nos consideren un objeto a elegir, como si estuviésemos en una estantería expuestas para su valoración subjetiva. 

Los ojos de Catherine se llenaron de lágrimas, pero la señorita Sloper no dejó que ni una sola sobrepasase el límite de sus pestañas. 

—Pensé que en un país que había luchado por abolir la esclavitud, la posición de las mujeres sería mejor que la que disfrutamos en la vieja Europa, pero ya veo que no solo viajaron las personas, también vinieron con ellas sus miserias. 

Catherine la miraba con admiración.

—Señorita Worthington, ¿sabía usted que Elizabeth Cady Stanton se negó a aceptar la quinta enmienda?

Marjorie negó con la cabeza. Había oído a Henrietta hablar de aquella mujer que luchaba por los derechos de las mujeres y que se había aliado en su lucha con la que llevaban a cabo las personas de color, pero no tenía tantos detalles.

—¿Y sabe por qué lo hizo? No fue porque no reconociese el derecho a la ciudadanía de las personas de color, como han querido hacernos creer sus enemigos. No, lo hizo porque sabía que si colaboraba para que se reconociesen los derechos de esa minoría nosotras nos quedaríamos solas para defender los nuestros. Al luchar unidos su fuerza era mayor, pero al darles algo de lo que pedían permitiéndoles votar, Elizabeth comprendió que los perdería como aliados.

Lavinia se llevó la mano a la boca y miró a su sobrina escandalizada.

—¡Nunca te había escuchado hablar así, Catherine! —dijo.

La señorita Sloper sonrió a su tía.

—Claro que sí, tía, lo que ocurre es que cuando hablo de estos temas te duermes.

Marjorie y Natalie se miraron y se echaron a reír a carcajadas, acabando por contagiar a las otras. 

—Dejemos de hablar de estos temas tan desagradables y tratemos otros más interesantes —dijo Lavinia cogiendo otro pastelito—. Marjorie, háblenos de su vida en Londres. ¡Ha pasado tanto tiempo desde que el señor Penniman y yo viajamos que parece que fue en otra vida!

Marjorie sonrió y pasó a narrarles con entusiasmo las delicias de Londres.  

 

 

 

—Has estado muy callada —dijo Marjorie agarrándose del brazo de su amiga cuando regresaban a casa caminando. 

—Me he imaginado siendo ella —dijo Natalie—. Yo tampoco tengo belleza y algún día disfrutaré de una gran fortuna gracias a mi abuelo. ¿Cómo podré estar segura de que el hombre que me elija lo hará porque me ama? 

Marjorie apretó su brazo alrededor del de su amiga.

—Natalie, no hables así.

—Es la verdad. Ya viste lo que ocurrió en tu fiesta. ¿Cuántos jóvenes no te pidieron un baile? ¿Sabes cuántos quisieron bailar conmigo? Todos los que asistieron tenían dinero suficiente para no tener que soportarme.

—Pero eso no es porque no seas hermosa. ¡Lo eres! —exclamó Marjorie—. Por dentro y por fuera.

Natalie sonrió ante la vehemencia de su amiga y le hizo un gesto para que bajase la voz.

—¿Entonces por qué es? —preguntó.

—¡Porque eres demasiado tímida! Sales huyendo de cualquier situación comprometida.

Natalie frunció el ceño sin comprender.

—¿Qué me dices de Richard Weavers? —preguntó.

Su amiga se ruborizó.

—Es imposible que no hayas visto cómo te mira —dijo Marjorie.

—Pero no me gusta —dijo Natalie—. Es muy bajito. Y pelirrojo.

Marjorie sonrió.

—¿Hay algún candidato del que no me hayas hablado? —La miró con atención buscando la confesión en sus ojos—. ¡Estás enamorada!

—¡No! —exclamó su amiga con demasiada precipitación. 

—¿Cómo es posible que no me lo hayas dicho? —Marjorie caminaba levantando un poco los pies como si estuviese golpeando algo que tuviese delante.

—Porque no hay nada que decir —dijo Natalie—. Y deja de hacer eso con los pies, no es digno de una señorita.

—No te creo —dijo Marjorie obedeciendo—. Tienes esa mirada.

—¿Qué mirada? —Natalie arrugó el ceño tratando de contener su expresión en un lugar seguro.

—La mirada que tienen los que están enamorados.

Natalie negó con la cabeza dándola por imposible y miró a su alrededor temiendo que alguien pudiese haber escuchado lo que decían. Notó que Marjorie se ponía rígida y al mirar hacia delante comprendió el motivo.

—Buenas tardes, señorita Worthington. Natalie —Gary Rouge se había quitado el sombrero y las saludó con una inclinación de cabeza.

—Buenas tardes, señor Rouge —dijo Marjorie sonriendo con timidez.

La sonrisa de Rouge se hizo más amplia al ver la confusión reflejada en el rostro de la joven.

—He de decir que encontrarlas aquí ha sido una bocanada de aire fresco. Hoy no he tenido un buen día, precisamente —dijo. 

—¿Le ha ocurrido algo malo? —preguntó Natalie con preocupación.

—He tenido una reunión con el director del New York Paper y al salir me he encontrado con un… conocido al que no veía desde hacía mucho tiempo. Ha sido un encuentro de lo más desagradable —dijo mostrando su queja—. Pero no hablemos de eso. ¿Volvían a casa de la condesa?

Marjorie asintió con la cabeza.

—Bien, pues si me lo permiten, las acompañaré y eso convertirá a este en un buen día. 

Las dos jóvenes se miraron y después asintieron. 

—¿Han salido a dar un paseo? —preguntó después de unos pasos.

—Hemos tomado el té con la señorita Sloper y su tía —respondió Natalie.

—La señorita Sloper es una joven inaccesible para la mayoría —dijo Rouge—, ha hecho una gran distinción invitándolas a su casa. 

—¿La conoce? —preguntó Marjorie.

—La he visto alguna vez, pero como le digo, es inaccesible. 

—Es una mujer muy dulce y agradable, pero también parece alguien que ha sufrido mucho —dijo Natalie pensativa.

—Su tía, en cambio, es muy alegre y espontánea —dijo Marjorie.

—Sí —rio Natalie—, dice unas cosas…

Gary sonrió contagiado. 

—¿Cómo está su hermana Rose? —preguntó Natalie—. Hace tiempo que no la veo.

—Lleva unos meses viajando por Europa con nuestra tía. Creo que acabarán el viaje en Londres, al parecer mi tía quiere que se restaure una casa que tiene allí su familia. 

Marjorie lo miró con los ojos muy abiertos.

—¿Se refiere a la mansión de los Worcester? —preguntó emocionada.

Gary asintió.

—Veo que conoce a nuestra familia inglesa.

Marjorie asintió repetidamente con la cabeza.

—Cuando mi cuñada me llevó por primera vez a la casa en ruinas tuve la sensación de que el espíritu de la familia seguía entre aquellas paredes. 

—Espero que no —dijo Gary sonriendo—. Mi tía conserva una cajita de música sobre la chimenea que perteneció a su prima Calista y siempre que habla de ella lo hace con tristeza. 

—Pues me alegro de que quieran restaurar la mansión porque es un lugar maravilloso y es muy triste que nadie se haya ocupado de él —dijo Marjorie. 

—Exceptuando a los espíritus —dijo Natalie con voz misteriosa.

Cuando llegaron a la casa de la condesa Gary se despidió de ellas.  

—Me alegro de haberlas encontrado —dijo después de besar la mano de Marjorie con lentitud—. Me han alegrado el día. 

 

 






Capítulo 5

—Estaba a punto de marcharme —dijo Rachel Travis—. Si no fuese por la interesante conversación de la condesa no habría sido capaz de esperar tanto rato.

—Siento oír eso —dijo Marjorie de modo ambiguo, para que no resultase evidente que lo que sentía es que no se hubiese marchado. 

—Debía hacerlo —respondió Rachel dando por hecho que lamentaba su espera—. Mi hermano no me perdonaría que me hubiese marchado sin realizar la inexcusable tarea que me ha encomendado.

Marjorie se quitó los guantes y los sostuvo en sus manos como si necesitara agarrarse a algo para no salir corriendo.

—¿Y cuál es ese deber? —preguntó.

—Mi hermano ha planificado para mañana un paseo por Central Park y mi misión es hacer que se una al grupo que hemos organizado —dijo.

Natalie sonrió con tristeza al ver que Rachel Travis no tenía el menor reparo en ignorar su presencia. Marjorie no demostró haberse dado cuenta de ese detalle, afanada como estaba en intentar encontrar una excusa valida para sortear aquella inconveniente reunión.

—¿Quiénes más participaran en tan divertido plan? —preguntó la condesa.

—¡Oh, claro! ¡Qué despistada soy! —dijo Rachel—. Antes de aceptar debe saber quién va a venir. Pues estaremos mi hermano y yo, mi prometido, Nathan Sandler, Melissa Earwicker, Richard Weavers, Casandra Gatley, Henry Lancaster, Louise Rohne, Marion Granville y Gary Rouge.

—Qué bien —susurró Marjorie. 

Había conseguido resumir en un párrafo a las personas de Nueva York con las que no querría pasar más de diez minutos seguidos. Exceptuando a Richard Weavers, que le parecía un joven agradable a pesar de ser pelirrojo y a Gary Rouge. 

—Bonita reunión —dijo la condesa con una enigmática sonrisa.

Incluso Natalie se dio cuenta de la ironía que había en el tono de lady Isabella.

—Sabemos que William llegará en dos días y nos hemos planteado aplazar el paseo hasta entonces —dijo Rachel—, pero mi hermano ha insistido mucho en que fuese mañana. Dice que habrá tiempo de organizar otro, una vez que el sobrino de la condesa esté aquí. 

Marjorie sonrió con los labios aunque sus ojos permanecían serios y fríos. 

—¿Podría invitar a alguien más? —preguntó. 

Rachel frunció el ceño y miró de reojo a Natalie Granger.

—Por supuesto, querida, puede traer a quien desee —dijo poniéndose en pie y acercándose a ella—, pero le aseguro que no encontrará mejor compañía. Será divertido. Pasaremos a buscarla a las nueve de la mañana. Espero que sea puntual, no soporto la impuntualidad. 

Se despidió de las tres mujeres y el mayordomo la acompañó a la salida. Marjorie se dejó caer en uno de los sofás, mientras la condesa trataba de aguantarse la risa sin mucho éxito.

—Por un momento pensé que la echarías —dijo Natalie preocupada.

—¡Y yo! —Lady Isabella no pudo ya contener una carcajada. 

Al ver que la joven no decía nada, la condesa dejó de reír y la escudriñó con su mirada.

—¿Qué estás tramando? —preguntó.

Marjorie se puso de pie y caminó hasta la puerta del salón.

—No pienso pasear del brazo de Rachel Travis. Natalie, estás invitada —dijo, y salió.

A las nueve y cuarto de la mañana el grupo se detuvo frente a la casa de la condesa Stewart en Washington Square. El mayordomo abrió la puerta tras la insistente llamada de la joven, que entró como una exhalación hasta el salón de la casa de la condesa y allí se encontró con Natalie Granger y Catherine Sloper.

—¡Oh! —hizo una ligera reverencia a modo de saludo—. ¿Dónde está la señorita Worthington? 

—Ya estoy lista —dijo Marjorie a su espalda—, podemos irnos.

Rachel se volvió hacia ella con la expresión de sorpresa todavía en su rostro.

—He invitado a dos amigas, tal y como dijiste que podía hacer —dijo la joven Worthington poniéndose los guantes.

Rachel se fijó entonces en cómo iba vestida.

—Vas vestida para montar —lo dijo con tal expresión que Marjorie se miró los botines para asegurarse de que los habían lustrado bien.

—He pensado que era una excelente oportunidad para hacerlo —aclaró Marjorie—. La señorita Sloper y Natalie irán en la calesa. El señor Rouge se ofreció a acompañarme con su caballo.

Rachel Travis frunció el ceño con desagrado.

—Ya veo que el señor Rouge ha estado maquinando a mis espaldas —dijo Rachel estirando el cuello.

—No, en realidad fui yo. Envié un lacayo a su casa para preguntarle si le gustaría ir a caballo y me dijo que sí —Marjorie estaba disfrutando. 

—No lo veo muy adecuado —dijo Rachel sin disimular su disgusto—. Es una excursión, se supone que debemos ir todos juntos…

—Tranquila, dejaré a Bright junto a las calesas y pasearemos con vosotros por el parque, no vamos a montar toda la mañana —aclaró sonriendo.

Marjorie hizo un gesto a sus amigas y todos salieron de la casa sin prestar más atención a las opiniones de la señorita Travis.  

 

—Creo que a la señorita Travis no le ha gustado nada su idea de ir a caballo —dijo Gary Rouge cuando iniciaron su tranquilo viaje.

Marjorie sonrió como si le hubiese comunicado un alegre suceso.

—¿De verdad lo cree? No me he dado cuenta —dijo con una sonrisa irónica—. Es una de las cosas que más echo de menos de Londres. Henrietta y yo salíamos a montar casi a diario.

—Su cuñada Henrietta es muy importante para usted.

Marjorie asintió.

—La considero una hermana —dijo mirándolo—. Usted también tiene una hermana.

Gary Rouge asintió.

—Aunque nunca hemos tenido una relación muy estrecha.

—¿Rose, verdad? —preguntó Marjorie.

—Sí, Rose. La quiero, no vaya a malinterpretarme, pero somos muy diferentes y siempre hemos chocado. Ella es muy fantasiosa y a mí me acusa de ser demasiado pragmático. Tengo la sensación de que mi forma de ser la exacerba.

Marjorie lo miró, había algo en su voz que delataba una contenida emoción.

—¿A qué se refiere con su forma de ser? —preguntó.

Gary Rouge la miró y entrecerró los ojos ligeramente antes de contestar.

—Rose cree que tengo una baja opinión de los sentimientos románticos. Piensa que soy capaz de anteponer a esa emoción otras mucho menos importantes para ella como el honor o el bienestar económico.

Marjorie frunció el ceño.

—¿Y por qué piensa eso? —preguntó sin darse cuenta—. Discúlpeme, no quería ser indiscreta.

—No se preocupe —respondió él divertido por su evidente interés—. Entiendo que le interese conocer mi opinión sobre este tema.

Hizo una pausa para dejar que Marjorie analizase lo que no había dicho en aquella frase. La joven se ruborizó sin poder evitarlo. 

—Rose puso su corazón en manos de alguien que no lo merecía —dijo—. Mi intervención en ese tema no fue de su agrado. Reconozco que fui un poco duro, pero no está en una posición que le permita cometer errores al respecto. Mi padre es un hombre sencillo que heredó una fábrica que no supo dirigir. Mi madre es una mujer enfermiza que vive a través de mi hermana. A mí me criaron mis tíos, ellos no tenían hijos. 

Se encogió de hombros como si eso lo explicase todo. Marjorie lo miró un instante, pero enseguida volvió la vista al camino, no quería su mirada delatase su interés.

—Después de lo que pasó —dijo sin especificar qué fue lo que ocurrió—, mi hermana se volvió más huraña y en cierta manera creo que ha decidido hacerme responsable. 

Gary Rouge tenía un perfil imponente y su seria expresión le confería un aspecto aún más atractivo a ojos de Marjorie.

—Si lo que hizo, lo hizo pensando solo en su bien, no tiene nada que reprocharse —dijo ella. 

Rouge la miró y la intensidad de su mirada provocó que apartara la vista.

—A los nueve años me enviaron a un internado —dijo ella—. Nunca había visto a mi hermano hasta que me llevó a vivir con él y su esposa al cumplir los dieciséis años. 

Gary Rouge se mostró sorprendido ante aquella confesión.

—Todos tenemos una historia —dijo ella sonriendo—. Pero lo importante es lo que hacemos con ella.

Aceleró un poco el paso de su caballo y Gary Rouge tardó unos segundos en reaccionar.

 

Rachel y sus amigas iban delante cuchicheando mientras los hombres que las acompañaban, las seguían de cerca. El grupo de Marjorie iba un poco retrasado disfrutando del espléndido día y de una agradable conversación.

—¿Cómo está su tío? —preguntó Catherine dirigiéndose a Gary Rouge.

—Está muy bien, gracias —respondió Gary—. No acaba de sentirse cómodo con los cuidados del doctor Travis, echa de menos a su padre.

Catherine asintió, y a Marjorie no le pasó desapercibido que su semblante se oscurecía al hablar de su padre.

—¿El doctor Sloper era su médico? —preguntó la joven, interesada.

—Sí —respondió Gary—, mi tío tiene problemas de estómago y el padre de la señorita Sloper era quién lo trataba. Como a la mayoría de los de por aquí. Ahora el médico oficial es el doctor Travis, el padre de Rachel.

Marjorie asintió, ya lo sabía, también era el médico que trataba a la condesa. Un hombre que le resultaba tan antipático como el resto de su familia.

Al detenerse el grupo que iba delante, los demás acabaron alcanzándoles, tesitura que Spencer Travis aprovechó para colocarse estratégicamente junto a Marjorie.

—Me alegra que aceptase venir —dijo iniciando una conversación al tiempo que la guiaba hacia el Ángel del agua.

—¿Cómo iba a rechazar una invitación tan amable? —dijo la joven. 

—En esta época suele hacer un tiempo magnífico para pasear —siguió hablando el hermano de Rachel—. ¿A usted le gusta más el frío o el calor?

—Ninguna de las dos cosas, y ambas —respondió Marjorie mirándole—. Depende de cada momento, supongo.

Spencer asintió de un modo exagerado.

—Entiendo que para usted debe ser aún más agradable este clima ya que Londres tiene un clima horrible —dijo.

—¿Ha estado en Londres? —preguntó Marjorie con cierto interés.

—No, pero conozco a varias personas que lo han visitado y todas cuentan lo desagradable que es el clima allí.

Marjorie no pudo disimular su decepción, pero trató de mantener las formas mirando para otro lado.

—Tengo entendido que piensa viajar a Londres próximamente —siguió hablando Spencer sin percatarse de la incomodidad de su compañera de paseo.

—Así es —respondió escueta.

—Y dicen que viajará con William Harvey.

Marjorie lo miró para comprobar si su expresión era tan desagradable como indicaba el tono de su voz.

—¿Conoce a William? —preguntó.

—Sí, hemos coincidido algunas veces. Es un joven muy… peculiar.

De repente Marjorie sintió un rechazo visceral hacia Spencer Travis.

—¿A qué se refiere con «peculiar»? William Harvey es una de las personas más admirables que conozco —dijo, sin esperar respuesta y temiendo que la hubiese.

—No digo que no, pero no me negará que su vida desocupada lo convierte en un hombre poco serio.

—¿Desocupada? —preguntó Marjorie.

—Por lo que yo sé, su única ocupación es viajar. No me negará que resulta algo sospechoso que en lugar de trabajar en los negocios de su padre prefiera ir de un lado a otro con una maleta —dijo Spencer sin percatarse del efecto pernicioso que su conversación estaba produciendo para sus intereses románticos. 

—Es escritor —dijo Marjorie como si eso lo explicase todo.

—¿Escritor? —dijo con un tono socarrón—. Que yo sepa solo ha publicado un libro y no se ha vendido gran cosa.

Marjorie sintió el calor que subía a su cara y estiró el cuello tratando de contener la furia que amenazaba con hacerla hablar más de la cuenta.

—Si algún día quiere formar una familia como es debido tendrá que dejarse de esas bobadas y hacerse cargo de los negocios de su padre, como un hombre cabal —insistió el hermano de Rachel—. Pero, volviendo a lo que hablábamos, ya sé que para usted es como un hermano, pero ¿no le parece inapropiado hacer un viaje tan largo acompañada de un hombre que no es realmente de su familia? 

Marjorie lo miró conteniendo la respiración con riesgo de ahogarse.

—No debe exponerse a las habladurías —siguió Spencer—, es una mujer joven y debe mantener una actitud muy estricta en esos temas, si es que quiere conseguir un marido de posición y fortuna. Yo, por ejemplo, estoy en disposición de ofrecer un brillante porvenir a mi futura esposa.

Marjorie se paró en seco.

—Señor Travis, considero su conversación muy poco adecuada. No creo que esta reunión informal sea el lugar idóneo para tratar estos temas. Pero sepa que siento un profundo aprecio por el señor William Harvey y que sus palabras me han molestado en grado sumo. 

Se agarró la falda y apresuró el paso para alejarse de él. 

 

 






Capítulo 6

—Señorita Worthington, ¿disfruta usted de su paseo? —preguntó Gary muy serio.

—No tanto como cabría esperar —respondió Marjorie sin disimular su malestar—, pero espero que mejore.

—La verdad es que el día nos está acompañando —dijo la señorita Sloper—. El cielo está despejado y el sol calienta a pesar de que aún es temprano.

—Pues a mí me parece que ha salido alguna nube en el cielo de la señorita Worthington —dijo el señor Rouge con una sonrisa.

—De ser así, tendremos que hacer algo que la disipe. ¿Qué le gustaría hacer, Marjorie? —Catherine Sloper estaba dispuesta a salir en su ayuda.

—Solo pasear, gracias —respondió la joven observando a Natalie, que iba un poco adelantada, charlando con Richard Weavers.

—Señorita Worthington —intervino Spencer Travis de nuevo a su lado—. Querría que continuásemos con nuestra conversación. Me temo que se ha molestado injustamente por algo que cree que he dicho y desearía aclararle la situación. 

—Su postura me ha quedado perfectamente clara, señor Travis y no deseo hablar más del tema. 

—No lo veo posible ya que no había nada en mi argumento que pudiese molestar a una jovencita de bien —insistió.

—Señor Travis —dijo Marjorie deteniendo su paseo y volviéndose hacia él—, creo que será mucho mejor para los dos que dejemos esta conversación y olvidemos que la hemos tenido siquiera. 

—Discrepo enormemente y no puedo dejarlo pasar…

—Spencer —intervino Gary Rouge—, la señorita ha dicho lo que desea y en estas circunstancias un caballero no tiene más opción que obedecer. 

—No creo que sea necesaria su intervención, señor Rouge —dijo Spencer Travis con la expresión de un niño llamado al orden—. La señorita Worthington y yo manteníamos una conversación privada que es de mucho interés para ambos…

—Siento contradecirle, señor Travis —dijo Marjorie—, dicha conversación no conllevaba el más mínimo interés para mí. Y espero que sepa entender mis palabras sin necesidad de que sea más clara. 

—¿Qué ocurre aquí? —preguntó Rachel acercándose, con los demás siguiéndola cual perillos falderos.

—El señor Rouge se ha metido en una conversación privada que manteníamos la señorita Worthington y yo mismo —dijo Spencer irritando aún más a Marjorie.

—Señor Rouge —dijo Rachel con su más seductora sonrisa—, es usted un chico malo, sabe que no debe hacer eso.

—Señorita Travis, su hermano está faltando a la verdad, ya que la conversación en la que he osado intervenir es la que mantenía aquí mismo, junto a la señorita Sloper y mi persona. Y en esa conversación la señorita Worthington estaba siendo claramente molestada por Spencer. Lo único que he hecho ha sido pedirle que la dejase en paz. 

—¿Mi hermano ha molestado a Marjorie? ¡Eso no es posible! —exclamó Rachel fingiendo sentirse ofendida—. Spencer es el hombre más caballeroso de todo Nueva York, señor Rouge, sin duda se ha confundido.

—¡Oh, estoy demasiado cansada para seguir con el paseo! —exclamó Catherine Sloper llevándose una mano a la frente—. Empiezo a sentirme mal. Señorita Worthington, ¿sería tan amable de acompañarme a aquel banco de allí? Ustedes sigan con el paseo, por favor. Nosotras descansaremos un rato bajo la sombra de aquel árbol.

 

—Creo que la he salvado de una mortalmente aburrida discusión —dijo cuando estuvieron lo suficiente lejos. 

Marjorie la miró agradecida.

—Creí que no iba a poder librarme de él —dijo agobiada.

—Sentémonos aquí, hace una temperatura de lo más agradable y este árbol nos cobijara de los rayos del sol.

Las dos se sentaron y durante unos momentos contemplaron el paisaje en silencio. 

—Me gusta usted —dijo la señorita Sloper de repente—. Me temo que no puedo decir eso de mucha gente ¿sabe?

—Me siento halagada —respondió Marjorie—. A mí me ocurre lo mismo. 

—Nos ha tocado vivir una época extraña —siguió hablando Catherine—. Somos mujeres desubicadas. 

Su compañera de banco la miró con interés.

—¿Qué quiere decir? —preguntó.

—Es posible que tenga que ver con el hecho de que no pudiésemos disfrutar de nuestras madres como la mayoría de las hijas disfrutan de la suya. Usted tuvo a la suya solo hasta los nueve años. Yo ni siquiera conocí a la mía. Mi padre se pasó la vida hablándome de sus virtudes, que se veían enormes al compararlas con mis imperfecciones. Me hablaba de lo hermosa que era, de lo bien que sabía elegir sus vestidos, de su elegancia al sentarse, de su talento al tocar el piano…

Marjorie la escuchaba con atención.

—Y a mí lo único que me interesaba saber de ella era cómo sería su sonrisa, cómo se sentirían sus manos acariciándome el rostro. Saber cómo pensaba y cuáles eran sus sueños y sus anhelos. Si habría querido a una hija tan imperfecta como yo. —Sonrió mirando a su joven amiga—. La primera vez que leí un artículo de su cuñada hablaba de la relación de las hijas imperfectas, con sus madres. 

Marjorie asintió. Lo recordaba bien porque le estrujó el corazón la primera vez que lo leyó.

—Las hijas imperfectas cargamos con un enorme peso, de eso sí sé. Pero ella hablaba de cómo se siente una hija cuando ve sus carencias reflejadas en los ojos de su madre, cuando ésta la mira. Sus palabras me rasgaron el corazón con uñas afiladas. —Movió la cabeza negando—. Porque yo siempre imaginé que mi madre me adoraría, que no le importarían mis defectos. ¿Pero y si me equivocaba? ¿Y si hubiese sido como mi padre? ¿Cómo hubiese podido soportarlo? 

Marjorie pensó en lady Margaret, pero no dijo nada. Nunca se atrevería a hablar mal de la madre de Henrietta a pesar que era una persona a la que había llegado a detestar. La señorita Sloper la miró con una tierna sonrisa.

—No hace falta que me explique nada —dijo adivinando en su expresión lo que estaba pensando—. Las palabras de Henrietta Worthington eran sabias, y a nadie incumbe si hablaba de algo vivido en primera persona o a través de otros. 

Marjorie miró hacia el parque y apoyó las manos en su regazo.

—Henrietta es una persona muy especial. Cuando la ves por primera vez dirías que su aspecto es el de alguien sin detalle destacable, no tiene la belleza de su hermana. No es especialmente distinguida, ni encantadora. Pero cuando hablas con ella… —Marjorie hizo un gesto al no poder encontrar las palabras exactas para explicar lo que quería reflejar—. Es intensa y profunda. Tiene la capacidad de comprenderte, te habla con el corazón en los labios. No puede entender las injusticias y tampoco aceptarlas. 

—¡Oh! ¡Cómo desearía poder conocerla! —exclamó Catherine.

—Estoy segura de que serían grandes amigas —respondió Marjorie sonriendo—. ¿Por qué no le escribe? Le daré su dirección y podrá hacerlo enseguida. 

—¿No le molestará? —preguntó Catherine visiblemente atribulada.

—Seguro que le encantará —Marjorie se sintió feliz de ver la alegría que aquello había provocado en la señorita Sloper.

De pronto llegó hasta ellas el eco de una discusión algo subida de tono en el grupo que formaban sus amigos. Marjorie se puso de pie al ver que Gary Rouge se enfrentaba a Spencer Travis con agresiva actitud. 

—Vamos —dijo Catherine cogiéndola del brazo y las dos mujeres se apresuraron a acercarse al grupo.

—…señor le falta a usted mucho de elegancia para poder dirigirse a mi hermana —decía Spencer Travis.

—Debo rectificarle de nuevo ya que ha sido su hermana quién se ha dirigido a mí y no al revés —respondió Gary Rouge muy serio.

—Spencer, por favor, no te rebajes de este modo —intervino Rachel dando un paso hacia su hermano.

—Aunque así haya sido —siguió el joven Travis—, no tenía por qué responderle de un modo tan poco adecuado.

—Le he respondido en un tono acorde a la pregunta que me ha hecho —dijo. 

—Estamos dando un espectáculo —dijo Melissa Earwicker algo azorada al mirar a su alrededor y ver que estaban siendo observados por los que habían ido a pasear al parque como ellos. 

—Por favor, sigamos con el paseo— dijo Casandra Gatley muy incómoda con la situación.

Richard Weavers y Natalie llegaron junto a ellos después de haber dado un pequeño paseo por su cuenta.

—¿Qué ocurre? —preguntó el joven pastor, que era un hombre muy centrado para su edad.

—El señor Rouge se ha molestado por una pregunta que le ha hecho Rachel y Spencer se ha enfadado por su contestación —resumió Casandra.

—Seguro que ha sido un malentendido sin intención —dijo el reverendo.

—Solo le he preguntado por el señor Danks —dijo Rachel poniendo cara de no haber roto un plato.

Gary Rouge la miró con expresión irónica y levantó una ceja al tiempo que sonreía de medio lado.

—Discúlpeme señorita Travis, pero había escuchado mal su pregunta. Yo había entendido que me había preguntado si era cierto que el coronel Thomas Danks se había prometido con la señorita Whitesmith, a lo que yo le he respondido que me importa bien poco lo que haga ese caballero. Pero si no es eso lo que me ha preguntado, acepte mis más profundas disculpas —dijo inclinándose frente a ella.

Marjorie miraba la escena sin comprender nada, pero supo por la expresión en el rostro de Catherine que había algo oscuro en aquella trama.

—Será mejor que caminemos hacia nuestras calesas, ya se está haciendo tarde —dijo Henry Lancaster, que parecía divertido con una escena que nada tenía de bucólica. 

 

 

—Veo que habéis tenido una jornada muy entretenida —dijo la condesa cuando Marjorie le explicó todo lo que había ocurrido—. Hay que reconocer que esa señorita Travis sabe ser de lo más inoportuna.

—¿Usted sabe quién es ese señor Danks y por qué le molestó tanto al señor Rouge que se le mencionase? —preguntó y después se llevó la taza de té a los labios y sopló suavemente para enfriarlo un poco. 

—El coronel Thomas Danks era el prometido de su hermana Rose —dijo lady Isabella—. Se corrió la voz de que rompió el compromiso con ella cuando supo que no recibiría una suculenta dote. Es público y notorio que el padre de la muchacha perdió todo lo que tenía y que ahora vive de la caridad de su cuñado. 

Marjorie tenía la boca abierta y la taza suspendida en el aire.

—¿La dejó de un modo tan despreciable? —preguntó anonadada.

La condesa asintió.

—No me extraña que lo haya molestado que Rachel le preguntase por ese nuevo compromiso. Y ella lo ha hecho con la mala intención que la caracteriza. 

Marjorie dejó la taza en la mesa y trató de asimilar lo que acababa de escuchar. 

—No puedo ni imaginar cómo se debió sentir Rose. ¡Dios mío, espero que no lo amase!

Lady Isabella se encogió de hombros antes de responder.

—¡Ay, criatura! Eso no tendría la más mínima importancia. 

—¿Por qué dice eso? —preguntó.

—La mayoría de los matrimonios que conozco no se realizaron por amor. Yo misma me casé sin sentir semejante sentimiento por mi esposo, el conde. 

—Pero usted lo amaba.

—Pero no al principio. Al principio ni siquiera me gustaba mucho. 

Marjorie no pudo evitar que la tristeza se reflejara en su rostro.

—¿Qué es lo que te apena? ¿Has entregado tu corazón a alguien? —preguntó la anciana escudriñando en los ojos de su protegida—. No debes hacerlo, te harán daño, siempre lo hacen.

La joven apartó la mirada buscando un resquicio por el que escapar a su escrutinio.

—¿Ya te lo han hecho? —preguntó.

Marjorie negó con la cabeza.

—No, nadie me ha hecho daño. Nadie es culpable de tu sufrimiento si tú solo has puesto el dedo en la llama.

La condesa se levantó de su butaca y fue a sentarse junto a ella en el sofá.

—Pequeña —dijo colocando una de sus arrugadas manos sobre las de Marjorie—, nunca habíamos hablado de esto.

—No hay nada de qué hablar, pasó hace mucho tiempo y ya lo he olvidado.

—No me dicen eso tus ojos —respondió la condesa—. ¿Quién era él?

—No era nadie, no quiero hablar de él —dijo enrojeciendo—. Nunca me dio pie, fue mi corazón el que me engañó.

Lady Isabella negó con la cabeza.

—El corazón no engaña, no obedece a ningún mandato y no acepta imposiciones.

Marjorie la miró sorprendida.

—Pero hace un momento me ha dicho…

—Lo que ocurrió entre el conde y yo es una excepción, hija mía. Ya te he dicho que la mayoría de matrimonios que conozco no se hicieron por amor y puedo asegurarte que sus contrayentes siguen amándose tan poco como el primer día. —Sonrió con tristeza—. El amor es esquivo y difícil, no pienses que amar es una rosa en la cabecera de la cama todas las mañanas. También hay espinas y dolor. Y muchas veces el amado se resiste a amar. Pero de lo que no puedes dudar es de lo que te dicta tu corazón. Si tú viste amor en él, es que lo había, quizá no lo supo o había algo que le impedía amarte. Eres una niña especial, Marjorie, no cualquier hombre se atreverá a intentar poseer tu corazón.

Marjorie sonrió con ternura y se abrazó a la condesa que la acogió en sus brazos con cariño. 

—¿Le he dado las gracias por escogerme para acompañarla? —preguntó sin separarse.

—Yo soy la agradecida, pequeña mía.  

 

 






Capítulo 7

—¡Marjorie! ¡El tren llegará a la estación y no habrá allí nadie para recibirle! Pero cómo puede tardar tanto esta muchacha… —La condesa esperaba en el hall con los guantes puestos.

Marjorie bajó corriendo las escaleras y tuvo que frenar al acercarse a la puerta para no tropezar con la anciana, que la miraba con severidad.

—Ya estoy lista, vámonos —dijo tratando de que su sonrisa borrase la expresión arrugada de la condesa.

 

William bajó del tren y buscó con la mirada a las dos mujeres que sabía que lo estarían esperando. Distinguió a Marjorie enseguida, su vestido lila se movía inquieto mientras ella se sujetaba el sombrero. El sobrino de la condesa se acercó a ellas y abrazó a su abuela con ternura para después saludar a Marjorie con mayor comedimiento.

—¿Has tenido un buen viaje?

—¿Pregunta por alguno en concreto, abuela? —dijo riendo—. Ya sabe que llevo seis meses viajando.

—No seas malo, William —dijo la condesa sonriendo feliz—. Sabes a qué me refiero. 

—Ha sido bastante tranquilo. Por suerte he venido acompañado —dijo volviéndose a un joven que venía tras él.

Marjorie tuvo la sensación de que le recordaba a alguien.

—Os presento a Paul Tomlin —dijo sin dejar de sonreír.

La señorita Worthington frunció el ceño. Tomlin era el apellido de Henrietta.

—Encantado de conocerlas. Señora —dijo el joven besando la mano de la condesa y saludando después a Marjorie—: Señorita.

—Paul es el primo de Henrietta —dijo William.

—Y usted es la cuñada de mi prima —dijo Paul sonriendo—. William me ha hablado mucho de usted. 

Marjorie sonrió feliz.

—¡Oh, es el primo de Henrietta, claro! El hermano de lord Tomlin se vino a vivir a Nueva York...

—Sí, señorita, Finley Tomlin es mi padre —dijo el joven.

—He invitado a Paul a venir a casa mañana a comer con nosotros, estaba seguro de que Marjorie tendría muchas cosas que preguntarle.

—Eso está muy bien —dijo la condesa—, pero ahora vamos, que el coche nos espera.

—¿Estaba en viaje de negocios, señor Tomlin? —preguntó Marjorie caminando con él, detrás de la condesa y su nieto.

El joven negó con la cabeza.

—No, mi padre impuso a sus hijos una tradición que consiste en que después de acabar los estudios debemos viajar durante un año. Nuestro padre nos proporciona una cantidad de dinero y nos pone como única condición que llevemos un diario de nuestro viaje.

—Curiosa tradición —dijo Marjorie—. ¿Cuántos hermanos son?

—Eleanor, Reece, Rosalind y yo. 

—¿Y los cuatro han seguido esa tradición de la que habla? —preguntó Marjorie—. ¿Sus hermanas también?

Paul sonrió al tiempo que asentía.

—Por supuesto.

Marjorie no pudo disimular su entusiasmo ante tal idea.

—Yo soy el pequeño, por lo que el experimento ha terminado conmigo.

—Bueno, dejad la charla para mañana —dijo la condesa agarrándose del brazo de su sobrino para subir al carruaje—. Lo esperamos mañana para comer, señor Tomlin, así podrá explicar con todo detalle esa costumbre tan peculiar de su padre, a esta jovencita que, tal como había predicho mi nieto, parece de lo más interesada.

—Estaré encantado de acompañarles —respondió el joven—, yo también quiero conocer algo más de mi familia inglesa.

Paul Tomlin se despidió de las damas y de su amigo hasta el día siguiente y los demás iniciaron el regreso a casa. 

 

 

—Ahora tengo que poner en orden todas mis notas para mi segundo libro. Voy a tener que pasarme horas encerrado —dijo William.

Marjorie y él paseaban por Washington Square.

—¡Oh, William, qué ganas tengo de leerlo! —exclamó ella con sincera emoción.

—Me temo que no podré sorprenderte mucho después de todo lo que te adelanté ayer —dijo él sonriendo—. No dejé de hablar de mis viajes.

—Es normal —respondió ella—. Tu abuela y yo no dejábamos de interrogarte.

—¿Y tú qué has hecho todos estos meses? —preguntó él cambiando de tema. 

—Nada destacable —dijo Marjorie—. He hecho nuevos amigos.

William la miró con curiosidad.

—¿Has oído hablar de la señorita Catherine Sloper? —dijo.

William pensó durante unos segundos y después negó con la cabeza.

—No, creo que no. ¿Y qué tiene esa señorita Sloper que te resulta tan interesante?

—¡Lee a Henrietta! —dijo sin disimular su emoción—. Tiene todas las revistas con sus artículos…

—Entonces sí es una mujer especial —dijo William sonriendo—. Sobre este tema debes hablar con Paul Tomlin, estoy seguro de que puede contarte cosas que te sorprenderán.

—¿A qué te refieres? —preguntó ella con curiosidad.

William negó con la cabeza.

—No puedo decir nada, mis labios están sellados, pero no creo que te cueste mucho que Paul te lo cuente, sabiendo lo persuasiva que puedes llegar a ser. 

—¿Es sobre los artículos de Henrietta?

William asintió y Marjorie frunció el ceño confundida.

—Pero cuéntame más cosas —dijo él cambiando de tema—, ¿qué has hecho? ¿Has pintado mucho?

—Sí, he pintado mucho. Y no creo que quieras que te aburra con paseos, cenas y bailes insustanciales.

—Sabes que nada de lo que tú me cuentes puede resultarme aburrido —respondió él. 

—Está bien, tú lo has querido. La condesa organizó una fiesta para mi cumpleaños e invitó a todo el mundo. No te imaginas cómo estaba la casa, no faltó ningún detalle. Conocí a Gary Rouge que después me ha invitado a varios bailes y cenas en casa de su tío Walter Birman. 

—¿Gary Rouge? —el tono de William había cambiado perceptiblemente.

Marjorie lo miró con curiosidad.

—¿Os conocéis?

William asintió.

—Tenemos un… amigo común, el coronel Thomas Danks.

—¿Amigo? —dijo Marjorie sorprendida—. No creo que el coronel y el señor Rouge sean amigos.

William levantó una ceja.

—Veo que ya conoces la historia.

—¿La de cómo el coronel abandonó a Rose? Sí, la conozco.

—No se puede decir que conoces una historia si no has escuchado a las dos partes —dijo William molesto.

—No creo que tenga la oportunidad de conocer al coronel y tampoco diré que tenga ganas de hacerlo —respondió ella con desprecio.

—Pues me temo que en eso te equivocas, lo he invitado hoy a comer —dijo William muy serio—. Debes saber que es un excelente amigo mío y espero que lo trates como tal. 

Marjorie lo miró sin poder disimular su sorpresa.

—¿Pero cómo puedes ser su amigo? ¿Es que no es cierto que abandonó a la señorita Rouge antes de la boda?

—Me temo que no puedo hablar de ese tema —dijo William muy serio—. Es un tema privado de un buen amigo al que di mi palabra.

Marjorie negó con la cabeza sin poder aceptarlo.

 

 

—Permítame felicitarlo por su compromiso, coronel Danks —dijo Marjorie después de que William le presentase a su amigo—, trasmita a su futura esposa mis mejores deseos.

—Gracias, señorita Worthington, así lo haré —dijo el hombre inclinando la cabeza en señal de gratitud.

El coronel parecía un hombre amable. De unos treinta años, su mayor atractivo eran sus ojos de un verde casi transparente. Tenía unas largas patillas y su expresión parecía franca. Marjorie no pudo evitar pensar en lo engañoso que podía ser el rostro de la gente.

—William debería haber invitado a la señorita Whitesmith —continuó Marjorie—, la próxima vez no venga sin ella, por favor.

—Por supuesto que lo hice —intervino William—, pero a Elizabeth le resultó imposible aceptar la invitación.

—Me temo que Elizabeth es una joven muy ocupada —dijo el coronel con tono amable—. Su madre falleció hace dos años y ella es la mayor de cinco hermanos. Su padre tiene una granja y todos ayudan en lo que pueden. Sobre todo Elizabeth.

Marjorie sintió que sus mejillas se teñían de rojo.

—Como verá, no es que tenga demasiado tiempo para reuniones sociales. 

Marjorie tardó unos segundos en responder, esta vez en un tono mucho menos altanero.

—Por favor, señor Danks, le suplico que la traiga la próxima vez que venga. Deseo fervientemente conocerla.

El coronel asintió con simpatía.

—Le trasmitiré sus palabras, señorita Worthington.

—Bien —dijo la condesa—, ¿pasamos al comedor?

 

 






Capítulo 8

—Tengo entendido que usted pinta —dijo el coronel dirigiéndose a Marjorie—. ¿Sería posible ver alguno de esos cuadros?

La joven sonrió con timidez.

—Estoy segura de que está acostumbrado a ver obras mucho mejores que las mías —dijo.

—Puede ver unas cuantas —dijo la condesa haciendo caso omiso a la expresión de su protegida—, están colgadas por toda la casa. Aquí en el comedor no hay ninguna porque, ahí donde la ve, es una jovencita muy cabezota y dice que de ningún modo puedo ponerla al lado de Rembrandt.

El coronel observó el cuadro que le señalaba la condesa y asintió.

—No es de mis favoritos —dijo el coronel—, aunque tampoco puedo decir que sea un entendido en arte. Me gusta como mero observador.

—Yo he estado viendo alguna de sus obras, señorita Marjorie —dijo Paul Tomlin—, y he de decir que es usted mucho mejor artista de lo que imaginaba. A pesar de lo mucho que la alabó William temí que hablase el aprecio que sé que le tiene. 

—¿Podríamos dejar de hablar de mí? —pidió—, temo que acabará sentándome mal la comida.

—Pues entonces debemos parar inmediatamente, señor Tomlin —dijo el coronel sonriendo—, no podemos permitir semejante injusticia.

—Desde luego que no, coronel Danks —corroboró el otro sonriendo.

—Dejen de burlarse de mí —dijo Marjorie—. Señor Tomlin, háblenos de esa costumbre tan sorprendente de su padre.

—Ya se lo dije, cuando acabamos nuestros estudios y antes de darnos un puesto en la empresa familiar nos hace viajar durante seis meses a donde nosotros elijamos —explicó. 

—¿Antes de darles un puesto en la empresa familiar? —preguntó Marjorie con curiosidad—. ¿A sus hermanas también?

Paul Tomlin asintió.

—Mi dos hermanas trabajan en la revista Joyas de Acero. Una es redactora y la otra maquetadora.

Marjorie dejó el tenedor en el plato sin poder disimular su sorpresa.

—¿Joyas de Acero? —preguntó.

Paul miró a William y este se encogió de hombros.

—Es algo que debes explicarle tú —dijo.

Marjorie miró a uno y otro alternativamente a la espera de que desvelasen el misterio.

—Mi padre es el dueño de Joyas de Acero —dijo Paul Tomlin. 

Marjorie abrió la boca y los ojos, asombrada.

—¿El tío de Henrietta es quién publica sus artículos? —preguntó— ¿Pero él sabe que ella…?

Paul asintió.

—Es una historia curiosa —dijo el joven. 

—Pues cuéntenosla —intervino la condesa—. No encontrará un público más interesado.

El joven Tomlin sonrió al tiempo que asentía.

—Henrietta envió una carta al director de Joyas de Acero, Roger Salter. No era una carta de las que el viejo Roger recibía habitualmente y llamó su atención por el contenido, pero sobre todo por el apellido de quien la firmaba: Tomlin. El señor Salter le envió la carta a mi padre, que comprendió enseguida que aquella Henrietta era su sobrina. Mi padre redactó una carta y pidió a Roger que la firmase y se la enviase a mi prima.  En ella le pedía que escribiera un artículo para la revista con la base de aquella carta que había enviado a la redacción, pero Henrietta declinó la oferta. 

—¿Aún no era la esposa de mi hermano? —preguntó Marjorie

Paul negó con la cabeza antes de responder.

—Entonces firmaba como Henrietta Tomlin, así que supongo que no. Un año después, mi padre pidió a Roger que firmase otra carta. En ella volvía a proponerle que escribiese para la revista. En esa ocasión recibieron como respuesta un artículo que hablaba sobre la bondad intrínseca que se atribuía a las mujeres por el mero hecho de serlo. Y lo firmaba como Henrietta W.

—¡Es su primer artículo! —exclamó Marjorie—. ¡Y Henrietta no sabe que detrás de todo esto está su tío!

—Me temo que mi padre no es muy querido por su familia inglesa. Temió que si desvelaba su identidad, ella no aceptaría.

—¡Qué historia tan interesante! —comentó el coronel Danks.

—Está claro que Finley no conoce a su sobrina —dijo la condesa de modo enigmático.

—Tengo que contárselo —dijo Marjorie pensativa—, debe saber que es su tío el que…

—No puedes hacer eso —la cortó William—, no sin el permiso de Finley Tomlin. 

Marjorie miró a su amigo sorprendida.

—No sé si a mi padre le importará que a estas alturas su sobrina conozca su secreto, pero en todo caso es algo que debería preguntarle a él —dijo Paul.

Marjorie aceptó lo inevitable y volvió a coger el tenedor sin dejar de pensar en lo que diría Henrietta si lo supiese.

—¿Y por qué estipuló su padre esa tradición tan curiosa? —preguntó el coronel Danks volviendo al tema original.

—Según mi padre, es un modo de empujarnos fuera del nido —dijo Paul—. Siempre nos pone el ejemplo de las crías que no aprenderían a volar sin un empujón de sus madres, aun a riesgo de que se estrellen contra el suelo. 

—Bonita alegoría —dijo el coronel—. Reconozco que su padre es todo un personaje, muy avanzado a su tiempo y de fuertes convicciones.

—Así es —dijo Paul—. Aunque no todo el mérito es suyo. En realidad él siempre dice que fue mi madre quién lo cambió. Cuando se marchó de Londres estuvo viajando durante un año por toda Europa. En ese viaje conoció a mi madre, una española de mucho carácter.

Todos escuchaban a Paul con interés, era un excelente comunicador.

—Ella era la única hija de un arquitecto barcelonés que había volcado en ella toda su atención. Mi abuelo era viudo y enseñó a su hija todo lo que sabía sin tener en cuenta que era una mujer. Cuando mi padre la conoció quedó impresionado por su actitud frente a la vida. Mi madre siempre decía que no tenía belleza, pero tenía algo mucho mejor: curiosidad por aprender. 

—¡Tengo que conocerla! —exclamó Marjorie sin poder contenerse—. Debe presentarme a su madre.

Paul cambio su expresión por otra más triste.

—Siento que eso no será posible, señorita Worthington, mi madre murió hace cinco años. 

—¡Oh, cuánto lo siento! —exclamó ella compungida.

—Estoy seguro de que se habrían entendido muy bien —dijo Paul y Marjorie asintió convencida.  

 

 

 

Henrietta observaba a su hermana desde la ventana de la biblioteca. Lidia estaba paseando al pequeño Rob por el jardín. Se apartó de la ventana y volvió al escritorio, debía acabar aquel artículo, pero no conseguía concentrarse. Llevaba días preocupada por Lidia y no sabía cómo afrontar la situación. 

Después de intentarlo durante cinco minutos se dio por vencida, dejó el lápiz sobre el papel y se levantó. Tenía que hablar con ella. 

Lidia cuchicheaba cerca del cuello de su sobrino y le hacía cosquillas al rozarle la piel con los labios. El pequeño Rob se reía mientras trataba de agarrarla con sus manitas. 

—Lidia —Henrietta llamó su atención—. Deja que Lisa se lleve a Rob, quiero hablar contigo.

Su hermana la miró sin disimular su desagrado por la interrupción.

—¿Ahora? —preguntó abrazando al pequeño cuando Lisa se acercó.

—Ahora Lidia. 

La pequeña de las Tomlin obedeció a su hermana con desagrado y la siguió hasta la casa. Henrietta la guio hasta la biblioteca y cerró la puerta tras ella. Después le indicó uno de los divanes y se sentó junto a ella. 

—¿Qué ocurre? ¿Vas a pedirme que me vaya? —preguntó Lidia con aquel tono desagradable que utilizaba cuando estaba a la defensiva.

Henrietta movió la cabeza mirándola con una triste expresión.

—¿Por qué actúas de este modo? —preguntó—. Desde que nació Rob te muestras siempre a la defensiva cuando hablo contigo. Fuiste la mejor hermana conmigo cuando el embarazo llegó a su fase final. Me atendiste en el parto como la más experta comadrona y después has cuidado de mi hijo como si fuese tuyo. 

—¿Entonces de qué tienes queja? —preguntó Lidia mirándola con altivez.

—Eres dulce y cariñosa con Rob, nunca te había visto así con nadie. Pero con nosotros eres huraña y casi desagradable, no accedes a ver a nadie y no participas de ninguno de los eventos que se organizan. Tan solo has aceptado asistir a alguna de las cenas informales de Anne Williams.

Lidia se encogió de hombros.

—No me apetece salir —dijo sin más.

—¿Que no te apetece? Llevas un peinado de lo más simple, utilizas los mismos vestidos cada semana, no te he visto interesarte por las nuevas telas, ni por los nuevos estilos cuando cambiamos de temporada. Lidia, no es sano lo que estás haciendo. Te estás recluyendo en esta casa, solo te relacionas con el pequeño Rob y con nosotros.

—¿Vas a apartarme de él? —Los ojos de Lidia se llenaron de lágrimas—. ¿Es eso? ¿Vas a separarme de Rob? Sabes lo mucho que me quiere, no puedes hacerle sufrir solo por castigarme.

Henrietta cogió las manos de su hermana entre las suyas y las sacudió ligeramente para que la mirase.

—No voy a separarte de él. Claro que sé lo mucho que te quiere y también lo mucho que lo quieres tú a él. Nunca haría eso, Lidia —dijo con ternura—. A pesar de las cosas que hayan pasado entre nosotras yo nunca te he deseado ningún mal, al contrario. Por eso estoy preocupada por ti. 

—No tienes nada de qué preocuparte —dijo Lidia sorbiendo por la nariz las lágrimas que no habían caído de sus ojos. 

Henrietta movió la cabeza y soltó sus manos con expresión severa. 

—No voy a separarte de Rob, pero sí voy a imponerte condiciones para permitir que sigas siendo su niñera.

Lidia abrió los ojos como platos y su expresión era tan desvalida que casi hizo desistir a su hermana.

—Deberás asistir a todos los eventos a los que yo asista. Participaras en las cenas que yo organice y cambiarás tu vestuario por completo. —Henrietta le hizo un gesto para indicarle que no había acabado cuando vio que su hermana pretendía interrumpirla—. Durante el día tendrás tiempo para estar con Rob, igual que yo, pero por las noches harás vida social y saldrás de esta casa siempre que te inviten.

Lidia arrugó la nariz en un gesto suyo muy típico de cuando estaba contrariada.

—¿A ti qué más te da lo que yo haga? —preguntó—. Yo ya he aceptado ser la tía solterona.

—No digas tonterías, Lidia. Eres joven y hermosa y estás a punto de abandonar el luto por completo.

Lidia miró a su hermana y apretó los labios sin responder. Henrietta se acercó a ella.

—Puedes hablar conmigo. Dime lo que te preocupa.

La joven viuda sintió que sus ojos se anegaban por las lágrimas y las palabras pugnaban por salir de su boca a pesar de que ella apretaba los dientes para tratar de contenerlas. Henrietta cogió una de sus manos trasmitiéndole tanta ternura que Lidia no pudo contenerse más y rompió a llorar.

—¡Quiero tener lo que tienes tú! —exclamó entre lágrimas—. Pero sé que si vuelvo a amar el destino me lo arrebatará. Una maldición pesa sobre mí, alguien me desea mucho mal...

Había una pasión incontenible en sus ojos y una rabia profunda en su voz. Miraba a su hermana mayor con tanto dolor que Henrietta soltó su mano como si la hubiese sacudido un rayo.

—Mi corazón se congelará y mi cuerpo se irá consumiendo sin que nadie vuelva a acariciarlo —siguió lamentándose—. Lawrence murió, él era bueno y me amaba, pero yo no lo amé como merecía, tan solo pensaba en mi rebeldía, en mi deseo de hacer siempre lo que quería. Ahora lo sé.

Caminó hasta el sofá y se dejó caer sin fuerzas, con las manos apoyadas en su regazo y la mirada perdida en sus pensamientos.

—Hasta que tuve a Rob entre mis brazos no comprendí lo que es el amor verdadero. Un sentimiento generoso que no espera nada a cambio. ¡Daría mi vida por él! —exclamó en un susurro admirado—. Por una criatura que puede desarmarme con una sonrisa, que me llena de felicidad cuando me mira. 

Henrietta fue a sentarse junto a ella, hipnotizada por sus palabras que la aterraban y la llenaban de gozo al mismo tiempo. 

—Quiero verlo crecer, protegerlo de todo mal, no me importa hacerme vieja y que nadie vuelva siquiera a mirarme si sé que voy a poder estar a su lado y cuidarlo. —Miró a su hermana—. Desearía que fuese mío. ¿Crees que estoy loca? 

Henrietta negó con la cabeza varias veces. Sus ojos también se habían llenado de lágrimas.

—No estás loca Lidia, lo que ocurre es que nunca habías amado a nadie de verdad. Eso que sientes es amor, un amor intenso y puro que nace de lo más profundo de tu ser. Es un sentimiento que te llena por completo y que a veces puede llegar a doler de tan fuerte que nos sacude. Pero no debes tenerle miedo. —Henrietta se limpió las lágrimas—. Eso es lo más maravilloso que tenemos.

—Si hubiese amado así a Lawrence no habría podido seguir viviendo después de su muerte —dijo.

—Pero ese miedo no puede secar tu corazón —dijo Henrietta—. Debes amar con pasión y sin medida, amar de verdad, sin pensar en ti o en lo que puedes perder. Te aseguro que si lo haces tu vida habrá valido la pena. 

—¿De verdad crees que merezco ser amada de ese modo? —preguntó con una extraña expresión en la mirada.

—Por supuesto, hermana —dijo Henrietta con ternura.

 

 






Capítulo 9

La puerta de la biblioteca se abrió y el mayordomo entró seguido de lady Williams.

—¡Oh, qué bien encontraros aquí a las dos! —exclamó entusiasmada—. Vengo a enseñaros a mi pequeñina.

En los brazos llevaba a una perrita de color blanco y ojos tristes, con un lazo rosa en el cuello del que colgaba un brillante de considerable tamaño. Lidia se levantó rápidamente y fue a acariciar al animal.

—¡Qué monada! —exclamó riendo.

A Henrietta no le pasó desapercibida la mirada que Anne dedicó a su hermana. Hacía tiempo que sabía de los sentimientos de su amiga por Lidia y también era consciente de que cada día le costaba más disimularlos. La esposa de lord Williams buscó un sitio en el que sentarse y colocó a la perrita sobre su falda. 

—He venido porque hace días que no me visitáis y estaba cansada de esperar. Pronto organizaré un baile al que no faltaréis ninguna de las dos, ¿verdad Lidia? —preguntó dedicándole su mejor sonrisa.

—Por supuesto, Anne —respondió la joven viuda—. Ayer mismo le dije a Henrietta que quería que fuésemos a visitarte, pero ella siempre está tan ocupada…

Hizo un gesto de aburrimiento ignorando la expresión de sorpresa de su hermana.

—Ya, tienes razón —asintió Anne Williams—, no debes permitirle que te arrastre a su estricto horario. La próxima vez que desees visitarme, hazlo sin temor. Siempre serás bien recibida, a cualquier hora y cualquier día.

Lidia le dedicó su más seductora sonrisa y Henrietta tuvo la impresión de que su hermana también era consciente del interés que despertaba en Anne Williams. 

—He venido porque mañana mi esposo y yo salimos de viaje. Vamos a visitar las tierras que poseemos en Escocia. Al parecer hay algún problema del que no tengo información suficiente —y bajando el tono añadió—, y tampoco deseo tenerla, en realidad.

Henrietta sonrió ante la sinceridad de su amiga.

—¡En Escocia! —exclamó Lidia—. ¡Lord Williams es un hombre de gran fortuna y posesiones! 

—Si te refieres a todo aquello que puede conseguirse con dinero, ciertamente lo es —dijo Anne con doble intención, aunque con suerte solo Henrietta sería capaz de captar el mensaje oculto. 

La puerta de la biblioteca se abrió de nuevo y el mayordomo apareció ahora con cara de preocupación. 

—En la puerta está una de las criadas de su madre y viene muy alterada. Al parecer la señora Tomlin perdió el conocimiento y ahora no reconoce a nadie.

Henrietta empalideció y respiró hondo para serenarse.

—John, prepare el coche y mande a buscar al doctor Fisk, que vaya a casa de lady Margaret inmediatamente. —Cuando el mayordomo las dejó de nuevo solas, se volvió a su hermana—. Si necesitas coger algo, Lidia…

La joven viuda empezó a hacer pucheros.

—¡Oh, hermana! Yo no voy —dijo poniéndose de pie y comenzando a deambular por la habitación—. No me hagas ir, por favor. 

Lidia se llevó una mano al pecho como si le doliese.

—No imaginas lo que es tener que vivir algo así. Ya tuve bastante con los días que velé a mi esposo moribundo. No me hagas volver a pasar por ello. —Las lágrimas caían de sus ojos sin freno.

Henrietta se contuvo para no recordarle que ella había visto morir a su padre.

—¿No ves cómo sufre tu pobre hermana? —le recriminó Anne a su amiga, poniéndose de pie. Dejó a su perrita en el sofá y fue a abrazar a la joven viuda que no dejaba de llorar.

—No veo necesario que vayamos las dos —dijo Lidia entre sollozos—. Es mejor que vayas tú sola y que yo me quede para cuidar de Rob. No podemos dejarlo con las criadas, podría ocurrir algo y no habría nadie para tomar decisiones. 

—Esas cosas pasan —dijo Anne, volviendo a inmiscuirse—. Mejor ve tú sola, Henrietta, y en cuanto te asegures de que vuestra madre está bien, vuelves. Estoy segura de que no será nada.

Henrietta miraba a Lidia y a Anne y finalmente se rindió. No tenía ganas de discutir sobre el evidente egoísmo de su hermana, pero no debía perder el tiempo ni decir algo delante de Anne de lo que tuviese que arrepentirse. 

—Si quieres puedes llevarte mi carruaje —dijo lady Williams—, está en la puerta. Después lo envías de vuelta para que me recoja. Yo me quedaré tranquilizando a Lidia.

—Me haces un gran favor, así puedo marcharme ya —respondió Henrietta y salió del salón echando a correr. 

—¡Ay, señora! —gimió la doncella al verla—. ¡La señora estaba blanca como la nata y tenía el rostro de la misma muerte!

—Daisy, Daisy no hables así —dijo Henrietta con ternura subiendo al coche de lady Williams—. La señora se va a poner bien, ya lo verás.

Pero Henrietta estaba angustiada, aunque mostrase su cara más serena. El trayecto hasta la casa familiar se le hizo eterno y tenía un nudo en el estómago atado directamente a la peor de sus certezas. 

Su madre estaba tendida en el diván de su saloncito y, tal como había dicho la doncella, estaba blanca como la muerte. Henrietta se acercó a ella y observó su rostro enjuto y su mirada extraviada. Las mejillas se habían hundido hacia adentro y los ojos parecían profundizar en sus cavernas.

—Madre, ¿me oye? ¿Sabe quién soy?

Lady Margaret la miraba sin expresión y no dijo una palabra. Henrietta colocó una de sus manos bajo el cuello de su madre y con la otra mano sujetaba una de la enferma haciendo ademan de levantarla. Lady Margaret se incorporó y se dejó guiar hasta la cama sin resistirse y sin emitir el más mínimo sonido. 

Daisy caminaba tras ellas gimiendo como un gato y Henrietta la miró con severidad.

—Tráeme paños y una palangana con agua fría. Y dile a la cocinera que prepare té, el doctor no tardará en llegar —dijo.

La doncella se sintió agradecida de tener algo útil que hacer y salió del saloncito dejándolas solas.

—Mamá —susurró con ternura acercándose un poco más—, te vas a poner bien.

Lady Margaret se dejó desvestir y aceptó que su hija la metiese en la cama sin reaccionar. Cuando llegó el médico la examinó a conciencia y se mostró poco optimista. 

—No reacciona a ningún estímulo. Está despierta, respira con normalidad y su corazón tiene un ritmo adecuado, pero no es capaz de responder a ninguna pregunta y su mirada está ausente. He oído hablar de casos como el suyo, pero nunca lo había visto personalmente. Solo podemos esperar que vuelva en sí. Que coma alimentos ligeros y esté vigilada en todo momento. No sabemos cuál puede ser el desenlace.

Henrietta se quedó con ella aquella noche. Y al día siguiente...

 

 

—¡Pero, mírala! —exclamó la tía Julie juntando las manos como si fuese a rezar una plegaria—. ¡Con los ojos abiertos y no mira a ninguna parte!

—Vamos, tía, tomaremos un té. —Henrietta cogió a su tía y la sacó de la habitación para que dejase de gritar y hacer aspavientos.

—¿Pero cómo le ha sucedido algo así a mi pobre hermana? —preguntó lloriqueando mientras cogía una de las pastas que había traído la criada junto con el té—. Tiene que ser alguna maldición. Esas cosas pasan…

Henrietta le sirvió el té y le dio la taza con cuidado.

—Tómese el té, tía. ¿Cómo está Louise? —preguntó sorprendida de que su prima no hubiese acompañado a su madre.

—Está en la cama con un fuerte catarro —dijo—. Además, no sabía si lo de tu madre podía ser contagioso. ¿Es contagioso? Mira lo que le pasó a Clarisse Mendel, nadie se esperaba que fuera contagioso. No podía dejar que Louise viniese sin estar segura de esto.

—Tranquila, tía, no es contagioso —dijo Henrietta y después bebió de su té.

—¿Y te vas a quedar con ella? —siguió hablando la tía Julie—. Debes quedarte, mi pobre Margaret no puede estar sola en estas circunstancias. Yo me quedaría, por supuesto, pero ya te he dicho que Louise está muy enferma, no se levanta de la cama. Además estando sus hijas, ¿cómo voy a interponerme yo? Jamás se me ocurriría quitarles ese derecho a sus hijas, por supuesto que no. 

Henrietta sonrió al tiempo que asentía. Sabía que su tía no necesitaba una conversación, con escucharse a sí misma tenía bastante. 

—He visto que has puesto la colcha de hilo en su cama —dijo bajando la voz—. Esa colcha vale mucho dinero, no deberías tenerla a la vista de las criadas, a saber qué podrían querer hacer con ella. En realidad esa colcha es casi mía, nuestra madre la hizo para mí, pero como Margaret se casó con tanta prisa… Yo nunca he dicho nada, pero creo que si alguien ha de heredar esa colcha, debería ser yo. 

—Tía Julie, aquí nadie va a heredar nada —dijo Henrietta pensando que su tía había ido demasiado lejos—. Mi madre se pondrá bien.

—Claro, claro niña, ¿qué te has pensado? En ningún momento he querido decir que no fuese a ponerse bien. ¡Qué cosas más raras piensas!

 

 

—Tienes que venir a casa —insistía Robert muy serio después de dos noches privado de la compañía de su esposa—. El pequeño Rob echa de menos a su madre. 

Henrietta no se había movido del lado de lady Margaret desde que llegó, las marcas bajo los ojos y el rostro demacrado mostraban hasta que punto la estaba venciendo el agotamiento. Había colocado una butaca junto al lecho en la que se mantuvo día y noche esperando a que su madre reaccionase. 

—No puedo marcharme, Robert —dijo acariciando las arrugas que se formaban en su entrecejo—, no hasta que despierte.

—También es la madre de Lidia y le he insistido para que te releve, pero se niega rotundamente. Dice que ya ha visto morir a una persona querida y que no quiere volver a pasar por eso —dijo enfadado—, como si tú no hubieses tenido que ver morir a vuestro padre. Creía que había cambiado, pero sigue siendo tan egoísta como siempre.

—No te enfades —dijo Henrietta abrazándose a él y recostando su cabeza en el pecho masculino—. No quiero que este rato lo pasemos hablando de Lidia. Ven, vamos a sentarnos un momento y me cuentas como está nuestro pequeño.

Robert la siguió hasta la butaca y se sentó para que ella lo hiciese sobre sus piernas colocándose de lado. La abrazó cuando se dejó caer sobre su hombro y depositó un beso sobre su pelo.

—Rob está bien, te busca por todas partes, aunque Lidia no quiera reconocerlo. Hoy lo he llevado a la biblioteca y le he dicho que tiene una mamá muy rebelde, que no solo dice cosas que no debería decir sino que además las escribe —dijo con la sonrisa en la voz. 

Henrietta jugaba con sus rizos y los enredaba entre sus dedos.

—Te echo mucho de menos —dijo él bajando el tono—, nuestra cama es un lugar hostil sin ti.

—Chsssss —susurró ella haciéndole callar.

Había cerrado los ojos, la calidez de los brazos de su esposo tuvo el efecto de un tranquilizante llevándola hasta un estado de semiinconsciencia. Robert escuchó su pausada respiración y supo que se había quedado dormida. Sonrió con dulzura y un sentimiento intenso y profundo le explotó en el pecho. Tuvo que cerrar los ojos y aguantó la respiración para no apretarla contra él con toda la fuerza que sus músculos podían ejercer. Era aquella una emoción que solía arrollarle de vez en cuando al estar junto a ella. A veces era la luz del sol cayendo sobre su pelo, otras era su risa, que sonaba como el agua del arroyo. Muchas veces sentía deseos de apretarla más y más hasta que sus cuerpos se fundiesen. Aquello no era sexo, el sexo era otro tipo de pasión. Aquello era una fuerza imposible que necesitaba del convenio de ambos para ser contenida. 

Henrietta abrió los ojos y se incorporó sobresaltada.

—¡Mamá! —exclamó poniéndose de pie.

—Tranquila, te has quedado dormida un instante —dijo Robert tranquilizándola. 

—No puedo dormirme —dijo ella frotándose la cara.

—No puedes seguir despierta indefinidamente —respondió él—. Esta noche me quedaré contigo y tú dormirás.

—De ninguna manera —dijo ella con decisión.

—Soy tu esposo y tienes que obedecerme. —La expresión de Robert se endureció.

—No vas a obligarme —dijo ella temerosa.

—Lo haré si es necesario —respondió él sin variar su expresión—. Esta noche dormirás y yo me sentaré junto lady Margaret para que lo hagas tranquila. Si no lo haces acabarás cayendo enferma tú también y no solucionarás nada.

—Pero tú tienes que ir a la fábrica por la mañana, necesitas descansar más que yo —dijo ella tratando de convencerle.

—Puedo estar una noche sin dormir, ¿por quién me tomas? —dijo molesto—. Sigo pensando que lo que deberías hacer es volver a casa. Yo puedo enviar a alguien para que cuide de tu madre hasta que se recupere. El doctor Fisk me ha asegurado que no es consciente de nada. Ni siquiera sabe que estás con ella.

—Pero yo sí lo sé —dijo rotunda—. Sé que no lo entiendes, pero debes aceptarlo. Por mí.

—Está bien —aceptó su esposo—. Pues entonces nos quedaremos los dos y tú dormirás al menos esta noche. 

Henrietta dudó si seguir insistiendo, pero conocía muy bien aquella mirada de Robert y sabía que había dictado sentencia. Asintió, dispuesta a obedecer, aunque solo fuese porque su cerebro no podía más. 

 

 






Capítulo 10

Lidia esperó a Robert para cenar hasta que comprendió que no iba a volver. Imaginó que se había quedado para tener intimidad con su esposa sin importarles que lady Margaret estuviese moribunda. 

Estando sola en aquel enorme comedor comprendió que su vida iba a ser un lugar yermo lleno de oscuridad y silencio. Se levantó de la mesa sin esperar a que el lacayo retirase su silla y salió de allí temiendo no poder contener las lágrimas. Subió corriendo las escaleras y se detuvo frente a la habitación de su hermana. Miró a su alrededor para ver si alguien estaba mirando, pero allí no había nadie, los criados estaban demasiado ocupados con sus tareas como para interesarse por la existencia gris de la tía solterona.

Entró en el cuarto y cerró la puerta tras ella. Avanzó despacio sintiendo la presencia de Henrietta en cada objeto de aquella habitación. Acarició los barrotes de la cama deteniéndose frente a ella. Pudo imaginarlos, desnudos y sudorosos después de hacer el amor. Se volvió hacia la puerta del baño y sonrió con tristeza. La primera vez que los vio fue un accidente, no lo planeó, simplemente había ido a coger unas sales del baño de su hermana y ellos llegaron. Al escuchar sus risas y susurros se acercó a la puerta entreabierta y miró. Ellos ni se percataron de que estaban siendo observados. Ella jamás había visto tanta pasión. Las otras veces se coló en el baño entrando por la otra puerta cuando creyó que ya estarían en la cama. Sentía tanto placer al verlos que varias veces se acarició hasta llegar al orgasmo. Después volvía a su cuarto y lloraba hasta quedarse dormida.

Se apartó de la cama y avanzó hasta el tocador. Todas las cosas de Henrietta eran hermosas. Todas menos ella, se dijo Lidia con rencor. Se colocó delante del espejo y se observó con atención. A pesar de las ojeras y la piel macilenta seguía siendo bella. Se tocó la piel del pecho y la notó suave y sedosa bajo los dedos. Escuchó la voz de su hermana en su cabeza:  

«Debes amar con pasión y sin medida, amar de verdad, sin pensar en ti o en lo que puedes perder. Te aseguro que si lo haces tu vida habrá valido la pena».

Lidia observó el vestido que llevaba y que tan poco la favorecía. Se tocó el pelo descuidado y se pellizcó las mejillas.

—Tengo derecho a amar. Tengo más derecho que nadie —susurró decidida.

 

 

Estaba atardeciendo y la temperatura en Nueva York era suave. La condesa había salido con sus amigas para ir al teatro. Marjorie y William cenaban solos por primera vez en mucho tiempo.

—¿Has tenido noticias de casa? —preguntó William.

Marjorie negó con la cabeza antes de contestar.

—Desde la carta que te leí el otro día, no —dijo.

William asintió.

—La señorita Sloper es encantadora —dijo él. 

—¿Lo es, verdad? Hay algo en ella que incita a quererla —dijo Marjorie con ternura.

—Es una persona sensible, sí —dijo él.

—Es agradable tener una amiga con la que hablar de algunos temas delicados —dijo Marjorie—. No me malinterpretes, adoro a Natalie, pero a ella los derechos de la mujer no le quitan el sueño.

William no mordió el anzuelo y siguió con su cena.

—El sábado hay baile en casa de los Stones —siguió intentándolo.

—Supongo que asistirás con el señor Rouge —dijo él sin mirarla.

—¿Y tú? —preguntó ella.

William la miró sin comprender.

—¿Acompañarás a Natalie? —preguntó al fin, sintiéndose una estúpida. Llevaba todo el día dándole vueltas al modo en el que abordaría el tema y ahora se lo soltaba sin venir a cuento. Se puso roja y deseó que su amigo se hubiese percatado, pero William no apartaba los ojos de ella. Y estaba muy serio.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó.

—No estoy haciendo nada —respondió con cara de inocencia.

—Hace dos días nos dejaste solos con la excusa de que te dolía la cabeza y ayer me obligaste, literalmente, a acompañarla a su casa porque habías oído no sé qué historia de maleantes.

—Era una historia real —dijo ella haciéndose la ofendida.

—Marjorie…

—Natalie no tiene acompañante para esa noche y no puede presentarse en ese baile sin pareja… otra vez.

—¿No te parece que te estás tomando demasiadas atribuciones? No creo que a Natalie le gustase que actuases así a sus espaldas. ¿O es que ella te ha pedido que hables conmigo?

—¡No! —exclamó asustada—. Si se entera de que te he dicho una sola palabra no me perdonará en mil años. 

—No pensé que tuvieses intención de permanecer aquí tanto tiempo —dijo él con ironía.

—William, Natalie es mi mejor amiga, la adoro, pero es demasiado tímida y se mortifica con la idea de que será una solterona porque asiste sola a todos los bailes, mientras que yo... 

—Vas a todos con Gary Rouge —terminó él.

—Si tú la acompañases elevarías su autoestima —dijo ignorando la alusión a su pareja de baile. 

El joven la miró muy serio.

—Estos temas son muy delicados, Marjorie. 

—Sois amigos, ¿no? No veo que hay de malo en que vayáis juntos a un baile.

—No estás pensando bien las cosas, Marjorie.

 

 

—¿Pero qué dices? —Natalie no podía creer lo que oía. 

—Tienes que ayudarme, Natalie. Nunca olvidará a Lidia si no le ayudamos —dijo con cara compungida—. Fue un duro golpe para él, estaba muy enamorado y necesita distraerse. Los bailes son lo mejor para eso.

—¿Y quieres que yo le pida que venga conmigo? ¿Pero estás loca? ¿De verdad me crees capaz de hacer semejante cosa sin desmayarme?

—Puedo decírselo yo —dijo Marjorie como si se le acabase de ocurrir—. Le digo que a ti te haría ilusión ir con él y…

—¡No! —exclamó su amiga poniéndose de pie y frotándose las manos nerviosa—. Ni se te ocurra decirle semejante cosa.

—¿Pero por qué? Sois amigos, habláis muchas veces…

—¿Y qué tiene que ver eso? —dijo Natalie sorprendida—. De ningún modo le dirás eso. Como mucho, si quieres puedes decirle que ya que vamos a ir los dos podemos ir juntos. Como amigos.

Marjorie dio palmas sin poder disimular su alegría.

—¡Sí! ¡Eres muy inteligente, Natalie! ¡Eso le diré! 

Natalie miró a su amiga con el ceño fruncido. No le gustaba nada la sospechosa sensación que le había producido aquella evidente muestra de alegría de Marjorie. 

 

 

 

—¡Llevas dos semanas aquí! —Robert había perdido la paciencia y le gritaba a su esposa sin importarle que las dos criadas escucharan la conversación desde la cocina—. ¡Vas a volver conmigo hoy! ¡Ahora mismo!

Henrietta lo miraba muy seria y con los brazos cruzados delante del pecho.

—Tranquilízate, Robert —dijo con serenidad—. No estás siendo nada razonable.

—¿Que no soy razonable? ¿Que no soy razonable? —repitió furioso—. Prácticamente vives aquí. Tengo que verte como si aún no estuviésemos casados…

—Mi madre me necesita, ya la has visto.

—¿Y yo no te necesito?

—Robert, por favor. 

Su esposo dio un paso hacia ella y la miró con fiereza.

—Tengo muchos problemas, Henrietta. Wagner ha mandado a una trabajadora al hospital. El sindicato amenaza con ir a la huelga. Y Rob te echa de menos. ¡Es tu hijo, por Dios!

Henrietta bajó los brazos dudando por unos segundos y finalmente apoyó las manos en el pecho masculino.

—Lisa me ha traído a Rob casi a diario, no he abandonado a mi hijo. —Puso la mano en la mejilla de su esposo para obligarle a mirarla—. Escúchame Robert, por favor. Ven, sentémonos ahí y hablemos tranquilamente…

—No quiero hablar más, quiero que vuelvas a casa hoy —dijo entre dientes y aquel mandato le sonó a su esposa como una bofetada.

Henrietta apretó los labios con firmeza y se apartó de él. Robert Worthington sabía que con aquella manera de proceder jamás obtendría lo que buscaba de ella. Era una rebelde indomable, nadie podría forzarla a hacer algo que no deseara y salir bien parado de ello. Hubiese tenido más éxito suplicando, y lo sabía. Pero estaba demasiado furioso para actuar con inteligencia, tan solo podía mostrar emociones y en ese momento sus emociones no eran nada loables. 

—Si no es que has decidido actuar como un hombre de las cavernas y llevarme a rastras del pelo hasta casa, será mejor que te marches ahora y dejes de dar que hablar a las criadas, que a buen seguro tendrán tema de conversación durante meses sobre cómo el señor de Worthington Hall trató a su esposa como un energúmeno. 

Robert abrió los ojos anonadado, sin dar crédito a lo que oía.

—¿Cómo te atreves a hablarme de ese modo? —dijo entre dientes bajando el tono—. ¿Es que te has vuelto loca como tu madre?

Henrietta empalideció. 

—Márchate Robert —dijo enfadada.

—¿Me estás echando? —dijo él en el mismo tono bajo acercando tanto su cara que ella sintió su cálido aliento en la mejilla. 

—Te pido por favor que te vayas —dijo ella en un susurro.

Él soltó el aire de golpe por la nariz y sin decir nada más salió de la casa dando un portazo. Henrietta respiró hondo tratando de calmarse. Era consciente de que aquella situación no podía continuar. Se quedó durante unos minutos de pie en medio de la sala pensando en qué podía hacer. Sabía que Robert tenía razón, no podía continuar en aquella casa por más tiempo. No estaba siendo nada razonable. 

Entró en el cuarto de su madre, que miraba al techo indiferente a todo lo que ocurría a su alrededor. Se sentó en la butaca que había junto a la cama y cogió una de sus manos.

—Mamá, tengo que marcharme. Debo volver con mi marido y mi hijo. Ellos me necesitan —dijo en susurros—. Creí que si me quedaba aquí contigo comprenderías lo mucho que siempre te he querido. Que dejarías de mirarme como… como siempre lo has hecho. 

Henrietta se mordió el labio y las lágrimas afloraron a sus ojos. Se sintió diminuta y mezquina. ¿Por qué siempre buscan las hijas la aprobación de sus madres? ¿Por qué los hijos no queridos anhelan siempre el amor de sus padres? No importaba que ella tuviese a alguien que la amaba por encima de todo. La pequeña Henrietta, que seguía oculta en el corazón de la adulta seguía necesitando el cariño de su madre. 

Depositó la mano de lady Margaret sobre la cama y se limpió las lágrimas con determinación. 

—Mañana volveré a casa —dijo y sonriendo añadió—: Si vas a despertar será mejor que lo hagas ya.

 

 

Lidia entró en el salón a buscar a Rob, su padre lo acunaba con dulzura mientras lo paseaba por toda la estancia.

—Es hora de llevarlo a dormir —dijo su cuñada con cariño—. Pero si quieres estar un poco más con él, puedo llevarlo más tarde.

Robert la miró y su belleza lo impresionó. Se había hecho algo en el pelo y llevaba un precioso vestido granate que realzaba su figura de un modo muy arriesgado. 

Después de la discusión con Henrietta, Robert se sentía abandonado y triste. Además sus problemas con los trabajadores habían vuelto a recrudecerse después de que Archibald Hutton y lord Dudley despidieran a varias trabajadoras acusándolas de alterar el orden con ideas sufragistas. Una de aquellas mujeres había acabado en el hospital después de recibir una paliza a manos de Wagner, mano derecha de lord Dudley. Sus compañeras habían tratado de ayudarla y de nuevo se encendió la mecha provocando que los descontentos se unieran y empezaran las reuniones secretas contra los patronos. William no estaba y Robert se hallaba en franca minoría contra los que querían imponer mano dura. Había intentado hablar con los cabecillas, tratar de llegar a un entendimiento, pero resultaban tan intransigentes como aquellos contra los que despotricaban. Estaba agotado y desanimado y lo que necesitaba al llegar a casa era encontrarse con su adorada esposa, que era la única capaz de proporcionarle algo de paz.  

El tercer día tras la marcha de Henrietta, Lidia empezó a ocuparse de él. Se preocupaba de sus comidas, de que tuviese la copa de brandy sobre su mesa del despacho cuando se retiraba a trabajar. Le daba conversación en las cenas y lo acompañaba cuando salía a jugar con Rob al jardín. Había dejado su comportamiento austero y la dejadez en su aspecto y ahora mostraba su belleza de nuevo en todo su esplendor.

—Eres un padre maravilloso, Robert —dijo mirándolo a los ojos con intensidad.

El hombre sintió un escalofrío y depositó al pequeño Rob sobre los brazos de su tía.

—Será mejor que lo acuestes, sí —dijo apartándose de ella rápidamente.

Lidia sonrió con ternura y salió con el pequeño en brazos. Robert volvió la mirada hacia la puerta cerrada con el ceño fruncido. Agradecía las atenciones de su cuñada, pero al mismo tiempo sentía un instintivo rechazo. Fue hasta el mueble bar y se sirvió una generosa cantidad de whisky, necesitaba calmar sus nervios si quería dormir algo y su cabeza necesitaba unas horas de sueño o caería enfermo. 

No quería ejercer su dominio sobre su esposa, pero lo estaba llevando a una encrucijada insalvable y no tendría más remedio que hacerlo si quería recuperar el control de su vida. Al día siguiente, Henrietta volvería aunque tuviese que traerla arrastras. 

 

 






Capítulo 11

No se percató de que Lidia había vuelto hasta que sintió su mano en el brazo y el intenso aroma a violetas que siempre desprendía. 

—¿Me pones una copa de jerez? —Pidió con una de sus seductoras sonrisas. 

Su cuñado obedeció sin decir nada.

—Sé que has ido a ver a mi hermana esta tarde. ¿La has convencido para que vuelva? —preguntó cogiendo la copa que le ofrecía.

—No —dijo él apretando los dientes.

—Pero Rob necesita a su madre —dijo ella con expresión de incredulidad—, no entiendo cómo puede estar separada de su propio hijo tantos días. 

—Parece que soy incapaz de disuadirla —dijo él apurando su vaso y después fue hasta el mueble donde descansaba la botella y volvió a rellenarlo.

—Mi hermana es una mujer imposible de domeñar, me temo.

—Bien cierto —dijo él sentándose en una butaca. Su mirada evidenciaba el enfado que trataba de disimular—, pero por todo lo que es sagrado, te juro que mañana estará aquí.

Lidia se acercó y se sentó frente a él en un escabel, en una posición claramente sumisa.

—Henrietta siempre fue así, desde pequeña —dijo—. Siempre tuvo cierta obsesión con que todos viesen lo buena que era. No importaban los desprecios a que mi madre la sometía, ni los desplantes de mi padre que siempre tuvo más atenciones conmigo que con ella, Henrietta siempre era la primera en ofrecer su ayuda y apoyo a todo lo que ellos creyesen necesitar.  

Lidia inclinó la cabeza y un rizo rebelde cayó hasta su sien. Robert la miraba muy serio mientras bebía de su copa con el pensamiento en otro lugar. 

—Pero ahora todo es distinto —siguió hablando Lidia con el mismo tono dulce y acompasado que tan estudiado tenía—. Ahora os tiene a vosotros dos, ¿cómo puede anteponer a nadie a vuestro bienestar? Si yo fuese tu esposa no te dejaría solo ni una noche… 

Robert miró hacia otro lado apoyando la barbilla en su mano.

—Un hombre como tú necesita una mujer en su cama…

Su cuñado la miró sorprendido y Lidia enrojeció bajando la cabeza con falsa timidez.

—Lawrence era un hombre ardiente, jamás pude faltar a mis deberes como esposa más de una noche —siguió diciendo ella en un tono más bajo—. No tengo más experiencia que esa, pero estoy segura de que tú eres… igual de apasionado. 

Robert se levantó y volvió a rellenar su vaso tratando de sacar de su cabeza la imagen de Lidia en esa situación tan poco apropiada. Se acercó a la ventana dando un largo trago a su bebida. El cielo estaba despejado y la luna brillaba sin pudor. Lidia se acercó y se mantuvo a su lado en silencio hasta que vio que su vaso estaba de nuevo vacío.

—Esta noche pareces necesitar el calor del whisky —dijo—. Dame, te lo llenaré de nuevo.

Robert sintió los dedos femeninos que se demoraron un instante al contacto de los suyos. La dulce mirada de Lidia se quedó prendida en la suya propia y un intenso calor lo arrolló provocándole casi instantáneamente un revoltijo en el estómago. 

—Tú y yo somos casi hermanos —dijo Lidia cuando volvió a depositar el vaso de whisky en su mano—, estoy segura de que no hay nada de malo en que hablemos de cosas íntimas. Aunque yo solo he yacido con un hombre y no soy nada experta en estos temas.

—No creo que hablar conmigo de esto sea lo más adecuado —dijo Robert con la voz un poco pastosa sintiendo ya los efectos del alcohol.

—¿Imaginas alguna vez cómo habría podido ser nuestra vida juntos? —preguntó ella con voz profunda poniendo la mano sobre el pecho masculino para notar los acelerados latidos de su corazón—. ¿Alguna vez has pensado en qué habría pasado si yo no me hubiese ido? Yo lo pienso muchas veces. Cuando estoy con Rob pienso que podría haber sido mío… y tuyo. ¿Qué pensarías si te dijese que me equivoqué?

Robert cogió su mano y la apartó sin violencia pero con firmeza.

—Lidia, será mejor que te marches ahora mismo —dijo él apartando la mano con decisión—. No quisiera decir algo de lo que tuviese que arrepentirme. 

Su cuñada sonrió con perversa inocencia al malinterpretar aquel comentario, y haciendo una reverencia salió del salón. Robert respiró hondo, iba a necesitar más whisky para poder dormir esa noche. Estaba claro que Lidia no podía permanecer ni un día más en Worthington Hall. 

 

 

La casa estaba en silencio. Los pequeños pies descalzos avanzaban por el pasadizo sin hacer ruido. Cuando colocó la mano sobre el pomo de la puerta le tembló el pulso y la llama de la vela que sostenía con la otra titiló en el candelabro. Robert dormía sobre la cama con el cuerpo desnudo expuesto a su mirada. Había caído derrotado por el whisky y Lidia sonrió perversa agradeciendo la ayuda a su espontáneo aliado. Dejó el candelabro sobre una repisa y se paseó por la habitación de su hermana sintiéndose poderosa. Caminó hasta el tocador. Al mirarse en el espejo le devolvió una extraña imagen, las sombras que provocaba la tenue luz de la vela en su rostro le daba un siniestro aspecto. Se sacudió aquella sensación desagradable, desabrochó su bata y la dejó caer al suelo mostrándose desnuda. Cogió el perfume de su hermana que descansaba sobre el tocador y se roció suavemente con él. Después hizo lo mismo con la botellita de aceite que se ponía en los labios para mantenerlos jugosos. Olió el contenido que Henrietta había hecho aromatizar también con unas gotas de lavanda.

Cerró los ojos un instante y el rostro de su hermana se hizo presente a traición. Sintió una mano que le retorcía las entrañas y su corazón se aceleró inquieto. Respiró hondo y apretó los puños con determinación, estaba a punto de recuperar la felicidad que le habían robado. 

Lo supo el día que tuvo a Rob en sus brazos, el día en que ayudó a Henrietta a traerlo al mundo. Cuando Robert entró en la habitación y la abrazó besándola en los párpados, en las mejillas, en el cuello, en las manos… Cuando lo oyó decir que era la luz de su vida… Entonces lo supo: Henrietta siempre la había odiado. Por eso aceptó que ella se fuese a vivir a su casa. Quería que viese lo que había perdido. Aquella era la vida que ella debería haber tenido y su hermana, que carecía de atractivo y elegancia y a la que Robert Worthington siempre miró con indiferencia, debería haber sido la tía solterona que se ocuparía de ayudarla en el momento más importante de su vida. Henrietta, ella era la ladrona, le robó un marido digno de una mujer perfecta, y un hijo hermoso y sano que debió ser el suyo. 

Se volvió hacia Robert, que respiraba profundamente, perdido en el mundo de los sueños. Era el hombre más fuerte y apasionado que había visto jamás. La primera vez que entró en el baño y les espió a través de la rendija de la puerta le costó una noche entera de lágrimas. Jamás la habían amado de ese modo. Jamás sintió un placer semejante al que disfrutaba su hermana en brazos de su esposo. ¡Henrietta! La persona más fría que jamás conoció se comportaba en los brazos de su esposo de un modo apasionado y atrevido. La había visto hacer cosas que ruborizarían a cualquiera que la conociese. Pero ella sabía la verdad, para Robert no era más que una copia barata de la original. La que de verdad debía ocupar aquel lecho era ella y solo ella. 

Se acercó a la ventana y descorrió las cortinas dejando una pequeña brecha por la que se coló la tenue luz de la brillante luna. Después caminó de puntillas hasta el lugar donde había dejado el candelabro y sopló para apagar la vela. Fue hasta la cama y se tumbó con extrema suavidad, no quería que ni el aire que provocaba con sus ligeros movimientos lo alertase. Aún no.

Observó el cuerpo masculino hipnotizada por su perfección. Con timidez acercó una de sus manos al miembro viril y lo sujetó con suavidad sintiendo que una descarga recorría su brazo y se extendía por todo su cuerpo. Acercó sus labios a la boca masculina y lo besó con temblorosa emoción. Robert respondió de manera casi automática después de susurrar el nombre de su esposa. Lidia introdujo su lengua en la boca masculina al tiempo que se subía a horcajadas sobre él. Con su pelo cayendo en cascada alrededor del rostro varonil mantuvo a oscuras sus ojos de modo que tan solo percibiese el olor familiar de su perfume y la suavidad del aceite de lavanda en los labios. Aunque sus besos no eran los de siempre y su lengua le resultase menos suave y delicada, Robert estaba tan ansioso por disfrutar de su esposa y tan aletargado a causa del alcohol que aceptó aquel sueño como bienvenido. 

—Henrietta —susurró con un gemido—, cuánto te he añorado… 

Lidia puso una mano sobre sus ojos para indicarle que los cerrase como si de un juego se tratase, luego se irguió colocándose sobre el rígido miembro masculino haciendo que entrase lentamente. Robert gimió de placer y extendió las manos para colocarlas sobre sus pechos rotundos, pero Lidia se lo impidió sujetándolas, temiendo que sus pequeños senos la delatasen. 

—Chssssss —susurró haciendo que bajase las manos.

La joven viuda empezó entonces a cabalgar con urgencia sobre el miembro masculino. Robert seguía con los ojos cerrados, pero la bruma que cubría sus neuronas empezaba a disiparse empujada por el ansia que estaba a punto de explotar entre sus piernas. Lidia percibía las contracciones previas del miembro viril dentro de su vagina y se dejó ir en un orgasmo intenso y desconocido. Echó la cabeza hacia atrás cuando Robert la agarró de las caderas y hundió su músculo eréctil dentro de ella con fuerza desmedida provocando el clímax de la joven y el suyo propio. Entonces un gemido desgarrador salió de la garganta masculina y Lidia se vio lanzada al otro lado de la cama mientras Robert se derramaba sobre la cama.

—¡Dios mío! —gimió—. ¿Qué he hecho?

Lidia apenas podía hablar, todavía sentía las contracciones dentro de su sexo y se llevó la mano a la vagina para tratar de contener lo que sentía. 

—No temas nada, amor mío, esto era inevitable —susurró.

Robert se dejó caer sobre sus pies, con un enorme peso sobre su corazón. Apretaba los puños y los dientes con tal fuerza que pronto sintió el sabor de la sangre dentro de su boca. 

—Nunca había sentido nada igual a lo que he sentido al tenerte dentro de mí —dijo ella—. Solo podré ser más feliz si descubro que ha germinado en mí tu simiente.

Aquella frase fue un mazazo en la cabeza de Robert, la expresión del rostro masculino mostraba tal devastación que incluso Lidia se estremeció.

—Sal de aquí antes de que haga una locura de la que tenga que arrepentirme el resto de mi vida —dijo entre dientes.

Lidia comprendió que debía dejarle tiempo para asimilar lo que había ocurrido. El hecho de que la desease durante años no significaba que pudiese olvidar sus profundas convicciones y valores. Se levantó rápidamente de la cama, cogió la bata que había dejado en el suelo y se dirigió a la puerta.

—Ella nunca debió ocupar mi lugar —dijo antes de salir.  

Robert se quedó sentado en la misma posición con los puños apretados y la rabia oprimiéndole el pecho.

 

 






Capítulo 12

—La señorita Sloper vendrá enseguida —dijo la criada antes de salir del salón.

Marjorie se paseó inquieta por la habitación. No era muy adecuado presentarse en casa ajena a aquellas horas y sin avisar, pero no quería enviar una simple nota. Catherine apareció radiante, como le sucedía siempre que veía a Marjorie. La joven inglesa corrió a abrazar a su amiga.

—Espero que me disculpes por venir a estas horas, querida Catherine, pero anoche estuvimos haciendo los preparativos para mi viaje a Londres y la condesa tuvo una idea estupenda. ¿Por qué no vienes con nosotros? A William le pareció una idea excelente y yo estaría feliz de tenerte en Worthington Hall. Además, Henrietta está deseando conocerte. ¡Todos ganamos!

Catherine miraba a su joven amiga sin poder dar crédito a tanto entusiasmo.

—¿Pero cómo voy a imponer mi presencia a tu hermano y a su esposa? Eso no sería correcto.

—Les he hablado tanto de ti en mis cartas que es como si ya fueses de la familia. 

Catherine se echó a reír.

—Eres incorregible —dijo entre carcajadas.

—¿Qué pasa aquí? —La tía Lavinia entró en el salón deseosa de conocer la noticia que ponía tan feliz a su sobrina.

—Marjorie ha venido a invitarme a ir con ella a Londres —dijo Catherine.

—Por supuesto, si usted lo desea puede acompañarnos —dijo rápidamente la pequeña de los Worthington.

—Si no es imprescindible, preferiría no hacerlo —dijo la señora con cariño—, aunque agradezco la deferencia estoy en un momento de mi vida en el que la tranquilidad es la mejor y casi la única opción. Pero, Catherine, tú debes ir.

—¿No te parece que sería avasallar a la familia de Marjorie, tía? —preguntó la señorita Sloper frunciendo el ceño.

—Si responde a una espontanea invitación de la señorita Worthington, por supuesto que no —dijo su tía. 

—Así es —afirmó Marjorie.

Las dos mujeres miraban con interés a Catherine que se retorcía las manos ansiosa por aceptar.

—Está bien, iré.

Las tres mujeres se echaron a reír y Marjorie abrazó a su amiga sin comedimiento.

—Ahora debo ir a llevar esta carta, quiero que salga cuanto antes —dijo al tiempo que se dirigía hacia la puerta, sin dejar de hablar—, debo ir a recoger un vestido para el baile de esta noche y no sé cuántos recados más.

—Espera un momento —dijo Catherine—, no me has dicho cuándo nos vamos.

—Partimos dentro de veintisiete días y nos quedaremos tres meses en Londres —dijo sonriendo y después salió ante la divertida mirada de la tía Lavinia. 

 

 

Marjorie entró en el despacho que la condesa había amueblado para su nieto y allí encontró a William que trabajaba en un nuevo libro. La joven fue hasta una butaca y se dejó caer exhausta.

—Pareces cansada —dijo el joven levantando la vista del papel.

—Me he pasado toda la mañana haciendo recados, después he comido en casa de Natalie y su abuelo me ha estado enseñando las últimas adquisiciones para su librería. Estoy agotada —dijo.

William dejó el lápiz sobre sus notas y se reclinó en el respaldo de la silla para observar a su amiga.

—Te habrían encantado —siguió hablando—. De hecho me ha pedido que te trasmita su deseo de que le visites cuanto antes. 

—Lo haré mañana mismo —respondió William—. ¿Qué ha respondido la señorita Sloper a tu invitación?

—¡Qué sí! —Marjorie dio palmas con las puntas de los dedos, sin hacer ruido. 

—Me alegro —respondió William.

—William, ¿qué es eso de que no vas a asistir al baile en casa de los Richardson? Tu abuela me lo acaba de decir, pero está claro que te ha entendido mal. 

—No veo el interés —respondió él muy serio—, me has hecho ir a un baile tras otro, acompañando a la señorita Granger, y no he visto diferencia alguna entre ellos. 

—El señor Richardson es una de las personas que mejor te cae de Nueva York —dijo Marjorie algo molesta por la actitud de su amigo—, y sus fiestas tienen fama de ser lo más divertidas. 

—Estoy cansado de fiestas —dijo William muy calmado—. Si acepté las invitaciones anteriores fue única y exclusivamente por agradaros a ti y a mi abuela. Creo que ya he cumplido sobradamente.

—¿Y qué pasa con Natalie? —preguntó Marjorie ya sin disimular su desagrado.

—¿Qué pasa con ella? —William la miró desconcertado.

—¿Con quién irá si no la acompañas?

William Harvey miró a su amiga durante unos segundos sin responder, analizando aquella frase y su contenido subjetivo.

—Marjorie, yo no tengo interés en la señorita Granger —dijo al fin—, y espero no haber dado a entender otra cosa por el mero hecho de aceptar tu imposición de ser su acompañante en un indeterminado número de reuniones.

—¿No te parece guapa? ¡Es una joven encantadora! —exclamó poniéndose de pie, visiblemente contrariada.

—No he dicho lo contrario —dijo William levantándose también y caminando hacia ella muy serio—. Espero que no hayas estado haciendo de casamentera y tus peticiones, casi súplicas, porque aceptase ser su pareja de baile no ocultasen oscuras intenciones.

—¿Oscuras? ¿Qué tienes contra la idea de enamorarte, William? Natalie es una mujer maravillosa y sería una esposa excelente para ti. Es dulce y cariñosa —añadió como si aquello lo justificase todo—. Es cierto que no le gusta mucho leer y eso quizá sea un pequeño inconveniente dado que a ti te gusta en demasía; y además escribes, pero esa distancia que hay entre ella y la literatura hará que te admiré aún más. ¿Y hay algo mejor para que una relación funcione que la admiración mutua? ¿Qué más puede desear un hombre de una mujer?

—¿Amor? —dijo William mirándola decepcionado—. ¿Es que acaso ahora abogas por el matrimonio de conveniencia? Te he escuchado despotricar sobre ello en demasiadas ocasiones para entender este cambio.

—Henrietta y Robert se casaron por conveniencia y no hay un matrimonio más sólido que el suyo. 

William no podía estar más sorprendido.

—Pero solo porque el amor apareció en el momento preciso. Son palabras tuyas, no mías —dijo él.

—El amor es imprevisible —dijo ella apartando la mirada—, y esquivo. Si permanecemos a la espera de que llegue, nuestra vida puede convertirse en un campo yermo y desolado. 

—Pero ese no es tu caso, ¿verdad? Ahí tienes a Gary Rouge esperando sembrar en ese campo —dijo William de un modo un tanto agresivo. 

Marjorie no pudo evitar la sorpresa en su mirada.

—¿William Harvey, cuándo te has convertido en un hombre tan desagradable?

—Según tu nueva visión del matrimonio y las atenciones del señor Rouge, que has permitido e incluso alentado desde que estoy aquí, se diría que él es tu principal candidato. Por encima de todos los demás, que no son pocos. 

Marjorie percibió cierta crítica en sus palabras.

—Si no te conociese creería que estás tratando de ofenderme.

—¿Ofenderte? —dijo él con ironía en la voz—. ¿Por qué habría de ofenderte constatar un hecho totalmente verificable? Es algo evidente para cualquier observador imparcial. Desde que llegué no he dejado de ver a Rouge aparecer por aquí con cualquier excusa, has paseado con él, has ido al teatro, ha sido tu pareja de baile en cada una de las ocasiones en que has asistido a uno. Y no ha cenado todas las noches en esta casa porque mi abuela me tiene en gran estima. 

—¿Pero qué tienes contra él? —preguntó Marjorie empezando a perder la paciencia—, no entiendo por qué esa inquina.

—Pues para haberte dado cuenta de semejante detalle no has dejado de castigarme con su presencia en cualesquiera situación que tú misma has propiciado. 

—Porque no había ningún motivo para esa antipatía, te pregunté y dijiste que no era un asunto tuyo particular, sino de otro. Y ya sé que ese otro es el coronel Danks, pero te niegas a explicarme tus motivos y no me parece justo.

—Los motivos por los que no siento aprecio por el señor Rouge no me pertenecen y no puedo propagarlos por ahí —dijo William con aspecto severo.

—¿Por ahí? —Marjorie se sintió dolida con aquel comentario—. ¡No te estoy pidiendo que lo publiques en el periódico de Finley Tomlin! Soy yo, Marjorie. La Marjorie con la que te gustaba pasear a caballo, la que siempre escucha las historias de tus viajes con enorme entusiasmo, la que te animó a publicar esas historias…

—La Marjorie que yo conocía no jugaba a ser el centro de atención en todas las reuniones —dijo William inclinándose ligeramente hacia delante de un modo que a la joven le resultó hostil—. La Marjorie que yo conocía era distinta a esas jóvenes que van a bailes y fiestas esperando que todos los caballeros se peleen por bailar con ella. 

Marjorie sintió que las lágrimas afloraban a sus ojos, pero las contuvo con un muro de orgullo.

—Pues a ti no parecía gustarte demasiado esa Marjorie —dijo con veneno en la mirada.

—Eso no es cierto —dijo él dolido por la referencia a un momento crítico en su relación de amistad.

—Tienes razón —dijo ella con una mirada profundamente triste—. La Marjorie que tú conociste se pasaba las horas pintando su mundo de colores. La Marjorie que tú conociste vivía con una sonrisa para no mostrar la tristeza que la acompañaba desde que tuvo que separarse de su madre, huyendo de su padre. La Marjorie que tú conociste te abrió su corazón para que pudieses devolverlo al lugar del que nunca debió salir. 

—Marjorie… —William la cogió del brazo cuando inició el movimiento hacia la puerta.

—¡No! —dijo sacudiéndose la mano que la atenazaba y con aquella exclamación las lágrimas brotaron por encima del muro—. No tienes derecho a hablarme como lo has hecho. Crees que me conoces, pero te equivocas. Ahora comprendo que ya no podemos ser ni siquiera amigos. 

Salió de la biblioteca sin mirar atrás dispuesta a alejarse de él lo más que pudiese. 

 






Capítulo 13

Marjorie estaba sentada delante del tocador, con el precioso vestido de muselina rosa y sus rizos recogidos en un perfecto entramado. Se miraba a los ojos y buscaba el modo de borrar la amargura que le devolvía su mirada. Desde que discutió con William sentía una honda tristeza brotando de su pecho. 

No estaba segura de poder enfrentarse a Natalie, tener que decirle que William no la acompañaría al baile la llenaba de angustia. Había deseado con sinceridad que el amor hacia Natalie hubiese germinado en el corazón de su amigo. Ninguna otra mujer sería tan perfecta para él. Se levantó y cogió la estola de encima de la butaca. Todavía se estremecía al recordar cómo la había mirado y las palabras que le había dirigido. Estaba claro que si alguna vez sintió aprecio por ella, éste había desaparecido por completo de su corazón. 

—¿Condesa necesita algo antes de que me marche? —preguntó entrando en el saloncito en el que la anciana jugaba a cartas con Dorothy Lanford y Emma Wright.

—Ven que te veamos —dijo lady Isabella haciéndole un gesto para que se acercase hasta ellas—. Estás preciosa.

Marjorie sonrió, pero sus ojos tristes no engañaron a la anciana.

—Tus amigos aún no han llegado —dijo la condesa—, ¿por qué no te sientas un poco con nosotras? 

—Esta jovencita debe pensar que somos unas ancianas aburridas —dijo Emma Writght—, pero debes saber que no siempre fuimos así.

—¡Cómo me gustaban los bailes a tu edad! —dijo Dorothy Lanford—. Conocí al señor Lanford cuando tenía diecinueve años en la fiesta que daba todos los veranos Melissa Sanders, ¿os acordáis de aquellas celebraciones? Nada que ver con los bailes de ahora, entonces sí que se organizaban eventos fastuosos.

—Hablas como una anciana —dijo la señora Wright.

—¡Mira tú! —exclamó la condesa riendo—. ¿Pues qué somos sino ancianas decrépitas? 

Marjorie no pudo evitar una sonrisa a pesar de su desánimo.

—Pronto regresarás a casa. Supongo que tendrás muchas ganas de ver a tu hermano —dijo Emma Wright.

—Sí, y a Henrietta, pero sobre todo al pequeño Rob.

—Un niño siempre es un motivo de alegría en una familia —dijo la anciana señora Lanford.

—Mira, William ya está aquí —dijo la condesa al ver entrar a su nieto.

Marjorie se volvió de manera instintiva y se sorprendió al ver a su amigo tan elegante.

—Hay que reconocer que has sacado la percha de tu abuelo —dijo lady Isabella—, me recuerdas mucho a él. 

William se acercó a besar a su abuela con cariño.

—Parece que has conseguido sorprender a tu amiga —dijo Emma Wright a la que no había pasado desapercibida la expresión de la joven.

—Marjorie sabe lo poco que me gustan los bailes y estoy seguro de que pensaba que encontraría el modo de librarme de este —dijo mirándola con una sonrisa divertida.

A Marjorie aquella sonrisa se le clavó entre las costillas como un puñal. Después de lo desagradable que había sido con ella ahora pretendía tomarse todo aquello a broma.

—De hecho eso es exactamente lo que pensaba —dijo muy seria—. Es normal que para alguien que encuentra más placer en la compañía inerme y muda de sus libros le resulte harto exigente soportar la charla insustancial de personas dispuestas a divertirse.

William se irguió cambiando su expresión por otra más seria.

—Es cierto que suelo aburrirme en esas reuniones, pero tampoco creas que no puedo sacarles partido. De hecho me sirven a la hora de escribir porque me muestran un amplio abanico del comportamiento humano —dijo con calma.

—Pero no se te ocurra utilizar esa observación para tus obras o los libros que escribas serán mucho menos elevados de lo que tu valía merece —siguió Marjorie—. Tan solo hablarían de mujeres engreídas y presumidas a las que solo mueve su deseo de atraer la atención de todos. 

William empalideció y soltó lentamente el aire por la nariz tratando de no alterarse. La condesa y sus dos acompañantes observaban la escena en silencio y con mucho interés.

—También podrían hablar de hombres sin escrúpulos capaces de conquistar a jovencitas atolondradas.

Ahora fue Marjorie la que empalideció y la boca de la condesa se abrió, involuntariamente, a causa de la sorpresa. 

—James Granger y la señorita Natalie —dijo el mayordomo interrumpiendo el entretenimiento de las ancianas.

Marjorie se volvió rápidamente a recibirles. Natalie estaba realmente hermosa con su vestido de seda verde claro. 

—¡Niña, que tela tan preciosa has escogido para tu vestido!

—Gracias, señora Wright —dijo Natalie haciendo una ligera reverencia ante las tres ancianas. 

Los recién llegados saludaron a todos los presentes y Natalie se quedó al lado de su amiga sin poder disimular el arrobo que le provocaba la presencia de William.

—Bien, señoras, me temo que tendrán que aceptar mi aburrida compañía —dijo el abuelo de Natalie dirigiéndose a las tres ancianas damas—, a no ser que quieran condenarme a permanecer solo en mi enorme casa vacía. 

—James, sabes que tu compañía nos es demasiado grata como para considerarte aburrido —dijo la condesa sonriendo.

—¿Te ocurre algo? Tienes una expresión muy tensa —susurró Natalie a su amiga.

Marjorie negó con la cabeza, pero no contestó. Tenía las mejillas arreboladas y el pecho agitado.

—El señor Gary Rouge. —El mayordomo se hizo a un lado para dejarlo pasar. El joven saludó uno a uno a todos los presentes. 

—Si las damas están listas, el carruaje nos espera —dijo Rouge.

Marjorie se acercó a él y le cogió del brazo dedicándole una gran sonrisa.

—Vamos entonces —dijo antes de despedirse de la condesa y sus amigos.

—¡Divertíos! —exclamó el abuelo de Natalie—. William cuida bien de mi nieta, estoy mayor para retarte a un duelo. 

—Descuide —dijo William sonriendo al anciano—, seré su fiel escudero. 

Los jóvenes salieron de la casa dejando a las tres mujeres gratamente acompañadas.   

 

—Señorita Whitesmith, me alegra conocerla, por fin —dijo Marjorie saludando a la prometida del coronel Danks-

Cuando vio que el coronel y su prometida se acercaban, Gary Rouge se disculpó con una excusa y se alejó de Marjorie.

—Es un placer saludarla —respondió Elizabeth Whitsmith con una dulce sonrisa—, Thomas me ha hablado mucho de usted, se quedó muy impresionado el día que comió en casa de la condesa Stewart.

Marjorie sonrió afable y en ese momento se acercaron William y Natalie.

—Habéis venido —dijo William demostrando su satisfacción.

—Me ha costado mucho convencerla —aclaró el coronel Danks—, a Elizabeth no le gusta nada dejar a sus hermanos solos por la noche.

—El pequeño Tod está resfriado y le dan ataques de tos —aclaró la señorita Whitesmith excusándose—. Por suerte hoy ha estado mucho mejor y Blanch ha prometido cuidar de él.

—Entonces estupendo —dijo Marjorie.

—Lo que ocurre —añadió Elizabeth—, es que no me fío demasiado de Blanche porque tiene un sueño tan profundo que para despertarla hace falta algo más que un ataque de tos. De hecho creo que una bola de cañón entrando por su ventana no conseguiría que se inmutara.

Todos se echaron a reír con aquella imagen.

—Pues esperemos que esta noche el pequeño Tod pueda dormir tranquilo y Thomas y tú podáis disfrutar del baile —dijo William con amabilidad.

Una conversación un poco subida de tono llamó la atención del grupo y Marjorie descubrió que se trataba de Gary Rouge discutiendo con su padre. William se excusó con el grupo y se acercó a ellos. Les dijo algo en un tono bajo que nadie pudo captar. A Gary Rouge pareció incomodarle enormemente la intervención de William y su lenguaje corporal así lo evidenciaba. En un par de ocasiones miró hacia Marjorie y los demás y su expresión resultó para las dos jóvenes totalmente desconocida. Cuando finalmente el señor Rouge padre abandonó el salón, los dos jóvenes mantuvieron aún una conversación bastante tensa.

—Será mejor que nos retiremos para que pueda regresar su amigo —dijo el coronel Danks dirigiéndose a Marjorie.

—Me ha encantado conocerlas —dijo Elizabeth con cariño.

Marjorie inclinó la cabeza a modo de saludo y la pareja se alejó de ellas. La joven los observó sin comprender por qué se sentía mal. 

—Espero que sabrá disculparme por este incómodo momento familiar que acaba de presenciar —dijo Gary cuando regresó al lado de Marjorie.

—¿Era su padre, no es cierto? —preguntó ella.

—Se extrañará de que no les haya presentado —dijo Rouge que comprendió que la joven estaba molesta—. Mi padre es un hombre huraño, muy poco sociable. 

—Huraño y poco sociable son sinónimos, señor Rouge —dijo William sacando a pasear su ironía.

—Señor Harvey le agradecería que no se inmiscuyese también en este asunto personal —dijo Gary con muy mala cara.

—Será mejor que los dejemos solos —dijo William dirigiéndose a Natalie—. Vayamos con nuestros amigos.

—¿Le gustaría dar un paseo por el jardín? Hace una noche preciosa y podremos hablar más tranquilos —dijo Gary Rouge cuando se quedaron solos.

Marjorie asintió y salieron de la casa. Caminaron en silencio hasta el famoso estanque de la mansión de los Richardson y se detuvieron a contemplar el espectáculo de las luces titilando en el agua.

—Como ha podido comprobar, mi padre y yo no tenemos buena relación —dijo Rouge.

Marjorie siguió con los ojos fijos en el agua sin decir nada.

—No quiero que piense que soy un mal hijo, mi tío podrá decirle lo contrario. Ya le conté que mis tíos me criaron, pero no fui muy específico en los detalles. Para ser más exacto debería decir que mi tío me compró.

Marjorie le miró ahora escandalizada. Gary se encogió de hombros.

—Es la verdad, aunque reconozco que dicho en voz alta suena mucho peor de lo que en realidad es. Mi padre había arruinado la fábrica, debía tanto dinero que nos habríamos quedado en la calle, sin ni siquiera un techo que nos cobijase. El hermano de mi madre era muy rico y sus negocios eran de lo más prósperos, pero su esposa no podía tener hijos. Le ofreció a mi padre salvar la fábrica y todo lo que tenía, pero a cambio él le entregaría a su primogénito.

Marjorie no cabía en si de asombro.

—Pero eso es…

—¿Horrible? —preguntó Gary—. Al principio también me lo pareció. Recuerdo que las primeras noches me dormía llorando, no quería estar en aquella casa y echaba de menos a mi familia, pero el tiempo pasó y lo superé.

Marjorie se había vuelto a mirarle y su perfil se recortó perfecto a la luz de la luna. 

—Pronto empecé a ver a mis tíos como si fuesen mis padres. Ellos se esforzaron en que me sintiera como un hijo —dijo mirándola—. Aún lo hacen.

—¿Y su madre no se opuso? —preguntó.

—¿Le sorprende, verdad? —dijo él con una triste sonrisa—. Mi madre no se sintió nunca muy unida a mí, ni siquiera cuando era un bebé. Ella quería una niña y al final la tuvo.

Marjorie apartó la mirada y trató de ocultarle su rechazo hacia su madre.

—Lo que ha visto ha sido algo que no volverá a repetirse. Siento haber discutido con mi padre en público, pero crea en mi palabra cuando le digo que ha sido superior a mis fuerzas. Mi padre ha seguido dilapidando la fortuna de la familia y vuelve a estar en una situación precaria. —Miró a Marjorie con tristeza—. Y ahora ya no tiene ningún hijo que vender. 

—No hable así, por favor —dijo ella.

—Perdóneme, Marjorie —dijo cambiando su expresión por una mucho más sincera que mostraba su agobio—. Hace unos meses me vi obligado a intervenir en un asunto que no me ha traído más que quebraderos de cabeza y ahora pretende que vuelva a inmiscuirme en sus problemas. Lo que ha visto ha sido resultado a mi rotunda negativa.

—¿Tiene algo que ver ese asunto al que alude con el coronel Danks? —preguntó con sincero interés.

Gary la miró sorprendido.

—¿Cómo se ha dado cuenta de ello? —preguntó.

—¿El coronel rompió su compromiso con su hermana al saber que ella no tendría dote? —preguntó con interés.

Gary Rouge apartó la mirada como si le avergonzase esa pregunta.

—Ojalá no me hubiese preguntado esto —dijo—. A usted no puedo mentirle y menos en respuesta a una pregunta directa.

Marjorie se sorprendió de nuevo.

—Eso no fue lo que ocurrió —se sinceró el joven—. El coronel quería casarse con Rose y mi hermana también deseaba ese matrimonio. Pero mi padre me ordenó que lo impidiese de cualquier modo. El coronel no tiene una fortuna, no podría ayudar a pagar las deudas familiares, tan solo podría mantener dignamente a mi hermana. 

—Y su padre tenía otros planes para ella, ¿no es así?

Gary asintió. Los dos jóvenes estaban frente a frente y la sinceridad había ocupado el primer plano en aquella conversación.

—Le expliqué al coronel la situación tal y como era y le pedí que se retirara. También le rogué que no difundiera los motivos de la ruptura para no estropear los planes de mi padre. Él tan solo me pidió una cosa, que lo dejase hablar a solas con mi hermana y después de esa conversación me daría una respuesta.

Marjorie sintió una enorme pena por Rose Rouge sin poder ni imaginar lo que debió sentir.

—Nunca supe en qué consistió la conversación que ambos mantuvieron. Rompieron su compromiso y el coronel mantuvo su palabra. Mi hermana no ha vuelto a hablarme —dijo con tristeza—. Y no la culpo, yo fui la mano ejecutora de su desgracia.

—Eso no es justo, usted se limitó a hacer lo que su padre le había pedido.

—Pero pude negarme, como lo he hecho ahora —dijo—. Reconozco que fui un cobarde.

—El coronel va a casarse con Elizabeth Whitesmit y creo que es una joven excelente.

Gary levantó la cabeza y clavó sus ojos azules en ella.

—Y mi hermana tendrá que casarse con Remington Brown, un anciano de sesenta años con el que será una desgraciada. 

—¡Pero eso no puede ser! ¡Hay que impedirlo como sea!

—Lo he intentado todo y no hay manera de hacer que mi padre cambie de opinión. Me ha dicho que si no estoy de acuerdo que busque otro partido que disponga de una fortuna semejante y él aceptará el cambio. Habla de Rose como si fuera ganado que hay que vender al mejor postor —dijo tratando de contener su furia. 

Marjorie empalideció y se llevó una mano a la boca para ahogar una exclamación horrorizada.

—Con esto que le acabo de contar le doy muestra del alto aprecio que le tengo —dijo él mirándola con intensidad—. No podía soportar la idea de que tuviese una mala opinión de mí.

—Yo no tengo una mala opinión de usted —dijo Marjorie bajando la mirada con timidez.

—Señorita Worthington, hace días que quiero hablarle de mis sentimientos —dijo bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. Me gusta mucho su compañía, es usted hermosa e inteligente...

Se acercó peligrosamente y Marjorie dio un paso atrás para poner algo de distancia. El corazón le latía desbocado y una extraña ansiedad hizo presa de todo su cuerpo. Gary dio de nuevo un paso hacia ella y trató de rodearla con sus brazos, pero ella volvió a apartarse de manera instintiva.

—Será mejor que volvamos dentro —dijo con suavidad.

Gary Rouge se puso muy serio.

—Creí que yo le agradaba —dijo.

—Y me agrada —respondió ella con timidez—, pero ahora deberíamos volver.

—No quiero volver —dijo él acercándose despacio—, quiero estar aquí con usted. Los dos solos y esa enorme luna mirándonos desde el cielo. 

Marjorie sintió que sus ojos se quedaban enganchados y no pudo apartar la mirada.

—¿Alguna vez has sentido esto, Marjorie? ¿Alguna vez te han besado así?

Cogió su cara con las manos y acercó sus labios a los de ella sin darle tiempo a reaccionar. Marjorie nunca había besado a ningún hombre y sintió que una oleada de calor la atravesaba. Notó que la lengua de Gary trataba de hacerse sitio en su boca y se apartó sobresaltada. Sin esperar más reacción se dio la vuelta y corrió hacia la casa. Cuando subía las escaleras se encontró con unos ojos, que la observaban severos desde la balaustrada.

—William —dijo al llegar arriba sintiendo que el rubor de sus mejillas se extendía hasta su pecho.

—Marjorie —la saludó él con expresión muy seria.

La joven no se entretuvo y entró en la casa como alma que lleva el diablo.

 

 






Capítulo 14

—«Tras estas declaraciones, fácil es suponer que el efecto que el capitán produjo en nuestra heroína no era de índole peligrosa ni anuncio de futura animosidad entre los hermanos. Como tampoco era creíble que en el porvenir…»

Henrietta detuvo su lectura y escuchó con atención, le había parecido escuchar el relincho de un caballo que se había detenido delante de la cerca. Cerró el libro y se levantó de la butaca en la que había estado leyéndole a su madre, como cada día. Lo dejó sobre la mesilla y se acercó a lady Margaret para asegurarse de que estaba bien. Tocó su frente para comprobar que su temperatura era normal y arregló de nuevo la colcha con la que la tapaba. Le dio un ligero beso en la mejilla y salió a recibir a la visita. 

Lidia entró delante de Robert y se encontraron con Henrietta en el salón. 

—¡Robert! ¡Lidia! ¡Qué bien que habéis veni…do! —Antes de acabar la frase ya había comprendido que algo malo pasaba—. ¿Rob está bien? 

Empalideció ante la sola idea de que algo le hubiese ocurrido a su pequeño. Robert se acercó a ella, pero antes de tocarla se detuvo. 

—Rob está perfectamente, no te asustes —dijo.

La voz de su esposo le produjo un extraño efecto. Era fría y lacerante, como la afilada hoja de una espada. 

—¿Qué ocurre? ¿Por qué habéis venido? —preguntó mirando a su hermana y de pronto reparó en que llevaba una pequeña maleta—. ¿Has venido a quedarte con mamá?

—Sí, ella se queda y tú te vienes conmigo —dijo Robert con firmeza.

Henrietta frunció el ceño, desconcertada.

—¿Pero qué ha pasado? —insistió percibiendo la tensión que había entre ambos.

Robert no dijo nada más, se acercó a ella y la cogió del brazo para arrastrarla hacia la puerta. Henrietta se resistió un poco e hizo que se detuviese.

—Tengo que coger mis cosas —dijo empezando a asustarse—. Las tengo preparadas.

Miró a su hermana que no había cruzado la mirada con ella una sola vez y después reparó en las ojeras violetas y la palidez de Robert. Comprendió por su expresión que era mejor no resistirse y lo siguió sin decir nada más. Subieron al coche y viajaron durante unos momentos sin dejar de mirarse en silencio. Henrietta descubrió el dolor que trataban de esconderle aquellos ojos y sintió que el miedo hacía presa en su ánimo. 

—¿De verdad que no le ocurre nada a Rob? —preguntó temblorosa. 

Su marido negó con la cabeza sin emitir el más mínimo sonido. Llegaron a Worthington Hall y entraron envueltos en una atmósfera de tragedia. Henrietta se dejó guiar, como un reo al que llevan hacia el cadalso. Robert la sujetaba del brazo con una mano y su mujer imaginaba el hacha afilada en la otra. La hizo atravesar el hall ante la mirada expectante de John, el mayordomo. Subieron las escaleras y avanzaron por el pasadizo que llevaba a su dormitorio. Entraron en la habitación y el hombre cerró tras él apoyándose después en la puerta, como si quisiera evitar que ella pudiese escapar. 

Henrietta veía moverse sus labios, aquellos labios que habían sido solo suyos. Escuchaba su voz, ronca y profunda, que se cortaba a cada rato presa de una profunda angustia. Lo observaba como el que contempla las formas caprichosas de las nubes que quieren hacernos creer que dibujan figuras. Aquel parecía su esposo, era casi idéntico a él. Pero ese diabólico ser trataba de hacerle creer que el hombre al que amaba más que a su vida, había yacido con su hermana en su propia cama. Se giró lentamente observando cada detalle de la habitación. Aquella cama parecía la suya, el tocador era idéntico al suyo y tenía las cosas colocadas como a ella le gustaban. Sonrió con tristeza, las pesadillas tienden a imitarnos y nuestros miedos nos atacan cuando dormimos porque es cuando somos más vulnerables. 

Aquel falso Robert la sacudió sujetándola por los hombros y obligándola a mirarlo. Tenía la cara desencajada y Henrietta extendió una de sus manos para tocarlo. Sonrió con tristeza al pensar que se despertaría junto a la cama de su madre. Llevaba demasiados días alejada de él y aquel era el castigo que su mente había maquinado contra ella. 

Pero al sentir la piel masculina bajo sus dedos un estremecimiento recorrió todo su cuerpo y el pánico la agarró por la garganta. Siguió tocando el rostro de aquel que tenía frente a ella y ni él se desintegró ni ella despertó. Lo empujó con fuerza y se llevó la mano al pecho allí donde su corazón latía desbocado. ¿Por qué seguía en aquella pesadilla? ¿Por qué no despertaba?

Robert volvió a acercarse y ella volvió a apartarlo. Sus ojos parecían no encontrar el foco, la veía coger aire como si no le entrase en los pulmones y soltarlo con fuerza.

—Escúchame, Henrietta, creía que eras tú, creía que eras tú —repitió intentando que lo mirase.

Las piernas le fallaron y cayó de rodillas. No oía nada, solo un pitido sordo y la enorme presión de la sangre en su cabeza. Robert se arrodillo frente a ella, pero Henrietta cerró los ojos y se concentró en su propia respiración. El aire se había vuelto espeso y se escuchaba a sí misma inspirar y espirar. 

Su hermana, la bella Lidia se había metido en su cama. Había ocupado su lugar junto al cuerpo de su esposo. Lo había acariciado allí dónde solo ella había puesto sus manos. Se había sentado sobre él y… Las imágenes se hicieron sitio en su cerebro de manera ordenada colocándose entre el dolor y la pena que lo estaba anegando todo a su paso. 

Robert la vio romperse frente a él, vio cómo se resquebrajaba y estallaba en mil pedazos. Henrietta se dobló sobre su regazo y apoyó la cabeza en el suelo sin un gemido, sin el más mínimo sonido. Él la observaba sin atreverse a tocarla, sin que su boca encontrase las palabras mágicas que hicieran que comprendiese lo mucho que la amaba. 

Después de mucho rato, ella levantó la cabeza del suelo y lo miró. Sus ojos estaban secos, pero habían perdido el brillo. 

—Déjame sola —dijo con serenidad.

—Habla conmigo, Henrietta.

Ella sacudió la cabeza con firmeza.

—Déjame sola, por favor —repitió con la voz desgarrada.

Robert se puso de pie y salió del cuarto sin resistirse más. Henrietta se quedó en el suelo durante mucho tiempo, asimilando la realidad de sus afectos. Al principio el dolor lo inundaba todo, montañas de dolor que se elevaban por encima de su cabeza. Pero después aquel dolor se fue cubriendo de amargura, un sentimiento mucho más oscuro y capaz de mayor destrucción. Empezó a preguntarse por qué, pregunta que puede volver loco a aquel que sin esperanza espera una respuesta. Un cúmulo de emociones luchaban por hacerse sitio en su cerebro y con ellas la rabia en vanguardia. 

Se puso de pie y se estiró el vestido. Se acercó a la cama y acarició con su mano el cobertor perfectamente estirado. Nunca volvería a dormir en ella a pesar de los intensos y bellos recuerdos que hasta ese momento había atesorado. Porque después de lo que acababa de descubrir los bellos recuerdos se mezclarían con otros que no se veía capaz de soportar. 

Salió de la habitación cerrando tras de sí con mucha delicadeza. Avanzó por el pasillo hasta el cuarto de su pequeño y entró sin hacer ruido. Lisa estaba sentada en una mecedora y el pequeño jugaba en su cuna.

—¡Señora! ¡Ha vuelto! —dijo la doncella sin disimular su alegría.

Henrietta casi se quiebra ante la sincera muestra de afecto de su doncella. Aún recordaba que fue la primera en hacerla sentir la señora de Worthington Hall, cuando ni su marido tenía ese don. 

—Sí, Lisa. Yo también me alegro de verte —dijo con una actitud que ya no sorprendía a la criada, acostumbrada como estaba a sus muestras de afecto—. ¿Te importa dejarme un rato a solas con mi hijo?

La doncella hizo una ligera reverencia y salió de la habitación dejándolos solos. Henrietta cogió a Rob y le habló con dulzura diciéndole lo mucho que lo había echado de menos. Se sentó en la mecedora con él en brazos y comenzó a cantarle como solía hacer. El niño levantó sus manitas para tocar el rostro femenino y sonrió feliz ajeno al dolor de su madre. Henrietta siguió cantando a pesar de la ronquera que le quebraba la voz a cada estrofa. 

Permaneció en aquel cuarto hasta que se hizo de noche. Rob dormía plácidamente en su cuna mientras ella lo observaba desde la mecedora. Aquel niño era la prueba de todo lo bueno que había tenido en su vida. Y estaba segura de que eso mismo era lo que Lidia había visto en él. Ahora lo entendía todo. Nunca, ni en sus peores pesadillas imaginó que su hermana pudiese odiarla tanto. 

A pesar de estar siempre a su sombra, a pesar de que todo el tiempo que vivieron juntas Henrietta tuvo que conformarse con las migajas de afecto que Lidia desechaba de todos, nunca sintió la más mínima animadversión hacia su hermana. Estaba claro que no había sido igual a la inversa.

Observó la carita relajada de su hijo y sintió el pecho henchido de amor por él. Aquel niño y Robert eran lo único que había sido verdaderamente suyo. Ahora entendía qué era lo que Lidia pretendía con sus atenciones durante el embarazo y después del parto. Cómo poco a poco había ido acaparando los cuidados de Rob, esperando la situación propicia para ocupar su lugar en aquella casa, para quitarle lo único que había sido solo suyo. Respiró hondo por la nariz tratando de sosegarse, pero el dolor que sentía era tan hondo que apenas la dejaba respirar. 

Robert entró sigiloso en el cuarto y se acercó a la cuna para comprobar que Rob estaba dormido. Después se arrodilló junto a la mecedora y miró a su esposa a los ojos sin decir nada. Ella acarició su pelo y vio cómo los ojos de su marido se llenaban de lágrimas.

—Lo superaremos —dijo él con la voz rota por el dolor. 

Robert apoyó la cabeza en su regazo sintiendo que la amaba más que nunca. Henrietta acariciaba su pelo luchando con las ganas de gritarle que se marchara, que no quería verlo. No quería sentir aquella rabia e impotencia que le provocaba su presencia. Pero siguió inmóvil, con los ojos fijos en el rostro apacible de su hijo. Él era lo único importante allí. 

 

Cuando Henrietta bajó a desayunar, su esposo ya la esperaba en el comedor. Robert la dejó pasar la noche en el cuarto de Rob cuando ella se lo pidió. 

—John —dijo ella acercándose al mayordomo antes de sentarse a la mesa—. El señor y yo hemos decidido cambiar de habitaciones. Estoy cansada de las vistas que tengo desde mi ventana. Haga que trasladen todas nuestras cosas al ala sureste, a la habitación verde. Siempre me gustó ese cuarto. Y, por supuesto, trasladen las cosas de Rob a la habitación contigua. 

—¿Hoy mismo? —preguntó el mayordomo mirando a su señor de reojo.

—Inmediatamente —respondió Robert acercándose a su esposa para acompañarla a su sitio en la mesa.

—¿Trasladamos todos los muebles? —preguntó John.

—¡No! —exclamó rápidamente Henrietta y dándose cuenta del ímpetu que había puesto en esa exclamación se esforzó por suavizar su tono—. No, John, dejen los muebles tal y como están.

—¿Su tocador tampoco? —preguntó con el ceño fruncido por el desconcierto.

—No, tampoco. —Henrietta le miraba fijamente a los ojos—. Me gusta el mobiliario de la habitación verde. Lleven nuestra ropa y nuestras cosas. Nada más, John.

El mayordomo salió del comedor dispuesto a cumplir con lo que le habían pedido.

—¿Cómo está Rob? —preguntó Robert diciendo lo primero que se le ocurrió.

—Está muy bien. Lo he dejado con Lisa, pero necesita una niñera, ella es mi doncella y la necesito —dijo Henrietta con expresión indiferente.

Robert asintió, pero no dijo nada, estaba claro que aquel no era un buen tema.

—¿Quieres salir a montar? —preguntó después de unos segundos en silencio.

—¿No tienes que ir a la fábrica? —preguntó ella llevándose el tenedor a la boca sin apenas comida.

—Puedo quedarme si tú lo deseas —respondió él mirándola con ansiedad.

Henrietta negó con la cabeza.

—De ningún modo —dijo—. Además yo tengo un artículo que terminar y trabajaré toda la mañana.

Robert asintió y volvió a mirar su plato. 

—En una semana tendremos aquí a Marjorie y a William —dijo pensando en su hermana casi con alivio.

El tenedor se cayó de la mano de Henrietta y fue a dar en el plato con estruendo. El lacayo se acercó solícito, pero ella le indicó con un gesto que no ocurría nada. 

—Podéis dejarnos solos —dijo Robert incómodo.

Los dos lacayos salieron del comedor y cerraron la puerta tras ellos. Robert se levantó y fue a sentarse junto a Henrietta.

—Vamos a dejar de fingir, ¿quieres? La situación ya es lo bastante insoportable. 

Ella lo miró impasible, pero después de unos segundos asintió.

—Tenemos que conseguir superar esto —dijo él cogiendo sus temblorosas manos—. Lidia no puede vencer. 

Ella volvió a asentir, sin decir nada.

—Lo que hizo fue una canallada, pero no va a conseguir lo que se proponía. Henrietta, te amo más que a mi vida. No hay nada que no hiciera por poder borrar aquella noche, pero no se me va a dar esa oportunidad. Debemos mirar hacia delante y recordar tan solo lo que importa. 

Henrietta asintió de nuevo, pero seguía sin hablar.

—Amor mío —susurró su esposo y después llevó su labios hasta las manos femeninas y las besó. Un beso largo y apretado. 

—Marjorie no debe saber nada —dijo ella con serenidad—. No lo entendería.

Robert la miró y después de unos segundos asintió.

—Nadie podría —dijo él con rabia.

—Desayunemos, nos espera un largo día por delante —dijo ella apartando las manos y volviéndose de nuevo a la mesa. 

Robert la observó un momento y comprendió que bajo aquella capa de serena frialdad había un volcán que aún no había erupcionado. Y temió que cuando lo hiciese dejase yermo todo lo que hubiese a su alrededor.

 






Capítulo 15

Arrugó el papel y lo tiró a la papelera con rabia. No conseguía escribir nada mínimamente coherente y estaba agotada. La puerta de la biblioteca se abrió y John apareció, nervioso.

—Ha venido la doncella de su madre —dijo—, al parecer lady Margaret ha recuperado la conciencia. Su hermana le pide que por favor avise al doctor Fisk para que la visite cuanto antes. 

Henrietta empalideció y se puso de pie lentamente.

—Avise al doctor inmediatamente, John —dijo Henrietta—, y que preparen el carruaje.

El mayordomo cerró la puerta tras él dejándola de nuevo sola y Henrietta se dejó caer en su silla sin fuerzas. No estaba preparada para ver a su hermana. Aún no. Aunque no estaba segura de que lo estuviese nunca, así que mejor pasar aquel trago cuanto antes. 

Salió de la biblioteca y subió las escaleras hacia su habitación. Se detuvo con la mano en el pomo de la puerta de los que habían sido sus aposentos desde que se casó. Lentamente soltó el frío metal y se giró para seguir por el pasillo hasta su nueva habitación. Habían descorrido las gruesas cortinas dejando que el sol se colase a través de los visillos y aclarase el verde hoja de las paredes. Se acercó al que ahora sería su tocador y se sentó en la banqueta comprobando que habían colocado todas sus cosas. Sus frascos de perfume, sus cepillos… Cogió la botella de cristal que contenía su perfume de lavanda y la olió. Su estómago se revolvió al recordar que Lidia se lo había puesto para...  

Se miró en el espejo y estudió su aspecto. Ahora no solo no era bonita sino que además parecía enferma. Lisa entró en ese momento.

—Señora —dijo corriendo hasta ella—, ¿quiere que la ayude a arreglarse?

Henrietta se puso de pie y miró a su doncella que se espantó al ver su fiera expresión.

—No hay nada que se pueda arreglar, Lisa.

Apretó los labios un momento y respiró hondo tratando de recuperar la compostura.

—Cuida de Rob mientras estoy fuera —dijo caminando hacia la puerta.

—¿Quiere que avisemos al señor? —preguntó la doncella yendo tras ella.

—No —dijo Henrietta, rotunda—, esto es cosa mía. 

 

 

Cuando bajó del carruaje se detuvo un instante frente a la cancela de madera. Observó la casa que había sido su hogar hasta que se vio obligada a casarse con Robert Worthington para salvar a su madre. Sintió un peso en el corazón como si alguien hubiese colocado un yunque sobre su pecho. 

Atravesó la verja y recorrió el camino hasta la puerta. Su hermana debía haberla visto llegar desde la ventana porque no tuvo que llamar. Lidia la observaba con expresión curiosa y la cabeza ligeramente inclinada.

—El doctor está atendiendo a mamá —dijo para advertirle que no estaban solas. 

Henrietta entró en la casa sin responder y fue directamente al salón. 

—¿Te apetece un té? —preguntó Lidia tras ella.

—No, gracias, no me apetece nada —dijo Henrietta. 

—Estás muy desmejorada —dijo su hermana sonriendo—. ¿Estás durmiendo bien? 

Henrietta la miraba como si no pudiese entenderla.

—¿Cómo está mi queridísimo Rob? ¿Echa de menos a su tía preferida, verdad? —siguió hablando Lidia—. Seguro que sí, he pasado tantas horas con él que es como si fuese mí…

Henrietta la miró con enfado, pero no pudo decir nada porque el doctor había terminado su examen y acaba de entrar en el saloncito. 

—¿Cómo está, doctor? —preguntó Lidia. 

—Sorprendentemente bien —dijo el médico sonriente—, está plenamente consciente y responde a todo lo que se le pregunta, con normalidad. Es como si estas semanas no hubiesen transcurrido. Ella permanece en el momento previo a su desmayo. 

—¿Qué la ha hecho recuperarse? —preguntó Henrietta.

—Quizá hayan sido mis atenciones —dijo Lidia pavoneándose—. Esta mañana entré en su cuarto, le di los buenos días, como hacía ella cuando éramos niñas y me respondió. Yo creo que ha sido mi voz.

—¿Y ahora qué debemos hacer? —preguntó Henrietta dirigiéndose al médico.

—Deben tratarla con mucha delicadeza, nada de sobresaltos ni disgustos —dijo el doctor percibiendo la tensión que había entre las dos hermanas—. Es una situación crítica, lady Margaret ha estado muchos días inconsciente y no sabemos qué puede ocurrir si se altera. Podría ser fatal.

Henrietta asintió.

—Descuide, doctor —dijo Lidia—. No habrá disgustos de ningún tipo, ¿verdad hermana? 

Henrietta permaneció unos segundos impasible, pero viendo que el médico también esperaba una respuesta por su parte, asintió. 

—Bien, pues eso es todo, debo seguir con mis visitas, he tenido que desviarme de mi camino, aunque me alegro de que haya sido por un buen motivo. 

—¿Puede levantarse de la cama, doctor? —le preguntó Lidia acompañándolo a la puerta—. No quiere otra cosa desde que despertó.

—No solo puede, ¡debe hacerlo! —dijo el médico con firmeza.

Lidia regresó al salón con su hermana y su mirada altiva le mostró a Henrietta lo segura que se sentía frente a ella. 

—¿Cuándo va a venir Robert? —preguntó la pequeña de los Tomlin—. ¿Te lo ha dicho o ya no os habláis?

Henrietta la miraba sin decir una palabra.

—Tengo muchas ganas de verlo —siguió diciendo Lidia sin apartar la mirada de los ojos de su hermana—. Supongo que a él debe pasarle lo mismo. 

—¿Por qué me odias tanto? —preguntó Henrietta.

Lidia mostró una expresión de sorpresa.

—¿Odiarte? ¿Por qué habría de odiarte? —preguntó—. Siéntate hermana, aquí de pie parecemos dos pánfilas. Espera que ahuecaré estos cojines, hace tiempo que mamá debería haberlos cambiado, están demasiado viejos.

Lidia se pasó por cada una de las butacas colocando bien los cojines, mientras Henrietta la observaba anonadada.

—Yo no te odio —dijo finalmente volviéndose a ella—. Reconozco que nunca me gustaste demasiado con tu distante altanería, que hacía que parecieses una princesa cautiva en lo alto de una torre. Pero no te odio.

—¿Distante altanería? —preguntó Henrietta, confusa.

—Sí, querida. Siempre me hiciste sentir como si yo fuese estúpida y tú estuvieses por encima de todos.

Henrietta no podía asimilar lo que escuchaba.

—Y casarte con Robert te hizo creer, aún más, que estabas por encima de mí. ¡De mí! Aunque lo peor vino después, cuando regresé destrozada por la muerte de mi esposo —dijo mirándola con desprecio—. Te comportaste como una harpía. 

Henrietta empalideció.

—Yo esperaba que fueses más comprensiva con mi dolor, pero estabas ahí frente a mí, restregándome por la cara tu enorme felicidad. 

—¿De qué estás hablando? Te acogí en mi casa…

—¡Sí! ¿Y te crees que no sé por qué lo hiciste? ¿Te piensas que no sé que querías que viese lo feliz que eras? Pavoneándote por ahí, orgullosa. ¿Y el modo en el que me hablaste de tu satisfacción en la cama? ¿Qué mujer disfruta de la intimidad con su esposo así?

Henrietta recordó entonces la conversación que mantuvieron y que en nada se parecía a lo que ella estaba insinuando.

—No te odié, aunque debo decir que me diste motivos para hacerlo —repitió Lidia—. Con tu comportamiento no hacías más que ahondar en mi dolor.

—¿Pero qué comportamiento? ¡Estabas en mi casa! ¿Qué debía hacer? ¿Ocultar que amaba a mi esposo? ¿Qué él me amaba a mí?

—¡Tú lo has dicho! ¡Te amaba! —dijo Lidia con los ojos en llamas—. ¡Porque ahora vuelve a ser mío!

Henrietta dio un paso atrás como si la hubiesen golpeado en pleno rostro.

—¿Ya te ha contado lo que pasó? Supongo que te habrá dicho que le engañé con cualquier mentira —dijo Lidia avanzando hacia ella—. Pero estoy segura de que tú sabes la verdad. 

Henrietta luchaba con la náusea mientras trataba de mantener su aparente indiferencia.

—¡Dios, qué hombre! Nunca había sentido nada igual. —Lidia se llevó una mano a su vientre—. Espero que haya dejado la suficiente semilla dentro de mí como para que germine.

Henrietta apretó los labios y los puños, tensa como una cuerda.

—Es demasiado honrado como para repudiarte —siguió hablando Lidia—, pero si consigues que vuelva a estrecharte entre sus brazos sabrás que en quien piensa es en mí.

Estaba tan cerca de su hermana que los ojos de ambas parecían haberse hipnotizado.

—Cuando lo sientas temblar entre tus piernas, será mi cuerpo el que desee. No sabes las cosas que me pidió que le hiciese, me da vergüenza solo de pensarlo…

—¡Cállate! —exclamó Henrietta en un susurro.

—¿Por qué? ¿Prefieres vivir engañada? Deberías marcharte lejos, podrías irte con Marjorie a Nueva York, y dejar que seamos felices. Robert, yo y el pequeño Rob. Los tres como una auténtica familia. 

Lidia se apartó y soltó una carcajada.

—Puedes estar segura de que eso es lo que queremos todos. 

Henrietta sintió que los ojos le ardían, pero no dejó que una sola lágrima escapase de ellos. 

—Si pretendías destruirme, siento decirte que no lo has conseguido —dijo, haciendo que su hermana se volviese de nuevo a mirarla—, pero sí me has hecho más daño que ninguna otra persona en mi vida. ¿Y sabes por qué, Lidia? Porque yo sí te quería. Siempre te quise. Cuando eras una preciosa niña revoltosa que siempre se metía en líos y no daba la cara cuando yo me llevaba las regañinas de mamá. Cuando te convertiste en una jovencita perezosa que me pedía que acabase sus tareas porque no quería estropearse sus bonitas manos. Siempre te quise. Cuando te escapaste dejándonos en una situación insoportable, con un montón de deudas y nadie a quién acudir. Incluso cuando enterramos a papá y mamá no dejaba de repetir que todo era culpa mía. Incluso en ese momento, te quería. 

Lidia empalideció. 

—Siempre te quise. ¿Cómo no iba a quererte? —Henrietta no ocultaba el dolor que sentía—. Eras mi hermana, sangre de mi sangre. 

—A mí no me engañas —dijo Lidia agarrándose las manos para que no viese que le temblaban—. Siempre fingiste, pero en el fondo yo sé que me odiabas por ser más hermosa, por ser más querida...

—Pobre Lidia —dijo Henrietta empezando a recuperar la estabilidad—. Supongo que necesitas decirte eso para justificar lo que has hecho. Pero te equivocas, yo siempre te quise y todo lo que te demostré era sincero. ¿Y sabes qué es lo más triste? Que probablemente soy la única persona que te ha querido tal y como eres, no por tu belleza ni tu encanto, sino por ti misma. Te quise por quién eras. Por quién creía que eras.

—¿Eso te sirve de consuelo por no haber tenido jamás ninguno de esos dones que finges despreciar? —preguntó Lidia tratando de sonar segura, aunque su firmeza estaba decayendo.

—Siento que no pudieses soportar verme feliz con Robert y mi hijo. Yo solo deseaba que tú también fueses feliz. 

—¡Mentirosa! ¡Tú me odias! ¡Me odias! —gritó Lidia sin poder contener por más tiempo su furia—. Me manipulaste para que no lo quisiera porque querías quitármelo. Robert debía ser mío, él siempre me quiso a mí, ni siquiera se había fijado en ti. ¡Pensaba que eras fea y simple! 

—¡Lidiaaaa! —se oyó la voz de lady Margaret desde su habitación—. ¿Qué son esos gritos?

Las dos sintieron un sobresalto al escuchar la voz de su madre y darse cuenta de dónde estaban.

—Debo atenderla —dijo Lidia y salió del salón a toda prisa.

 

 






Capítulo 16

Henrietta miró a su alrededor como si hubiese despertado de un extraño sueño en un lugar que le resultaba vagamente familiar. Aquellos muebles, la chimenea, las cortinas que ella misma había cosido. Se sentó en el sofá consciente de que las piernas no la sostendrían mucho rato más. La mirada de odio en los ojos de su hermana había consumido las pocas fuerzas que le quedaban. 

—Quiero ver el sol, estoy cansada de estar acostada...

Henrrietta se puso de pie de golpe en cuanto escuchó la voz de su madre acercarse. Lady Margaret se agarraba al brazo de su hija, que la llevó hasta el sofá. 

— Debemos tomárnoslo con calma —decía la joven viuda. 

—Hola Henrietta, has venido a ver a tu madre enferma —dijo como si fuese algo sorprendente y luego, cambiando el tono a uno mucho más cariñoso se dirigió a su otra hija—. Tú siéntate aquí a mi lado, querida. Siempre supe la maravillosa criatura que eras, pero he de decir que me he emocionado al saber que habías pasado día y noche a mi lado. ¿Qué habría sido de tu pobre madre de no estar tú aquí? ¡Menos mal que volviste de ese país al que nunca debiste marcharte!

—Mamá, no seas tan dura, la pobre Henrietta tiene una casa que atender. Sus obligaciones como esposa y madre no le permitían cuidar de ti, por eso tuve que hacerlo yo. Después de todo, ¿de quién podría ocuparme? Ya no tengo esposo y no creo que nunca tenga hijos, aunque daría lo que fuese por experimentar la maternidad —se llevó una mano a su vientre mirando a los ojos de su hermana.

Henrietta contempló la escena como si no estuviese allí. No la conmovió la injusticia de su madre ni la traición de su hermana, era como si ya no tuviese capacidad de soportar más desprecio.

—Me alegra verte despierta —dijo con suavidad, ignorando las provocaciones de Lidia. Seguía de pie en medio del salón, como si no hubiese un lugar para ella en aquella habitación.

—Estoy convencida de tus buenos deseos —dijo lady Margaret casi sin mirarla y después se volvió rápidamente a su otra hija—. ¿Sabes que en mi inconsciencia he sentido tu presencia a mi lado? A pesar de estar a las puertas de la muerte me consuela saber que me dedicaste tus más delicados cuidados. Puedes sentirte orgullosa de ser una buena hija.

—Gracias, mamá —dijo la joven viuda abrazando a su madre, mientras Henrietta sentía cómo un frío gélido invadía su cuerpo.

—Pero Henrietta, ¿qué haces ahí parada como un pasmarote? —dijo Lidia mirándola—. Siéntate, mujer, no pongas esa cara de arrepentimiento, en el fondo mamá sabe que la quieres… a tu manera.

La expresión de Lidia al mirar a su hermana era tan perversa que a Henrietta le resultó imposible creer que hubiese vivido engañada durante tanto tiempo.

—No te apures, Henrietta —dijo lady Margaret—, una madre es capaz de soportar con resignación cualquier desprecio de sus hijos, no voy a recriminarte nada. No puedo quejarme, ya que Dios en su bondad me dio dos hijas…

—Y tú supiste desde el primer momento a cuál de las dos querer —dijo Henrietta sin darse cuenta. 

Lady Margaret la miró con expresión de sorpresa.

—¿Pero qué dices, niña desagradecida? Yo siempre os quise por igual y no me permití jamás hacer el mínimo distingo entre vosotras. ¿Acaso no demuestra mi gran fortaleza como madre el hecho de que no permitiese que tu falta de dones, en comparación con los de tu hermana, influyera en mis afectos? El señor Tomlin lo decía constantemente: «Querida, resulta admirable lo imparcial que eres con nuestras hijas». Para mí erais iguales, exactamente iguales. Ni siquiera voy a tener en cuenta que no hayas perdido ni un minuto de tu tiempo para atenderme en un momento tan terrible. Si tú me necesitas acudiré rauda como he hecho siempre. —Lady Margaret se enjugó una lágrima con el pañuelo que sacó de su manga—. Y tampoco voy a castigarte con mis quejas, no dejaré que veas el dolor que me causas, pero eso no significa que no lo sienta.

—Mamá, mamá tranquilízate —dijo Lidia con dulzura al tiempo que acariciaba la mano de su madre—, no debes inquietarte por nada, son órdenes del doctor. Henrietta no ha querido molestarte, ¿verdad Henrietta?

Miró a su hermana con severidad. 

—Será mejor que me vaya —dijo Henrietta que no podía aguantar más aquella casa—. Si necesitáis algo, no dudéis en enviar a Daisy a avisarme. 

—Ve, ve —dijo lady Margaret con voz compungida—. No pierdas más el tiempo con esta pobre vieja que ya no vale para nada.

Henrietta se acercó a su madre y le dio un beso en la frente sin decir nada. Cuando Lidia se puso de pie y estuvieron cara a cara se miraron durante un instante y aquella mirada cortó para siempre el vínculo que las había unido. 

—Mamá, quédate quietecita aquí que voy a acompañar a mi querida hermana —dijo Lidia con una brillante sonrisa.

Cuando estuvieron en el patio, la pequeña de los Tomlin agarró a Henrietta por el brazo y se acercó para hablarle al oído.

—Dile que sueño con él cada noche. 

 

 

 

—Mi padre me ha pedido que le dé esto —dijo Paul Tomlin entregándole un sobre cuando Marjorie se levantó del sofá para pasar al comedor. 

La condesa había invitado a cenar a unos pocos amigos entre los que incluyó al primo de Henrietta, que se había convertido en un asiduo de la casa. 

Marjorie leyó la nota allí mismo y miró al joven de manera interrogadora, mientras los demás salían del salón.

—¿Sabe para qué quiere verme? —preguntó.

—No sabía cuál era el contenido de la nota —dijo Paul con una sonrisa—. Pero tampoco me extraña, hace tiempo que desea conocerla, a juzgar por los interrogatorios a los que me somete cada vez que paso una velada en esta casa.

Marjorie asintió con una sonrisa, ella también quería conocer al tío descarriado de Henrietta. Paul le ofreció el brazo y Marjorie se agarró satisfecha. Entraron al comedor y se sentaron en los huecos que habían dejado para ellos.

—¿Quieres contarnos qué había en esa nota, niña? ¿O tendré que pensar que el señor Tomlin y tú tenéis algún secreto inconfesable? —preguntó la condesa con su habitual desparpajo.

—El señor Finley Tomlin me ha invitado a visitarle en las oficinas de su periódico —dijo Marjorie colocándose la servilleta sobre la falda del vestido.

—¡Oh! —exclamó el abuelo de Natalie—. ¡Qué interesante!

Marjorie le sonrió.

—Soy de la misma opinión —dijo.

—¿Y de qué querrá hablar contigo? —preguntó Natalie—. ¿De Henrietta?

—No lo sé —respondió Marjorie a su amiga—. Mañana saldremos de dudas.

—¿Usted no sabe nada de los motivos de su padre? —preguntó Gary Rouge.

—Nada en absoluto —respondió Paul Tomlin.

La condesa observó a sus invitados desde la cabecera de la mesa. A su izquierda estaban: Emma Wright, William, Natalie, y Paul Tomlin y a su derecha: James Granger, Marjorie, Gary Rouge y Dorothy Lanford.

—Tendrás que organizar otra cena, Isabella —dijo su amiga Dorothy—, no podemos quedarnos con esta incertidumbre.

Marjorie sonrió.

—No se preocupe, señora Lanford, estoy segura de que la condesa las informará a las dos debidamente —dijo refiriéndose también a Emma Wrigth, la otra amiga viuda de lady Isabella.

—William, estás muy callado —dijo su abuela—. Sé que has recibido carta de tu padre, ¿hay algo que te preocupe?

—Problemas en la fábrica —dijo imitando una sonrisa—. No es un tema distendido para una amigable cena.

Marjorie le miró preocupada, pero estuvo de acuerdo en que no era el momento ni el lugar para hablar de ese tema, así que no dijo nada.

—Señorita Worthington, cuando vea al señor Finley Tomlin —dijo Gary Rouge sonriendo—, pídale por favor que rebaje un poco la presión sobre los empresarios, en sus editoriales.

—¿Le parece que el NYPaper es demasiado duro, señor Rouge? —intervino Paul Tomlin sin dar tiempo a Marjorie a responder.

—Efectivamente —respondió Gary Rouge—, innecesariamente duro diría.

—¿No debe un periódico mostrar a sus lectores lo que ocurre en su ciudad sin ninguna clase de filtro? ¿O comparte la opinión de los que dicen que los periódicos deben favorecer a los poderosos?

—No creo que favorecer sea el verbo adecuado, pero tampoco hace falta dispararles en los pies. Después de todo los empresarios son los que mueven el mundo.

—Pero estará de acuerdo conmigo en que si un empresario hace algo inadecuado o que pueda perjudicar a…

—¿Está insinuando que mi tío ha hecho algo inadecuado? —le cortó Rouge con expresión poco afable.

—No he dicho eso, ni siquiera sabía que estábamos hablando de su tío…

—Señores, señores —intervino la condesa—, estoy segura de que pueden encontrar otro lugar y momento para sus disputas masculinas. Ahora, si me lo permiten, preferiría que tratasen temas menos complicados. James, cuéntenos qué tal estuvo la obra de la que disfrutaron anoche.

—Pues era una comedia musical y he de decir que nos gustó mucho, ¿verdad, Natalie?

—Me and the Post es el título —dijo Natalie, asintiendo—, habrán visto los carteles. Deberías haber venido, Marjorie.

—La próxima vez —dijo ella sin demasiado entusiasmo mientras miraba con disimulo a William, que seguía con semblante taciturno. Desde que presenció el episodio del beso en casa de los Richardson su relación se había enfriado por completo.   

 

Cuando pasaron al salón, Natalie se sentó al piano para mostrarles de oído alguna de las piezas que habían sonado en el musical. William salió a la terraza con su copa, las noches primaverales empezaban a ser más suaves anunciando la llegada del verano y Marjorie lo siguió.

—¿Aceptas mi compañía? —preguntó acercándose a él.

William se volvió sorprendido.

—Veo que no quieres disfrutar de la interpretación de Natalie —dijo con una mueca.

—Creo que está dispuesta a cantar —dijo ella sonriendo. 

William volvió de nuevo a su expresión taciturna.

—¿Estás preocupado por tu padre? —preguntó Marjorie. 

—No voy a aburrirte con mis preocupaciones —dijo—. Vuelve con tus invitados, te aseguro que son mejor compañía que yo.

Marjorie movió la cabeza con tristeza.

—Hubo un tiempo en que me considerabas una amiga —dijo.

William la miró durante unos segundos y finalmente cedió.

—Wagner, el capataz de Dudley propinó una paliza a una mujer a la que había despedido por orden de su jefe —empezó a contar muy serio—. A ella y a otras dos mujeres las acusaban de intentar atraer a otras trabajadoras con ideas sufragistas. Cuando las despidieron las mujeres las apoyaron y se presentaron todas en las oficinas de la fábrica intentando llegar a lord Dudley. Wagner se pasó de la raya y mandó a una de ellas al hospital. Muchas de esas mujeres estaban casadas y sus maridos están ahora en pie de guerra. El sindicato los apoya y eso está afectando a las otras fábricas. Mi padre y Robert no se han librado del problema.

Marjorie no pudo disimular su desagrado.

—¿Pero cómo pueden caer una y otra vez en la misma estupidez? ¿Es que no se dan cuenta de lo que provocan con ello? —dijo refiriéndose a los patronos.

—Dudley y Hutton no quieren aceptar que el mundo está cambiando. Todo lo que ellos conocían va a tener que cambiar, no hay nada que puedan hacer para impedirlo, aun así son unos reaccionarios inconscientes y peligrosos que siguen resistiéndose a ello.

Marjorie le miró emocionada de volver a ver al William de siempre. Él carraspeó incómodo y ella se acercó a la balaustrada y miró hacia el jardín.  

—Tengo muchas ganas de ver a Henrietta y a Robert. Y me muero por conocer al pequeño Rob —dijo—. ¿Pero sabes lo que echo mucho de menos? ¡La librería del señor Sparks!

Por fin William sonrió con sinceridad. Se apoyó en la barandilla junto a ella. 

—El viejo Sparks —recordó—. Es una de las personas que más se alegró cuando publiqué mi libro.

—Lo sé —dijo Marjorie—, hablamos muchas veces de ti. Está convencido de que llegarás lejos.

William rio con ganas.

—Me conoce desde que era un crío. Me dejaba sentarme en el rincón de la librería a leer.

—Me ha explicado muchas historias de cuando eras niño —dijo Marjorie mirándole a los ojos.

—Espero que no te contase la vez que se olvidó de mí y me dejó toda la noche en la librería —dijo William muy serio—. No es cierto que tuviese la cara llena de manchas por haber llorado.

Marjorie se echó a reír a carcajadas.

—A mí también me ha contado algún secreto tuyo —dijo William cortándole la risa de golpe—. Como aquella vez que con ocho años llevaste un libro de la biblioteca de tu padre para que te lo cambiase por otro igual. 

Marjorie recordaba aquel día muy bien y toda la alegría que estaban compartiendo se esfumó de repente. William empalideció al comprender.

—Siento haberte traído un mal recuerdo —dijo.

—Supongo que Robert ya te habló de nuestro padre —dijo Marjorie mirando hacia otro lado.

William puso una mano sobre su brazo y al volver a mirarlo vio que tenía los ojos llenos de lágrimas.

—El señor Sparks no tenía un libro igual —dijo sonriendo con tristeza—. Fui muy estúpida, mi madre siempre me decía que no comiera nada en la biblioteca, pero tenía tantas ganas de leerlo que me llevé la merienda a escondidas y lo manché. Si lo veía sabría que había sido yo. No había nadie más que hubiese podido hacerlo. 

William sintió su corazón encogerse en el pecho al verla llorar.

—Si no lo hubiese sacado de la biblioteca para llevárselo a Sparks probablemente no se hubiese dado cuenta nunca —dijo—, pero me vio con él cuando regresaba y supo que había hecho algo malo.

—No hiciste nada malo —dijo William con intensidad.

Marjorie lo miraba con los ojos vidriosos. Nunca entraba en aquel oscuro rincón de su mente. Un lugar que permanecía cerrado con siete llaves.

—¿Te…? —Él no pudo terminar la pregunta.

—Me metió en el agujero —dijo ella y hasta la última gota de sangre escapó de sus mejillas—. Robert lo hizo tapar cuando regresó a nuestra casa. Las cucarachas me subían por las piernas y no podía respirar.

William la abrazó sin poder contenerse. Marjorie escondió la cabeza en su pecho y dejó que sus brazos la consolaran. 

Ninguno de los dos se dio cuenta de que Gary Rouge los observaba desde la puerta de la terraza. Llevaba dos vasos de ponche y se dio la vuelta procurando no llamar la atención.

—Sparks se sintió muy decepcionado cuando me vio paseando con Lidia —dijo William apartándola para mirarla a los ojos—. Me preguntó qué dónde estabas tú.

Los ojos de Marjorie brillaron con mayor intensidad.

—¿Y qué le dijiste? —preguntó.

—Que te habías marchado a Nueva York —respondió él.

—Qué oportuno —musitó ella bajando la mirada y dando un paso atrás se liberó de sus brazos.

—Te fuiste —dijo él.

—Tú también te fuiste. A China, nada menos —dijo ella—. Pero luego volviste y supiste a quién buscar.

William tenía una expresión muy seria, pero no apartó la mirada. 

—Aún no la has olvidado —dijo en un susurro.

El peso que sentía Marjorie en su corazón era cada vez más insoportable. 

—Será mejor que vuelva dentro —dijo dando un paso para alejarse.

William la sujetó por el brazo impidiéndoselo.

—No era la persona que yo creía —susurró William haciendo que se detuviese—. Tú lo supiste desde el principio.

Marjorie no se movió y fue William el que se colocó frente a ella para verle los ojos. 

—Y ahora es demasiado tarde —dijo él.

Marjorie sintió que su corazón se resquebrajaba como una hoja de papel. Hubiese dado cualquier cosa por no escucharle decir aquello. Sintió que la reducía a cenizas, la estaba convirtiendo en su segunda opción, en la sustituta de su objeto de deseo. No había pasión, ni fiereza en aquella declaración. No había ansia ni súplica en su voz. Era una pausada conjetura. Una frase dicha al viento a la espera de que este encontrase algún postor. Levantó la mirada y la clavó en sus ojos.

—Sí, demasiado tarde —corroboró.

La atrajo hacia él y Marjorie comprendió que iba a besarla. Sabía que si lo hacía no podría ocultarle sus sentimientos.

—Pero creo que esta vez he sabido elegir bien —dijo cuando el aliento de William rozaba sus labios.

Él se detuvo y durante unos segundos se retaron con la mirada sin moverse. Finalmente, él la soltó y ella se alejó echando a correr hacia la casa.

 

 






Capítulo 17

—Marjorie, querida —la llamó la condesa—, ven a salvarme ahora mismo de este engreído, que se atreve a asegurar que Shakespeare es un simple imitador. 

La joven se acercó con una sonrisa impuesta. Sentía el aliento de William en sus labios y sus brazos rodeándola. Sus ojos miraron varias veces con disimulo hacia la terraza, mientras escuchaba a James Granger dirimir su teoría sobre Shakespeare. Asentía e incluso fue capaz de intercalar algún que otro comentario, a pesar de que en su cabeza solo había sitio para lo que había ocurrido en aquella terraza. Lo que había estado a punto de ocurrir y que la hubiese dejado en tan bajo lugar que ahora estaría arrastrándose desesperada. Todo su cuerpo se estremeció al comprender lo vulnerable que era frente a él. Lo frágil que era su firmeza, lo mucho que deseaba que la besara, que la rodease con sus brazos y…

—…¿no piensa como yo? —decía el señor Granger mirándola atentamente.

Marjorie vio que todos tenían sus ojos clavados en ella y no tenía ni idea de lo que le preguntaban.

—Lo que pienso es que deberíamos dejar el tema por esta noche —dijo arriesgándose—. Me gustaría escuchar alguna de las piezas del musical. ¿Sería posible, Natalie? 

Cuando Emma Wright se dispuso a deleitarles con el aria de La reina de la noche, de Mozart, con Natalie al piano, Marjorie se levantó del sofá para dejar su copita de vino dulce en una de las mesitas. Al mirar a su alrededor vio que nadie le prestaba atención, así que aprovechó para refugiarse en la biblioteca con disimulo. Adoraba a Natalie y, aunque no era una virtuosa del piano, podía soportar sus interpretaciones. Pero en lo referente a su voz… Ni siquiera su gran amistad podía con eso. 

—Por fin puedo verla a solas —Gary Rouge la había seguido sin que ella se percatase—. Si no es que huía de mí.

—No es de usted de quién huyo —dijo Marjorie sonriendo culpable—. He escuchado a la señora Wright cantar esa aria antes y le aseguro que no es algo que desee repetir. 

Las primeras notas de la canción llegaron hasta aquella habitación a través de la puerta abierta y los dos jóvenes se quedaron unos segundos en silencio, abrumados por el poco tino de ambas intérpretes.

—Pues debo reconocer que tiene usted razón —reconoció Rouge—. Pero eso no excusa para aceptar que también me ha estado eludiendo.  

—Son imaginaciones suyas —dijo ella. 

—Está bien —dijo Rouge sonriendo.

—Estoy seguro de que sabe lo que quiero decirle. Lo ha visto reflejado en mis ojos y estoy convencido de que ha podido sentir cómo se acelera mi corazón cuando la tengo cerca. 

Marjorie quería decir algo, pero tenía la mente en blanco.

—Señorita Worthington, su belleza y sus buenas maneras han conseguido cautivarme —dijo mirándola con intensidad—. Me gusta todo de usted, a pesar de que es una joven inusual, una rara avis.

—Señor Rouge…

—Déjeme acabar, por favor —suplicó con suavidad—. Podré soportar su rechazo si es eso lo que quiere ofrecerme cuando haya acabado de hablar, pero deje que me exprese con sinceridad antes de darme una respuesta. Cuando la besé frente al estanque de los Richardson tuve la impresión de que mi caricia no le resultaba desagradable... 

Marjorie enrojeció ligeramente al recordar el sabor de sus labios.

—Mi tío siempre dice que con un beso puedes saber si es la persona adecuada —dijo con la voz suave como el terciopelo—. ¿Usted lo sintió así?

Marjorie apartó la vista, nerviosa y con una idea dando vueltas en su cabeza. Si fuera posible, si fuera posible…  

—¿Sintió que el fuego inundaba su pecho? —Se acercó un poco más hasta el punto en que sus cuerpos casi se rozaban y acarició ligeramente su cuello con los dedos—. Yo sí lo sentí y seré suyo en cuerpo y alma si soy el elegido.

Marjorie se sintió conmovida, nunca nadie le había hablado de ese modo, nunca nadie se había entregado a ella a expensas de recibir su rechazo. Y estaba a punto de decirle que no, que no sentía lo mismo, cuando vio la figura de William en la puerta y enmudeció. Gary Rouge volvió a coger su rostro como la otra vez y la besó. Marjorie lo dejó hacer y no se resistió cuando su lengua se abrió paso hasta su boca. 

—Señor Rouge, creo que debería abandonar esta casa inmediatamente —dijo William. 

La pareja se separó lentamente y Gary se volvió a mirar al nieto de la condesa. 

—Voy a pedirle que sea mi esposa —dijo Rouge parándose frente a él.

—Estoy seguro de que sí —dijo William retándolo con la mirada—. Y espero que reciba la respuesta que merece.

—Creo que ya la he recibido —dijo Rouge antes de salir—. Usted ha sido testigo de ella. 

William apretó los dientes para no decir nada de lo que tuviese que arrepentirse. Marjorie y él se retaron durante unos segundos con la mirada después de que Gary saliese de la habitación. 

—No eres mi padre —dijo enfadada.

—No, no soy tu padre —respondió él, contenido—. Si lo fuese…

Se obligó a callar sabedor de que en aquellos momentos no era dueño de sus palabras. Salió, cerrando la puerta tras él, como si ella fuese una niña a la que han castigado sin salir de su habitación. 

 

 

—Espere un momento, el señor Tomlin está atendiendo una llamada, en cuanto acabe de hablar la haré pasar.

Marjorie tomó asiento donde le indicaba el secretario de Finley Tomlin.

—¿Desea que le traiga algo? —preguntó el hombre solícito—. ¿Un té?

—No, gracias, estoy bien.

El asistente hizo un gesto de afirmación con la cabeza y volvió a su mesa situada frente al despacho del director del periódico. Marjorie se entretuvo observando el robusto mobiliario y los cuadros de las paredes. Aún no sabía a qué se debía la invitación del tío de Henrietta, pero agradecía aquella actividad que la ayudaría a despejar su cabeza de otras preocupaciones.

Cuando entró en el despacho el olor a madera se mezclaba con el del puro que descansaba humeante sobre el cenicero. 

—Buenos días, señorita Worthington —dijo Finley Tomlin y después le besó la mano que sostenía con firmeza—. Tenía muchas ganas de conocerla.

Marjorie le siguió hasta el sofá y se sentó tal y como le indicaba. 

—Stevens, tráiganos café, ¿le gusta el café, señorita Worthington? —preguntó el caballero.

—Sí me gusta —dijo ella—, pero no me apetece en este momento. Aceptaré un vaso de agua, gracias.

—Está bien, pues café para mí y agua para la dama, Stevens.

Finley Tomlin se sentó frente a ella y después se acordó del cigarro que había dejado consumiéndose en su mesa.

—¿Le molesta que fume? —preguntó y ante la aceptación de Marjorie se levantó a buscar el puro—. Me relaja y me ayuda a concentrarme.

Marjorie observaba los movimientos del tío de Henrietta. Era un hombre maduro, pero estaba en plena forma, delgado, fuerte y con movimientos elegantes. Su mirada era intensa y sus ojos se parecían a los de su sobrina.

—Henrietta se parece a usted —dijo sin darse cuenta cuando volvió a sentarse frente a ella.

Finley Tomlin sonrió con aparente satisfacción.

—¿Sabe que no nos hemos visto nunca? —preguntó—. Estuve a punto de ir a Londres cuando mi hermano murió, pero cuando me enteré ya había pasado el funeral y mi cuñada no tenía ningún interés en verme.

Marjorie movió la cabeza ligeramente mostrando, sin querer, su descontento hacia lady Margaret.

—Mi cuñada no me tiene en demasiada consideración —dijo el señor Tomlin sonriendo—, no la culpo, no me porté muy bien con ella. 

Marjorie sonrió con ironía.

—No creo que eso sea necesario para no caerle bien —dijo.

—Veo que no son muy amigas.

—¿Cómo podríamos serlo? Henrietta es la mujer más maravillosa que conozco y no ha recibido más que desprecio de su madre. 

Finley frunció el ceño y su expresión afable cambió por completo.

—¿Henrietta no ha sido bien tratada? —preguntó.

—Henrietta fue siempre el patito feo en aquella casa. Lidia acaparaba todo el amor y la consideración.

Finley se llevó el habano a la boca y aspiró con fruición antes de continuar hablando.

—No sabe lo mucho que me enfada lo que acaba de decirme. Cuando supe de sus estragos económicos quise aliviar la carga y pagar sus deudas, pero Margaret me dijo que eso ofendería a su futuro marido, por eso no intervine, no quería entorpecer una relación que según mi cuñada era idílica. Ahora temo que sus mentiras no se limitasen a nuestro pasado en común.

Marjorie enrojeció al recordar el modo en el que su hermano había conseguido la mano de Henrietta.

—¿Estoy en lo cierto?

—Hablar de esto es un poco violento para mí. Henrietta y Robert se aman profundamente… ahora —dijo con timidez y sin perder el color de sus mejillas—. Pero debo decir que mi hermano actuó de un modo poco… ortodoxo. 

Finley fruncía el ceño y las arrugas de su entrecejo se marcaban cada vez más profundas.

—Él se ofreció a cancelar las deudas de la familia si ella se casaba…

—¿No estaban enamorados? —preguntó molesto.

Marjorie negó con la cabeza.

—Robert se había prometido a Lidia y ella lo abandonó escapando con Lawrence Roswell.

—Eso lo sé. Después de eso murió mi hermano de un ataque al corazón —dijo Finley—, pero Margaret me aseguró que Robert y Henrietta estaban enamorados y que por eso Lidia rompió el compromiso. Según ella, Henrietta se interpuso entre ambos.

Marjorie abrió la boca, atónita ante tanta desfachatez.

—Deduzco por su expresión que no fue así.

Marjorie negó con la cabeza.

—Henrietta y mi hermano no se amaban, ni siquiera se gustaban el uno al otro. Ella trató por todos los medios de superar el bache económico en el que quedaron después de la muerte de su padre, pero ningún banco quiso concederle un nuevo préstamo. Mi hermano le ofreció su ayuda a cambio de que se casaran. Yo iba a ir a vivir a Worthington Hall y él quería tener una esposa para entonces. 

Finley Tomlin asintió mientras su mirada se perdía en recuerdos del pasado.

—Debí imaginar que Margaret no habría cambiado con el paso de los años —susurró.

Marjorie no dijo nada, no quería parecer chismosa. Stevens entró en ese momento con el café y el agua y esa interrupción les ayudó a distender el ambiente. Cuando volvieron a quedarse solos la expresión de Finley Tomlin había cambiado.

—Hacía tiempo que quería volver a Inglaterra —dijo—. Creo que ha llegado el momento de hacer una visita a la familia.

Marjorie le miró sorprendida.

—¿Va a ir a Londres? —preguntó.

Finley asintió.

—Sí, tengo ganas de conocer a H.W. Sus artículos son lo más leído y comentado de nuestra revista y ya es hora de que conozca a la joven que se esconde detrás de esa pluma tan afilada.

—Podrá conocer a sus dos sobrinas, entonces —dijo Marjorie—. Lidia también vive en Worthington Hall.

Finley Tomlin sonrió.

—Detecto cierta diferencia en sus afectos respecto a las dos hermanas —dijo.

Marjorie asintió sin pudor. 

—Adoro a Henrietta, pero detesto a Lidia —dijo.

Finley Tomlin la observó detrás del humo de su puro durante unos segundos antes de hablar.

—Mi hermano era un pusilánime —dijo al fin—. Era avaricioso y envidioso, pero también era el preferido de mi padre. 

Marjorie se sorprendió de aquel arranque de sinceridad y también de lo mucho que se parecía Finley Tomlin a su sobrina.

—Margaret y yo estábamos enamorados —dijo—. Íbamos a casarnos.

Marjorie bebió un largo trago de agua para ayudarse a digerir lo que estaba escuchando.

—Es curioso recordar ahora, después de tantos años, aquel momento de mi vida —dijo el señor Tomlin con la mirada perdida—. Durante mucho tiempo me esforcé en borrar todos esos recuerdos, pero la muerte de mi hermano los hizo aflorar en mi memoria. 

Marjorie no se atrevía a preguntar para no parecer indiscreta, pero se moría de ganas de que continuase hablando.

—Creo que esta historia merece algo más fuerte que el café —dijo Finley levantándose y caminando hacia el mueble bar. 

 

 






Capítulo 18

—Mi hermano decidió que Margaret era buena para él y se propuso quitármela —dijo Finley Tomlin volviendo a sentarse frente a Marjorie—. Yo entonces era joven e inocente y creía que los hermanos tenían un vínculo que iba más allá de vivir en la misma casa.

Marjorie dejó el vaso de agua sobre la mesa prestando mucha atención a lo que decía. 

—¿Usted tiene una buena relación con su hermano? —preguntó después de dar un largo trago y aspirar una bocanada de su cigarro.

—Muy buena —dijo Marjorie—. Es un hombre excepcional.

Finley Tomlin sonrió satisfecho.

—Me alegra oír eso, sobre todo por Henrietta —dijo—. Yo no puedo decir lo mismo del mío. Por aquel entonces Walter se hizo cargo de los negocios de mi padre, al enfermar él gravemente. Era su primogénito y en quien había puesto sus ojos, así que estaba claro que iba a ser mucho más rico que yo. Al morir mi padre ya no tuve nada que ofrecer que superase la apuesta de Walter, y Margaret me abandonó.

Marjorie trató de mostrar una actitud madura y no demostrar las emociones que la narración del tío de Henrietta le estaba causando.

—Cuando anunciaron su compromiso supe que debía alejarme de ellos si no quería arruinar mi vida. Si me hubiese quedado en Londres no sé lo que hubiese pasado —dijo con sincera preocupación—. Así que hablé con mi hermano y le pedí mi parte de la herencia. Estuvo de acuerdo, pero me hizo jurar que me iría y no volvería jamás. 

—Veo que su padre trasmitió a su hermano Walter su gran sentido de la justicia —dijo Marjorie sin poder contenerse—. Sus dos hijas continuaron la tradición familiar y solo una de las dos supo entender lo que era el amor fraternal. 

—Me temo que en el caso de Henrietta y Lidia, yo soy en parte culpable —dijo mirándola a los ojos. 

Marjorie frunció el ceño, sin comprender.

—Y ahora llegamos a por qué la he citado aquí —dijo Finley Tomlin inclinándose hacia delante en una postura más cercana—. Voy a pedirle un favor y es algo muy importante para mí, pero para ello debo confesarle un secreto que tan solo mi esposa conoce a este lado del océano. 

Marjorie se sintió emocionada al tiempo que asustada.

—Cuando supo que me marchaba, Margaret quiso despedirse de mí…

El silencio se fue llenando de palabras y Marjorie dejó que aquellas palabras no dichas se asentaran en su cerebro.

—¿Quiere decir…?

Finley Tomlin asintió.

—No me siento orgulloso de lo que hice, a pesar de que no fui yo quien lo propició. Y no quiero que piense que había algún deseo de venganza en mis actos —Negó con la cabeza—. Yo amaba a Margaret, pero jamás pensé en...

Marjorie se quedó unos segundos pensativa y entonces una duda se encendió en su cerebro.

—Sí, yo también lo he pensado muchas veces —dijo Finley como si pudiese leer en su mente—. He pensado si Henrietta sería hija mía y no de mi hermano.

Finley se encogió de hombros.

—Nunca podremos saberlo. Walter y Margaret se casaron dos días después de marcharme así que ambas cosas son posibles. 

—Deduzco que su hermano debió descubrirlo de algún modo —dijo Marjorie.

Finley se encogió de hombros y después se recostó en el sofá pensativo. 

—Pobre Henrietta, siempre viviendo a la sombra de la duda y quizá no sea hija mía. 

Marjorie sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas y Finley Tomlin se mostró confuso.

—¿Por qué esas lágrimas? —preguntó solícito.

—Cuando conozca a su… a Henrietta lo entenderá —dijo—. Es la mujer más maravillosa del mundo y tuvo que crecer con una sombra sobre su cabeza que hizo que sus padres no la quisieran, cuando en realidad ellos eran los únicos culpables. 

—Acepto la parte de responsabilidad que me corresponde —dijo Finley poniéndose muy serio—, y quiero tratar de compensar el daño que hice sin proponérmelo. Para eso necesitaba su ayuda.

Marjorie frunció el ceño, sin comprender, y se limpió las lágrimas.

—¿Mi ayuda?

Finley asintió.

—Voy a viajar a Londres para conocerla y quiero que sea mi intermediaria. No quiero que sepa nunca la verdad, creo que sería demasiado doloroso para ella —dijo con la súplica en la mirada—. Simplemente seré su tío americano.

Marjorie dudó.

—¿De verdad cree que es mejor que no lo sepa? —preguntó.

Finley asintió antes de responder.

—No podemos permitir que crea que hay algo malo en ella. Y más después de saber de la falta de amor de sus padres hacia ella. Podría creer que estaba justificada. Ellos podían tener la duda, pero no la certeza. ¿Qué padre deja de querer a su hijo por una sospecha? Y Margaret sí era su madre, independientemente de quién fuese el padre. Sin contar que además fue ella la que me buscó… —Se interrumpió por caballerosidad—. No, no le daremos un motivo para sentir que fue justo no ser querida. Yo seré su tío, un tío que tratará de darle el mismo amor que he dado a mis hijos, aunque solo sea… mi sobrina.

—Cuente conmigo —dijo Marjorie, asintiendo convencida.

—Bien —dijo Finley satisfecho—. Y ahora hablemos de otro asunto menos familiar. 

Marjorie se sorprendió al saber que había algo más.

—Tengo entendido que le gusta pintar —dijo.

—Sí, es mi pasión, si me permite llamarlo así. 

—He tenido el placer de ver algunas de sus obras y he de reconocer que lo hace muy bien. Aunque lo que más me interesa es su destreza con el dibujo, algo que también he podido comprobar. Quería proponerle trabajar para nuestra revista como ilustradora.  

Marjorie no pudo evitar que el entusiasmo apareciese en su rostro.

—Parece que no le desagrada la idea.

—¡Oh! ¡Me encantaría! ¿Pero, cómo…? ¿Quién le habló de mí?

—Bueno, digamos que tenemos un amigo común que siente verdadera debilidad por usted. 

Marjorie imaginó que se refería a Paul Tomlin, su hijo. 

—Bien, como veo que no es reacia a aceptar, intentaré tentarla mostrándole la redacción en la que se prepara la revista. Podrá conocer a mis hijos que seguro le hablaran de lo maravilloso que es trabajar para mí y después la dejaré unos días para pensárselo.

Finley Tomlin se puso de pie y tendió la mano a Marjorie en un gesto muy masculino. La joven sonrió y estrechó aquella mano.

—Veré las instalaciones con mucho gusto —dijo—, pero no necesito pensar nada. Acepto.

El director sonrió abiertamente cautivado por la sincera reacción de la joven. 

—Solo una pregunta más respecto al delicado tema que hemos tratado antes —dijo Finley antes de salir de su despacho con ella—, ¿consideraría usted que el matrimonio de Henrietta y su hermano es un matrimonio bien avenido?

Marjorie amplió aún más su sonrisa.

—Considero que son la pareja mejor avenida de toda Inglaterra. A pesar del fuerte carácter que ambos tienen y cuyas manifestaciones explosivas he podido contemplar. 

Finley Tomlin soltó una carcajada y siguió riendo cuando salieron del despacho. 

Cuando Marjorie estuvo frente a Rosalind, la hija mayor de Finley Tomlin no pudo disimular su sorpresa. El parecido con Henrietta era tan grande que no habría pasado desapercibido para nadie que las conociese a ambas. Mientras escuchaba las explicaciones que la joven le daba sobre el funcionamiento de la redacción de la revista Joyas de Acero, Marjorie se preguntaba si Walter Tomlin tuvo la ocasión de ver alguna vez un retrato de Rosalind.

 

 

—¿Que te ha ofrecido qué? —la condesa no salía de su asombro—. ¡Pero qué desfachatez! ¡Sin consultarme!

—Lady Isabella, no se preocupe, en nada va a afectar a mis ocupaciones con respecto a usted —dijo Marjorie—, su bienestar seguirá siendo mi prioridad. 

—¿Pero qué dices, niña? ¿Te piensas que soy una vieja inútil? Puedo prescindir de ti unas horas cada día, pero debería haber hablado conmigo para asegurarse de que me parecía bien.

—¿Pero le parece bien, verdad? —preguntó Marjorie sonriendo con ternura.

La condesa observó con atención el rostro de su protegida. Las mejillas arreboladas, los ojos brillantes y una inquieta sonrisa bailando en la comisura de sus labios. Sonrió con cariño.

—Pues claro que me parece bien, no hay más que verte para saber que es algo bueno. Y me alegra que todo el mundo pueda disfrutar de tu talento, claro que sí. ¿Pero impedirá eso tu viaje a casa?

—No empezaré hasta que esté de vuelta —dijo Marjorie.

—¿Qué clase de hombre es Finley Tomlin ahora? Cuando yo le conocí era un muchacho atolondrado con la cabeza llena de pájaros —dijo la condesa.

—No sabía que le conocía.

Lady Isabella sonrió asintiendo repetidamente.

—Sí, le conocía. Era uno de los jóvenes más apuestos de Londres, traía de cabeza a más de una jovencita. Mi hija, sin ir más lejos. Pero él solo tenía ojos para Margaret. 

Marjorie frunció el ceño, no quería tratar ese tema con la condesa.

—Aquella fue una historia muy sonada —siguió lady Isabella, ajena a lo que Marjorie conocía de la historia—. No tanto como la de Lidia y Robert, pero casi.

Marjorie imaginó al atractivo y elegante Finley Tomlin con la insoportable madre de Henrietta. 

—Margaret era tan hermosa como lo es su hija Lidia y Finley estaba realmente enamorado de ella, pero era el hijo menor —dijo la condesa como si eso lo explicase todo—, a él le corresponderían las migajas en la herencia de su padre. Y Margaret no lo dudó cuando los dos hermanos mostraron su interés por ella. Como ves, Margaret no era muy diferente cuando era joven. 

—Si no lo amaba, hizo bien en dejarlo ir —dijo Marjorie de manera ambigua.

—¡Ay, niña! Me temo que el amor tuvo poco que ver en aquella decisión. De hecho Margaret no dejó de coquetear con Finley incluso estando ya comprometida con su hermano. Todo el mundo perdonaba a Margaret, era el centro de atención en todas las fiestas y todo el mundo la adoraba. 

—Como a Lidia —dijo Marjorie sin ocultar su desagrado.

—Sí, como a Lidia —afirmó la condesa—. No entiendo cómo Margaret tuvo una hija como Henrietta, no se parece en nada a su madre.

—Se parece a su padre —dijo Marjorie sin darse cuenta.

La condesa puso una expresión inquietante.

—Pues Henrietta se parece a Walter como un huevo a una castaña —dijo la condesa.

Marjorie se mantuvo impertérrita.

—En fin, la cuestión es que Finley tomó la exigua parte de la herencia que su padre quiso darle y se marchó de Inglaterra para siempre. Que yo sepa no ha vuelto jamás.

—Pues ahora parece que quiere romper esa maldición para conocer a sus sobrinas —dijo Marjorie.

—¡Vaya! Pues eso sí que es una sorpresa —dijo la condesa.

Marjorie miró hacia otro lado, no quería que lady Isabella pudiese leer en sus ojos aquello que estaba obligada a ocultar. Debía encontrar un modo de enterrar profundamente lo que sabía o Henrietta acabaría descubriéndolo.

—¿Y has visto al señor Rouge como dijiste? —preguntó la condesa dando el otro tema por zanjado.

Marjorie asintió.

—¿Y la reunión salió como esperabas? 

Marjorie volvió a asentir.

—Espero que no hayas dejado su corazón inservible —dijo lady Isabella. 

—Estoy segura de que encontrará a la persona adecuada.

 

 






Capítulo 19

Cuando Robert entró en la habitación Henrietta ya estaba acostada. Desde el suceso de Lidia dormían en la misma cama, pero era como si un muro invisible los separase. Él se moría por volver a tenerla entre sus brazos, pero no podía forzarla. No soportaba verla acostarse con aquel camisón que le mostraba a las claras su nula intención por volver a dejarle disfrutar de su cuerpo.

—¿Estás dormida? —preguntó desabotonándose la camisa.

—No —dijo ella.

—Me ha explicado John que tu madre ha despertado —dijo quitándose el resto de la ropa, y después de meterse desnudo bajo las sábanas se acercó a ella y la beso en la frente con ternura.

—Sí —respondió escueta.

—¿Has visto a Lidia?

—Sí.

Robert se tumbó boca arriba y se quedó inmóvil durante un rato esperando que ella quisiera contarle lo que había pasado.

—¿Algún día podré volver a tocarte? —preguntó.

Henrietta sintió que el corazón se le aceleraba.

—Soy tu esposa —dijo como respuesta.

Robert se apoyó en un codo para poder mirarla a los ojos.

—¿Y eso qué significa? 

—Que puedes tomar lo que es tuyo cuando te plazca —dijo sin mirarlo.

Robert frunció el ceño.

—¿Crees que yo te tomaría contra tu voluntad?

—Es mi obligación como esposa y no me resistiré —dijo sin apartar la mirada.

—¿Qué ha pasado? ¿Qué te ha dicho Lidia? —el tono de voz evidenciaba que se sentía ofendido.

Henrietta sonrió con tristeza.

—Me ha explicado lo mucho que disfrutó de tu cuerpo —respondió—. Y me ha dicho que sueña contigo todas las noches.

Robert se dejó caer sobre la cama y se llevó las manos a la cabeza con impotencia. Ahora fue Henrietta la que se incorporó para mirarlo a los ojos.

—Está convencida de que la amas. Y de que la deseas, aún más. 

Se levantó de la cama, se quitó el camisón y lo dejó caer al suelo. Después del embarazo su cuerpo había vuelto a su estado normal, exceptuando los pechos que ahora eran más grandes. Fue hasta el tocador y cogió su perfume de lavanda que no había vuelto a utilizar desde que volvió y se roció con él. Robert sintió una punzada de dolor intenso en el costado. 

Henrietta se subió a la cama y quitó las cobijas para ver el cuerpo de su esposo. El miembro enhiesto mostraba a las claras su predisposición y ella sintió cierta rabia al ver lo fácil que resultaba excitarlo.

—¿Así lo cogía ella? —preguntó sin dejar de mirarlo al tiempo que lo rodeaba con sus dos manos.

Se inclinó lentamente y lo acarició con la punta de su lengua, muy suavemente, solo rozándolo. Después se irguió sentándose a horcajadas sobre sus piernas y dejó que su melena negra y rizada cayese como una cascada a un lado de la cabeza. 

—Cierra los ojos —dijo intensa y llevó una de sus manos hasta ellos para taparlos.

Con la otra mano sujetó el miembro viril y ayudó a colocarlo para introducirlo de golpe, sin pausa.

—Imagina que soy ella —dijo con furia al tiempo que lo hacía entrar y salir sin sentir el menor placer—, piensa que soy hermosa y que me deseas. Piensa que soy ella. 

Sintió la humedad en su mano y la apartó, sobresaltada. Miró a su esposo y vio que estaba llorando. Sus ojos mostraban tanto dolor que creyó que se le iba a romper el corazón. Dejó de moverse y se inclinó sobre él. Cogió su cara entre las manos y lo miró profundamente a los ojos. 

—¿De verdad es a mí a quién amas? —preguntó casi sin voz.

—Más que a mi vida —respondió él mientras las lágrimas seguían cayendo por las comisuras de sus ojos—. Daría lo que fuese por borrar aquella noche. 

Henrietta se acercó a sus labios y lo besó con ternura. Después besó sus lágrimas y se irguió apoyando una mano en el pecho varonil. 

—Entonces recupero lo que es mío —dijo y empezó de nuevo a moverse sobre él muy despacio—. Recupera tú lo que es tuyo.

Robert agarró sus pechos, los acarició dejando que la pasión lo inundara y después bajó las manos hasta colocarlas en sus caderas. Sosteniéndola, la tumbó en la cama y se colocó sobre ella, después arrastró sus manos hasta llevarlas por encima de su cabeza y entrelazando sus dedos la inmovilizó. Ahora era él quién se movía dentro de ella y quién marcaba el ritmo con el que entraba y salía sin dejar de leer en el rostro femenino las sensaciones que experimentaba. 

Henrietta gemía ansiosa por llegar al clímax, pero él se retiraba cada vez que ella estaba a punto alcanzarlo. Era una maravillosa tortura que la estaba llevando a la extenuación. Robert acercó la boca a su oído.

—Soy solo tuyo, dilo —susurró.

Su esposa gimió ahogando un grito entre dientes. Él soltó sus manos y se inclinó para llegar hasta sus pechos y jugueteó con el duro botón de su pezón, mordisqueándolo y succionando sin descanso. Henrietta sintió que iba a estallar de placer y trató de hacerlo entrar hasta el fondo.

—¿Vas a decirlo? —preguntó él mirándola a los ojos.

—¡Eres mío! —exclamó ella conteniendo la voz para no gritar.

Él se apoyó sobre sus manos estirando los brazos y envistió con fuerza controlada dejando libres sus sentidos. Las contracciones de su miembro llegaron como un aviso y el orgasmo de ambos convergió como la descarga de un potente rayo. 

 

—Ella no debe saber nada —dijo Henrietta en voz baja pero con rotundidad antes de subir al coche—. Marjorie es casi un niña aún, no quiero que tenga una visión equivocada del mundo por culpa de las maldades de...

Robert asintió y subieron al carruaje que los llevaría a la estación.

—Todo debe ser como siempre —susurró una vez que el cochero lo puso en marcha. 

 

 

 

Marjorie se abrazó a Henrietta en cuanto bajó del tren.

—¡Qué ganas tenía de veros! —dijo la pequeña Worthington haciendo lo mismo con su hermano—. ¿Dónde está el pequeñín? 

—No lo hemos traído —dijo su cuñada con ternura—, pero te espera en casa. Prepárate para recibir una buena dosis de besos y abrazos, es muy cariñoso.

William saludó a sus amigos con afecto y después se apartó para dejar sitio a los invitados de Marjorie.

—Esta es Catherine Sloper —dijo Marjorie presentándola. Les había hablado de ella en sus cartas y era como si se conociesen.

—Espero no resultar una molestia —dijo la señorita Sloper—. No pude resistirme a la invitación de Marjorie. Deseaba fervientemente conocerla.

Henrietta sonrió con simpatía a aquella mujer, que tenía una mirada despierta y sincera.

—Estamos encantados de tenerla con nosotros —dijo con agrado—. Estoy segura de que tenemos mucho de qué hablar.

—Y esta es mi muy querida amiga Natalie Granger, de la que también os he hablado en mis cartas —dijo Marjorie acercando a Natalie.

—Señorita Granger, sea bienvenida. Espero que disfrute de esta visita, ¿ha estado antes en Londres?

Natalie asintió.

—Sí, vine con mi abuelo hace dos años. 

—¿Y usted, señorita Sloper? —preguntó Henrietta.

—Hice un viaje hace años con mi padre por Europa y, sí, estuvimos en Londres. Pero no guardo un buen recuerdo de aquel viaje. Espero poder borrar ese sentimiento con esta nueva oportunidad. 

Una vez hechas las presentaciones y los comentarios de rigor se dirigieron al coche que les llevaría a Worthington Hall. 

—¿William vienes con nosotros? —preguntó Robert haciendo un gesto a los mozos para que se encargasen del equipaje. 

—Si podéis dejarme en casa os lo agradeceré —dijo su amigo caminando junto a él.

—De acuerdo, pero solo si prometes venir a cenar esta noche, Henrietta ha hecho que preparen una cena especial y no te la puedes perder —dijo y después bajando la voz, añadió—: Además no puedes dejarme solo con tanta mujer inteligente. 

—¿Hay alguna novedad respecto a la huelga? —preguntó William antes de subir al carruaje y después de ayudar a las damas a hacerlo—. Te noto preocupado.

—De eso hablaremos mañana en la fábrica, tengo algunas ideas que quiero discutir contigo —dijo Robert—. Pero ahora disfrutemos del reencuentro. 

 

 

—¡Pero qué criatura tan adorable! —Marjorie tenía a su sobrino en los brazos que reía feliz de ver una cara nueva. 

—Es un niño precioso —dijo Catherine Sloper con aquella sonrisa que marcaba unos divertidos hoyuelos en sus mejillas—. Tiene una familia encantadora, Henrietta.

Una sombra cruzó frente a los ojos de Henrietta, pero rápidamente recuperó el control de sus emociones. El pequeño Rob tendió los brazos a su madre para que lo cogiese y ella lo abrazó con ternura.

—Veo que ejerces de madre a las mil maravillas —dijo Marjorie viendo cómo el pequeño jugaba con su pelo—. No entiendo de donde sacas las fuerzas para todo.

Henrietta miró con enorme afecto a su pequeño antes de responder.

—Es mi tesoro más valioso —dijo sonriendo—, ahora que no nos oye su padre. 

—Voy a pintarle un retrato para llevarlo conmigo cuando regrese —dijo Marjorie.

—Tendrás que pintar más de uno si quieres que tu hermano te deje llevártelo —dijo Henrietta sonriendo mientras se movía para contentar a su pequeño—.  ¿Habéis encontrado todo a vuestro gusto?

—¡Oh, sí! —dijo Catherine—. La habitación es excelente, gracias de verdad. Ha pensado en todo. 

—Mientras esté en esta casa no tiene que agradecer nada —dijo Henrietta con una sonrisa—, considérese un miembro más de la familia y siéntase en total libertad, como si estuviese en su casa. Y usted también, señorita Granger.

—Llámeme Natalie, se lo suplico —dijo la joven sintiéndose incómoda—, nosotros no somos tan… tan…

—¿Estirados? —dijo Henrietta haciendo que Natalie enrojeciese—. No se aflija, por favor, soy consciente de que a veces lo somos. Natalie, entonces, nos llamaremos por nuestros nombres. Después de todo somos cuatro mujeres avanzadas a nuestro tiempo, demostrémoslo apeando el tratamiento.

Las cuatro sonrieron satisfechas y asintieron convencidas.

—¿Os apetece dar un paseo por el jardín? A Rob le encanta estar fuera y seguro que se alegrará de que salgamos.

—Estoy deseando contemplar esos paisajes que he visto en los cuadros de Marjorie tantas veces —dijo Natalie. 

 

 






Capítulo 20

—Pues no tengo una ocupación preferida. —La señorita Sloper respondía a una pregunta de Henrietta durante la cena—. Antes me gustaba bordar. Mi padre decía que era lo único que sabía hacer bien.

Henrietta la miraba con interés.

—¿Ya no le gusta? —preguntó.

—No —dijo escueta.

—Yo odiaba ese tipo de tareas —dijo Henrietta con una sinceridad que hizo sonreír a sus invitados—. Prefiero mil veces sentarme a leer.

—Y yo —dijo Catherine.

—Y yo —se sumó Marjorie.

—Pues a mí me gusta bordar —dijo Natalie con expresión atormentada y todos se volvieron a mirarla—. Me temo que acabo de dejar de ser una mujer avanzada. ¿Vais a echarme del club?

Las otras tres se miraron y de repente se echaron a reír a carcajadas.

—¡Natalie! —exclamó Henrietta cuando dejó de reír¬—, pero claro que lo eres. Ser avanzada no tiene nada que ver con nuestros gustos personales, sino con nuestra visión del mundo. Si te gusta bordar, ¿por qué no habrías de hacerlo? Pero seguro que estás de acuerdo en que no es algo que deban imponernos por el hecho de ser mujeres. 

Natalie sonrió con expresión tímida. 

—Por supuesto. Aunque debo reconocer que hasta que conocí a Marjorie no me había planteado muchas de estas cosas porque vivo con mi abuelo y es un hombre razonable que me da mucha libertad. Pero sé que no todo los hombres son como mi abuelo y ahora soy consciente de lo que ocurre a mi alrededor. 

—Pertenecemos a ese pequeño grupo de mujeres —dijo Catherine— que no aceptan su destino como si viniese impuesto por designio divino.

—Cada vez menos pequeño —dijo Marjorie.

—Señoritas —dijo Henrietta al ver el efecto que aquella charla estaba teniendo en las expresiones de Robert y William—, creo que somos cuatro anomalías muy evidentes dentro de nuestro género, a juzgar por la expresión de nuestros dos compañeros de mesa. 

—Me temo que de eso no hay duda —corroboró Natalie.

Las cuatro se echaron a reír, mientras los dos hombres se encogían de hombros. Aquella era una batalla perdida.

—Bueno, ¿y qué es eso tan maravilloso que no podías contarnos por carta? —preguntó Robert a su hermana.

Marjorie miró a Catherine y luego a Natalie con complicidad y las tres sonrieron.

—Ya veo que soy la única del grupo que no está al tanto de las buenas nuevas —dijo Henrietta con curiosidad. 

—Conocí a tu tío, Finley Tomlin —dijo Marjorie al fin.

Henrietta no pudo disimular su sorpresa. 

—Sabes que Finley Tomlin es el director de NYPaper —dijo la joven.

Henrietta asintió muy atenta.

—Lo que no sabes es que también es el dueño de Joyas de Acero —añadió Marjorie con satisfacción.

Henrietta mostró una expresión de sorpresa palmaria.

—¿Mi tío es el dueño de la revista en la que escribo? —preguntó.

Marjorie asintió y miró a William, que parecía contrariado.

—Tranquilo, William, Finley Tomlin me dio permiso para desvelar su secreto. —Se volvió de nuevo a su cuñada—. Al principio no quería que tú lo supieses, pues temía que no quisieras colaborar con él dado el poco afecto que le tiene tu madre —aclaró la joven. 

Henrietta pensó en las cartas que había intercambiado con el director de la revista.

—¿Entonces cuando me escribía con Roger Salter era a él a quién escribía?

—Así es. Pero no hubo maldad por su parte. Le encanta cómo escribes y quería asegurarse de que colaborases con su revista.

—No sé qué decir. —Henrietta estaba conmocionada.

—Finley Tomlin es una persona maravillosa, te lo aseguro.

—Doy fe de ello —intervino Catherine en apoyo a Marjorie—. Es un gran hombre.

—¿Por qué habló contigo? —preguntó Henrietta con curiosidad.

Había llegado el momento y Marjorie se concentró en resultar totalmente creíble. El hecho de que lo que iba a decir fuese cierto compensaba el tener que ocultar información sensible. 

—Pues resulta que necesitaba una ilustradora para la revista, ¿y a qué no sabes a quién ha contratado?

El rostro de su cuñada se iluminó y una enorme sonrisa se dibujó en sus labios. Miró a su esposo y Robert sonrió con evidente satisfacción.

—¡Qué alegría! —Con su natural espontaneidad, Henrietta se levantó de la mesa para abrazar a su cuñada—. ¡Oh, Marjorie! ¡No sabes lo orgullosa que estoy de ti!

Marjorie le devolvió el abrazo con no menos entusiasmo.

—Es un hombre increíble —dijo la joven cuando ambas volvieron a sentarse—. Estoy deseando que lo conozcas.

—¿Que lo conozca yo? —preguntó Henrietta—. ¿Cómo?

—Ha viajado en el mismo barco que nosotros y vendrá a visitarte en cuanto resuelva unos asuntos que debía atender en Liverpool —apuntó William. 

Henrietta no supo qué cara poner. Todo lo que sabía de su tío era lo poco que había oído decir a su madre y nada bueno salió nunca de su boca para referirse a él.

—Te aseguro, Henrietta —añadió William—, que Finley Tomlin es un ferviente admirador tuyo. No ha habido reunión en la que hayamos coincidido los dos en la que no hayamos acabado hablando de ti. 

—Pues le recibiremos con los honores que merece —dijo Robert sonriendo.

Marjorie miró a William con interés.

—¿Os habéis visto mucho, Finley y tú, William?

—Algunas veces —dijo él—. Va a financiar la publicación de mi próximo libro. 

—¡Qué excelente noticia! —exclamó Henrietta y su opinión fue apoyada por las otras dos invitadas que asintieron efusivamente. 

Mientras, Marjorie se preguntaba si en realidad había sido William el amigo que habló de ella a Finley Tomlin y no Paul como pensó en un principio.

 —¿Y la condesa está de acuerdo con tu nueva ocupación, Marjorie? —preguntó su hermano sacándola de sus pensamientos.

—Lady Isabella está encantada —respondió su hermana esforzándose por volver a aquella comida—, sabe que no voy a desatenderla.

—Pues me alegro mucho —dijo él—, está claro que el tío de Henrietta es un hombre muy inteligente, a juzgar por su capacidad para descubrir magníficos talentos.

Miró a su esposa que le hizo un gesto de agradecimiento aderezado con una tímida sonrisa.

—Señorita Sloper —siguió Robert—, ¿usted también escribe o pinta?

—¡Oh, no! —respondió su invitada—. Yo me limito a disfrutar de lo que leo. En cuanto a pintar, creo que nací sin ninguna capacidad artística.

—Igual que yo —intervino Natalie—. Marjorie huye despavorida cuando me siento al piano, que es lo más artístico que hago.

—¡Natalie! —exclamó Marjorie—. ¡Eso no es cierto!

—Doy fe de que su comentario es injusto, señorita Granger —intervino William—. En realidad solo huye cuando se sienta al piano y además canta.

—¡Oh! —Natalie miró a William como si quisiera matarlo, pero enseguida se echó a reír contagiando a todos los demás—. Mi abuelo dice que canto como las gallinas.

Todos rieron con su comentario.

—Entonces estamos en el mismo barco. Mi dominio sobre cualquier rama artística es meramente de disfrute —dijo Robert a quién Natalie se acababa de ganar como aliado—. Catherine, Natalie, me alegra tenerlas a las dos en mi casa, hasta ahora me sentía realmente solo rodeado de tanta creatividad. ¡Han venido a rescatarme!

Las dos invitadas asintieron bien dispuestas a darle su apoyo. Catherine pensó que Robert era un hombre encantador y tras observar las continuas miradas de cariño que se dedicaban los dos esposos, se decidió a preguntarles algo a lo que llevaba mucho tiempo dándole vueltas. 

—Quisiera hacerles una pregunta, pero no me gustaría que pensaran que soy indiscreta —dijo mirando a Henrietta.

—Hable con tranquilidad, en esta mesa todo el mundo puede dar su opinión sobre cualquier tema —dijo su anfitriona con cariño.

—Desde que empecé a leer los artículos que escribía me preguntaba si Henrietta W. estaría casada —dijo Catherine poniéndoles en antecedentes—, me parecía imposible que una mujer, inglesa además, capaz de escribir artículos como el del corsé estuviese bajo la tutela de un hombre. Por eso mi pregunta es para usted, señor Worthington, ¿lee usted los artículos que escribe su esposa?

Robert sonrió.

—Sí, siempre —dijo.

Henrietta lo miró sorprendida.

—Al principio sus escritos provocaron alguna que otra rencilla matrimonial —siguió hablando el anfitrión—. Teníamos muchas discusiones porque yo soy un zopenco cabezota y estaba preocupado porque sus palabras provocasen el rechazo de nuestros amigos. Temía que eso acabase acarreándole algún disgusto. Así que dejó de mostrármelos.

—Doy fe —intervino Marjorie sonriendo abiertamente—. Fui testigo de más de una de esas discusiones. Yo y todos los que vivíamos en Worthington Hall.  

Henrietta asintió confirmando lo que su esposo y su cuñada decían, con cierto sonrojo.

—Pero en esos escritos era donde más claramente se mostraba su personalidad —siguió Robert—. Su vital e irrenunciable capacidad de discernir entre lo correcto y lo incorrecto, su exacerbada repulsa a las injusticias que pueblan nuestro mundo. ¿Cómo podía dejar esa faceta suya de lado? ¿Cómo prescindir de ese rayo de luz que emana de todo lo que escribe?

—Imposible —susurró Catherine sin darse cuenta.

—Exacto, imposible —afirmó Robert—, así que empecé a leerlos a escondidas. Entré muchas veces a hurtadillas en la biblioteca cuando la sabía ocupada. Me levantaba de nuestra cama cuando se quedaba dormida, porque sabía que había terminado de escribir su siguiente artículo y quería ser el primero en leerlo. Hubiese sido patético si alguna de esas noches me hubiese encontrado rebuscando en los cajones de su escritorio para dar con él.

—¡Pero eso es maravilloso! —dijo la señorita Sloper mirando a Henrietta. 

La expresión de lady Worthington era indescriptible, una mezcla de admiración, gratitud y profundo amor.

—Nunca se lo dije porque tenía la sensación de que, de ese modo, era testigo de la parte más íntima de su persona, sin que esa parte se viese afectada por mi mirada.

La voz de Robert era tan dulce que todos se sintieron conmovidos. Sus ojos no se apartaron de los de Henrietta durante aquellos segundos en los que el mundo quedó en suspenso. 

—Después de esto no va a hacer falta postre —dijo William rompiendo el hechizo y provocando una carcajada general.

—Señor Harvey —dijo la señorita Sloper cuando dejó de reír—, veo que usted también es un descreído del amor. 

—En absoluto —respondió William—, al contrario, creo que es una de las emociones más poderosas que puede sentir el ser humano. Tan solo equiparable al odio, tanto en potencia como en los destrozos que ambos sentimientos pueden causar en quien los siente. 

—¿Usted ha sentido odio por alguien en ese grado? —preguntó Natalie con curiosidad.

William sonrió.

—Su pregunta da por hecho que es más fácil sentir amor que odio ya que no pone en duda que haya sentido lo primero, pero sí lo segundo —respondió.

—Yo jamás he sentido odio por nadie —intervino Marjorie.

William la miró poniéndose serio.

—Estoy seguro —dijo—. Para sentir odio hay que tener un corazón más duro que el tuyo.

—No estoy de acuerdo —dijo Catherine—, para sentir odio tan solo debes dejar tu corazón expuesto y esperar a que otros lo pisen. 

Todos la miraron, sorprendidos y la señorita Sloper sonrió.

—No me miren así, ¿o es que pensaban que no tenía corazón?

Al ver que seguían mirándola con aquella expresión tan seria, Catherine Sloper se echó a reír y acabó por contagiarlos a todos.

 

 






Capítulo 21

Después de que Henrietta acostase a Rob para que hiciera su siesta, ella y la señorita Sloper se encerraron en la biblioteca como hacían cada tarde, y Natalie se ofreció a acompañar a Marjorie a una de sus salidas para pintar. A la señorita Granger parecían haberle cansado las eternas discusiones femeninas y agradecía poder dar un buen paseo fuera de Worthington Hall.  

Cuando caminaban hacia el lago Marjorie se dio cuenta de que añoraba aquellos días en los que pintar era su única ocupación importante. Un tiempo en el que carecía de responsabilidades y preocupaciones y su mente era inocente y fantasiosa.

—¡Oh, Marjorie! Ese de ahí es el árbol que me regalaste, el que tengo colgado en mi habitación —exclamó Natalie emocionada—. Y aquella preciosa mansión de allí está en la biblioteca de la condesa.

—Es la casa de lord y lady Williams —dijo sonriendo—. Pronto podrás visitarla, organizan muchos eventos. 

Colocó el caballete y comenzó a sacar los utensilios de la caja. Natalie extendió una manta en el suelo, pero antes de tumbarse a disfrutar del precioso paisaje necesitaba hablar de algo con su amiga y sabía que cuanto más retrasase el momento más incómoda se sentiría. 

—Hay algo que llevo días queriendo decirte, pero no encuentro nunca el momento —dijo Natalie.

Marjorie la miró sorprendida.

—¿Tienes secretos para mí? —dijo sonriendo.

—Es que me da miedo —dijo Natalie—, no sé cómo te lo vas a tomar.

Marjorie frunció el ceño desconcertada.

—Eso sí que no me lo esperaba. ¿Miedo de mí?

—No es miedo de ti, es que no sé si lo vas a entender o si te vas a enfadar… Es sobre William —dijo poniéndose colorada.

Marjorie no pudo evitar que su expresión cambiase y la sonrisa se borró de sus labios. Pensaba que estaría preparada cuando llegase el momento, pero las manos le temblaron cuando quiso hacer un gesto para que continuase hablando. 

—Verás —empezó a contar su amiga—. Al principio me parecía un joven muy atractivo e interesante. Era galante y considerado y yo deseaba que me gustase, de verdad. Es tu mejor amigo y sé que eso te haría feliz...

Marjorie no podía decirle lo equivocada que estaba con aquella afirmación, pero no movió un músculo de la cara para evitar que su expresión la delatase.

—¡Pero su compañía me resultaba tan aburrida! —dijo Natalie con expresión mortificada—. No sé si yo soy demasiado fácil de leer o es que él es muy inteligente, la cuestión es que se dio cuenta y la primera noche en el barco hablamos...

Marjorie frunció el ceño y se detuvo.

—¿Hablasteis? —preguntó muy seria.

—Sí, la verdad es que fue la conversación más interesante que hemos tenido. De hecho nunca había hablado tanto conmigo. Decidimos que seríamos buenos amigos, nada más —dijo Natalie con preocupación—. No quiero que te enfades conmigo.

Marjorie asintió y miró a su amiga con ternura. 

No tengo nada por lo que enfadarme, Natalie —dijo con sinceridad.

—Y por lo de Lidia, no te preocupes, no está en absoluto enamorado de ella. De hecho estoy convencida de que no lo estuvo nunca. 

Marjorie se encogió de hombros.

—Me temo, Natalie, que somos mujeres difíciles de contentar —dijo sonriendo con tristeza—. Pero al menos nos tenemos la una a la otra.

—Y a Catherine, no lo olvides —dijo Natalie riendo—, podemos fundar el club de las solteronas feministas.

Marjorie miró a su amiga y las dos se echaron a reír.

 

 

—¿Qué pasa, Robert? —William miraba a su amigo con preocupación.

Robert estaba sentado frente a su mesa del despacho de la fábrica y miraba hacia la pared mientras se acariciaba la barbilla, concentrado en sus pensamientos. Habían tenido una reunión con el sindicato y habían conseguido un acuerdo, por fin, después de muchos días de negociaciones. Sin embargo, seguía captando en su amigo aquella expresión de angustia cuando lo observaba sin que él se diese cuenta.

William se levantó y fue hasta el mueble bar para servir dos vasos de whisky, algo le decía que lo iban a necesitar. Le tendió una a su amigo y volvió a sentarse frente a él.

—No me apetece —dijo Robert apartando el vaso. Después de la fatídica noche, aquella bebida le repugnaba.

William lo miró con atención.

—¿Algún día me contarás lo que os ha pasado? —preguntó.

Robert lo miró muy serio, como si estuviese valorando distintas posibilidades, pero ninguna le satisficiese.

—Voy a decirte algo porque eres mi amigo —dijo Robert mirándole fijamente—. Apártate de Lidia. Sé que estuviste muy cerca de ella y me alegro de que aquel barco no llegase a buen puerto. No permitas que vuelva a acercarse a ti.

Su amigo frunció el ceño.

—¿Ella es la causa de que estuvieseis tan extraños cuando Marjorie y yo volvimos? —preguntó.

—Nunca imaginé que pudiese ser tan mala —dijo Robert moviendo la cabeza agobiado—. No puedo dejar de pensar que ahora podía ser mi esposa y que de ser así nunca habría conocido la felicidad.

William movió su vaso entre las manos mirando el líquido. 

—Es demasiado hermosa —dijo en un susurro sin darse cuenta.

Robert movió la cabeza con pesar.

—Pero solo es hermosa por fuera. Si pudieses ver cómo es por dentro te darías cuenta de que su monstruosidad es insoportable.

William miró a su amigo con mayor interés.

—¿Pero qué es eso tan terrible que ha hecho? —preguntó.

—Cualquier cosa que imagines será una nimiedad al lado de su abominable acto, que a punto estuvo de costarme la felicidad de los míos. 

William se sintió conmovido por el sufrimiento que vio en los ojos de Robert cuando empezó a relatarle lo sucedido aquella fatídica noche.  

 

 

 

Marjorie y Henrietta salieron a montar juntas, como solían hacer cuando la pequeña de los Worthington vivía en la casa familiar, y por supuesto la joven quiso ir hasta la casa de los Worcester.

Dejaron los caballos atados al viejo árbol y pasearon juntas por los jardines fantasmagóricos llenos de plantas salvajes que habían ido apoderándose de los terrenos.

—¿Sabes que van a derribarla? —dijo Henrietta—. Hace dos semanas tuvimos la inesperada visita de Emilia Birman, que es la legítima heredera de los Worcester...

La expresión de Marjorie hizo que su cuñada se detuviese en su narración.

—¿La conoces? —preguntó—. Vive en Nueva York.

—No personalmente —respondió Marjorie—, pero sí sabía que iba a venir a reconocer las propiedades que había heredado de su padre. Creí que pensaba arreglarla.

—Esa era su intención, pero al parecer resulta mucho más costoso levantar una casa sobre estos muros, que edificar de nuevo después de derribarlos —dijo Henrietta con tristeza—. Echaré de menos este lugar. He venido aquí muchas veces y he encontrado la paz en los peores momentos. 

Marjorie la miró con fijeza hasta hacerla sentir incómoda. Henrietta miró hacia otro lado y trató de disimular.

—¿Por qué me miras así? —preguntó cuando ya no pudo aguantar más el escrutinio de la joven.

—¿Vas a explicarme qué ha pasado con Lidia? —preguntó al fin Marjorie.

Henrietta no pudo disimular su sorpresa.

—¿Por qué crees que ha pasado algo con ella? —preguntó.

—Has estado escribiéndome durante los últimos meses sobre lo mucho que había cambiado, cuánto quería a Rob y que no se apartaba de él. Al llegar aquí me encuentro con que ha vuelto con vuestra madre y en estos días no has mencionado ni una sola vez la posibilidad de visitarlas. —Se dio la vuelta y caminó de espaldas para poder observar a su cuñada con atención—. Robert y tú estáis… distintos. Vuestra relación es más… intensa. Me recuerda a cuando vine a vivir a Worthington Hall. 

—Vivir en Nueva York te ha cambiado —dijo Henrietta.

— Pero tú y yo seguimos siendo hermanas. Eso no ha cambiado —dijo Marjorie sonriendo cuando su cuñada asintió con la cabeza.

La joven se agarró al brazo de Henrietta y lo apretó para trasmitirle el cariño que sentía por ella.

—Estoy segura de que necesitas contárselo a alguien —dijo—. Y yo soy ese alguien. Nada de lo que me digas podrá hacer que mi opinión sobre tu hermana sea peor de lo que ya es.

Henrietta la miró interrogadoramente y Marjorie asintió.

—No eres la única que supo ver lo que yo sentía por William —dijo—. Lidia siempre esta atenta a lo que ocurre a su alrededor. A ella no le interesaba él en absoluto, tan solo le divertía la idea de quitárselo a otra.

Marjorie dejó de morderse el labio y sonrió con tristeza.

—Dedicó demasiado esfuerzo para nada, porque William me veía como una niña y jamás se fijo en mí de ese modo —dijo.

—William es mucho menos inteligente de lo que yo creía —dijo Henrietta.

Marjorie sonrió ahora abiertamente.

—Cuéntamelo, Henrietta, no podemos hacer como si no pasara nada. He visto esa expresión triste que tanto te esfuerzas en ocultar a todo el mundo. No puedes estar todo el tiempo fingiendo, no conmigo.

Henrietta se paró en seco y cerró los ojos. Deseaba fervientemente tener a alguien con quien hablar de cómo se sentía. Alguien capaz de consolarla, pero no quería que Marjorie se viese afectada por el sucio y perverso comportamiento de Lidia. 

Marjorie la abrazó sin decir nada y estuvieron así durante unos segundos, hasta que Henrietta se decidió al fin.

—Desde el primer día estuviste dispuesta a quererme, ¿verdad? —dijo conmovida.

—Me lo pusiste muy fácil —respondió Marjorie con una dulce sonrisa.

—Busquemos un sitio dentro de la casa donde sentarnos —dijo Henrietta.

 

 






Capítulo 22

Subieron las destartaladas escaleras y avanzaron hasta la habitación de Calista. Durante unos segundos ambas deambularon por la estancia, en silencio, en un ritual casi funerario que contagiaba a todo el que entrase en aquel cuarto lleno de polvo y cenizas. 

Henrietta se sentó en la cama sin importarle que su precioso vestido azul se ensuciase. Había algo en aquella casa que le resultaba familiar. No sabía qué era, pero estar allí siempre le proporcionaba una inmensa paz. Marjorie fue a sentarse junto a ella. 

—Lo que voy a contarte es muy doloroso para mí y estoy segura de que también lo será para ti —dijo con la voz firme y los ojos tristes, iniciando su narración.

El rostro de Marjorie fue pasando del rojo al blanco según se adentraba en la intimidad de los hechos. La joven se llevó una mano a la boca para ahogar una exclamación de horror en el momento culminante. Henrietta había abierto la exclusa y todo el dolor que sentía se escapó por cada uno de sus poros. 

Cuando Marjorie creyó que la infamia de Lidia había llegado a su punto más alto y que podía dejar salir las lágrimas que estaba conteniendo, Henrietta le narró lo que había ocurrido en casa de lady Margaret cuando esta despertó y el dolor se convirtió en rabia. 

—¡Lidia es un ser despreciable! —exclamó con rencor—. Merece todo lo malo que le pase. 

Henrietta bajó la cabeza y se limpió las lágrimas. Marjorie cogió sus manos.

—Sé que Robert te ama más que a nadie en el mundo, Henrietta —dijo.

—Yo también lo sé —respondió ella con una amarga expresión en sus ojos—. Pero debo confesarte que dudé de él. No podía aceptar que no se hubiese dado cuenta de que no era yo. Me torturé con la idea de que en realidad sabía perfectamente a quién estaba…

Marjorie negó con la cabeza.

—No puedes pensar eso —dijo.

—No, ya no —dijo Henrietta con una triste sonrisa—. Sé que todo fue un engaño de Lidia y que Robert me ama profundamente. No ha vencido. 

—¿Robert sabe lo que pasó en casa de lady Margaret?

Henrietta negó con la cabeza.

—¿Has tenido eso para ti sola? —Marjorie sintió que las lágrimas volvían a sus ojos—. ¡Oh, Henrietta, perdóname! No debí marcharme.

La joven se abrazó a su cuñada que le acarició el pelo con ternura como si no fuese ella la que necesitaba consuelo.

—Vine aquí —dijo Henrietta cuando se separaron—. Al día siguiente de que mi madre y mi hermana se aliaran sin saberlo para acabar conmigo. Necesitaba un lugar en el que estuviese realmente sola y pudiese llorar todas las lágrimas que no pude llorar frente a ellas ni frente a Robert.

Marjorie sentía que se le retorcían las entrañas al pensar en Lidia y en lady Margaret. 

—Grité hasta quedarme sin fuerzas, lloré hasta que no me quedaron más lágrimas —dijo Henrietta con suavidad—. Y después me senté ahí donde tú estás y pensé durante horas. Vi a mi hermana cuando solo era una niña inocente, y vi cómo crecía rodeada de personas que no hacían más que decirle lo maravillosa, lo perfecta que era. Si hubiese sido un hombre su vida habría sido completamente distinta. A todo el mundo le hubiesen importado otras cosas de ella, no su aspecto físico. Hubiesen valorado su inteligencia y sus capacidades. Pero las mujeres estamos supeditadas a los designios de nuestro padre y a las atenciones de nuestros pretendientes y para ellos lo único importante es lo que se ve. En este mundo solo hay un tipo mujer capaz de pasar por encima de todo eso y hacer así su santa voluntad. Y Lidia es ese tipo de mujer. Ella aceptó jugar al juego de los hombres y conseguir lo que deseaba a costa de cualquier cosa. Incluso sacrificando a aquellos que de verdad la amasen. Como Lawrence. Y como yo. 

Marjorie la miró sorprendida.

—¿Cómo puedes ser tan indulgente con ella? —preguntó desconcertada.

—¿Indulgente? —Henrietta negó con la cabeza—. No me malinterpretes, Lidia ha pervertido todo aquello en lo que creo, jamás sería indulgente con ella. Pero no soy insensible a su propia desgracia, a pesar de todo.

—Su desgracia, si es que la hubo, la ha justificado mil veces con sus malas obras.

—El mundo no funciona así, Marjorie. De ser así yo tendría que haber cometido un pecado terrible para merecer tanto dolor. —Henrietta negó con la cabeza—. No, Marjorie. 

Se puso de pie y paseó por aquella estancia mientras Marjorie la observaba moverse como un fantasma. 

—Nuestro padre la vendió al mejor postor —siguió hablando—. Su belleza le sirvió para eso. A nadie le importó si quería casarse con el marido que habían escogido para ella, como no importa nunca en ninguna mujer. 

Marjorie recordó lo que Gary le había contado sobre su hermana y comprendió lo que Henrietta trataba de decirle. 

— Y en ese momento sentí cierto regocijo por no ser hermosa —dijo con una triste expresión—. Ahí tienes mi pecado. No sé qué hubiese podido hacer para ayudarla, pero era consciente de que no estaba feliz con ese matrimonio y no hice nada.

—No podías hacer nada —dijo Marjorie.

Henrietta asintió dándole la razón.

—Pero debí intentarlo, ella era mi hermana y yo la quería, ¿no?

—No hagas eso —dijo Marjorie y Henrietta la miró sin comprender—. Estás tratando de encontrar una razón para sus actos.

—Todos los actos tienen una razón de ser, Marjorie. La única diferencia es si ese motivo los justifica. 

—Está bien, Lidia fue víctima de su condición de mujer, pero con sus actos hace daño a quien no tiene la culpa y eso la convierte en una mala persona.

Henrietta se encogió de hombros.

—Eso es cierto —dijo—, y Lidia ha dejado de ser mi hermana para mí. Pero siento una profunda rabia porque no puedo evitar sentir compasión por ella. Habría sido la señora de Worthington Hall y habría tenido una vida tranquila y segura. Pero era una imposición que ella no quiso aceptar. Y yo desearía que ninguna mujer tuviese que sufrir una imposición así. 

Henrietta hablaba con serena convicción y Marjorie empezaba a entender lo que su cuñada pretendía. No estaba hablando de Lidia, ni siquiera hablaba de sí misma. Estaba mostrándole el mundo para que tomara conciencia de su realidad como mujer.

—¿Imaginas lo que debió ser volver a casa, sola y triste, y encontrarse con que su hermana fea y poco querida tenía una vida plena y feliz? ¡Una vida que era para ella!

—Ella nunca habría sido feliz con Robert —dijo Marjorie.

—No, nunca lo habrían sido ninguno de los dos, pero ella no lo sabe. O sí, no lo sé —dijo Henrietta volviendo a sentarse junto a ella, con la mirada perdida en el espejo de la pared—. Desde la mujer que se resigna y trata de conseguir el mejor resultado utilizando su condición y vendiéndose al mejor postor, hasta la que renuncia a defenderse cuando es maltratada por aquel a quién la entregaron, hay una amplia gama de mujeres a las que nadie ve ni escucha. Ni siquiera las demás mujeres —sentenció Henrietta con tristeza—. El mundo debe cambiar. Es preciso.

—Sé que si analizo lo que me dices desde la distancia, sin pensar en que Lidia ha hecho daño a personas a las que quiero, puedo comprender lo que tratas de decirme. Pero es que no me importa —dijo Marjorie con resolución—. Ella escogió hacer daño a las personas equivocadas y no merece compasión. No hay en ella ni una brizna de bondad y la desprecio profundamente.

Henrietta colocó una mano sobre las de su cuñada.

—Te comprendo, y sé que es tu cariño por nosotros el que habla, pero no quiero que emponzoñes tu corazón con malos sentimientos. Lidia no merece tanta atención, te lo aseguro. En esto es ella la que más ha perdido. Yo la quería, era mi hermana pequeña, mi imperfecta y alocada hermana y siempre quise que fuese feliz. Apartó de su lado a la única persona que la quiso sabiendo quién era de verdad. Ahora tendrá que conformarse con los que tan solo aman su hermoso recipiente. Pero lo que quiero decirte, lo que necesito que entiendas… —Hizo una pausa para buscar las palabras exactas que necesitaba para expresar lo que quería decir—. Ver las cosas en su justa dimensión hace más soportable el dolor, Marjorie. La maldad por sí misma no me habría permitido levantarme después de un golpe tan fuerte. Pero entenderla me permite seguir adelante. No la quiero en mi vida, pero no la odio. ¿Lo entiendes?

Marjorie asintió. Claro que la entendía. Pero aquello no podía quedar así. No iba a quedar así.

 

 

 

—¡Querida Marjorie! —dijo lady Margaret al recibirla en su casa—, qué grata visita. ¿Te envía mi hija Henrietta? Como ella nunca viene a verme…

—¿Cómo se encuentra hoy, lady Margaret? —preguntó la joven haciendo caso omiso a sus quejas.

La mujer puso cara de amargura y le indicó a su visita que se sentara en uno de los sofás del salón.

—Bien, bien —respondió una vez hubieron tomado asiento—. El doctor vendrá esta tarde a verme.

—Por supuesto. Henrietta se encarga de pagar sus honorarios y no le agradaría nada saber que la tiene descuidada —dijo Marjorie mirando a su alrededor, distraída—. ¿Lidia no se encuentra en casa? Me encantaría saludarla.

—Pues lo lamento mucho, pero ha tenido que salir a hacer unos recados —dijo lady Margaret con un tono forzado—. Pobre hija mía, es un esfuerzo constante hacerla salir de casa, no quiere separarse de mí ni un instante, pero es lo que yo le digo, hay encargos que solo ella puede atender.

—¿Ah, sí? ¿Cómo cuál? —preguntó Marjorie con ironía.

—Bueno, madame Bourjois ha traído unas telas de Paris…

—¡Oh, claro! Es imprescindible que de ese tipo de temas se encargue Lidia, por supuesto —la cortó Marjorie.

—¿Y has venido para quedarte? —preguntó lady Margaret—. ¿Ya te has cansado de la vieja condesa? Es una mujer complicada, aunque he de decir que siempre tuvo debilidad por mí. Recuerdo que cuando su hija y yo éramos amigas siempre me ponía de ejemplo y…

—No, no lady Margaret, solo he venido a pasar el verano —volvió a cortarla. 

—¿Desean tomar algo las señoras? —preguntó Daisy entrando en el salón.

—¿Te apetece un té, querida?

La joven negó con la cabeza y lady Margaret despidió a la criada.

—He conocido a un familiar suyo —dijo Marjorie mirando a la mujer con una sonrisa—. Finley Tomlin, su cuñado. 

Lady Margaret empalideció y su rostro cambió de expresión a una mucho menos cordial.

—Debes saber, querida Marjorie, que ese nombre no debe pronunciarse en esta casa —dijo escueta.

—Vaya, no sabe cuánto lo siento. Me resulta extraño que haya algún problema con el señor Tomlin pues he podido comprobar que es un hombre afable y un padre extraordinario —dijo Marjorie haciendo caso omiso—. He conocido a sus cuatro hijos y le diré que me llevé una enorme sorpresa la primera vez que vi a Rosalind, la hija mayor. ¿Usted la ha visto alguna vez?

Lady Margaret no contestó.

—Bueno, sé que la vieron de niña porque el señor Tomlin me explicó que les envió un retrato hace años. —Marjorie sonreía con expresión inocente—. No sé cómo era de niña, pero ahora es idéntica a Henrietta, nunca había visto unas primas tan parecidas. 

La palidez de lady Margaret empezó a teñirse de rojo y Marjorie se contuvo. No quería provocar una desgracia, no era a eso a lo que había ido. Aunque ganas no le faltaron de decirle lo que pensaba de ella y de la harpía de su otra hija.

—¿Tiene calor? —preguntó—. ¿Quiere que abra la ventana?

—No, no, entraría corriente y ya se sabes que las corrientes son malas —dijo lady Margaret más suave. 

—Como guste —dijo Marjorie.

Durante unos segundos las dos mujeres se quedaron en silencio, hasta que la madre de Henrietta volvió al ataque.

—¿Mi hija está bien? —preguntó—. No querría que estuviese enferma y ese fuese el motivo de su larga ausencia.

—Está bien —dijo Marjorie—. Me temo que con mi visita he alterado la tranquilidad de Worthington Hall, ya que me han acompañado unas amigas de Nueva York.

—¡Vaya! —exclamó lady Margaret malhumorada—. Ya veo que tiene cosas mejores que hacer que venir a ver a su madre enferma. Menos mal que tengo a Lidia. 

—Sí, al menos cuando no tiene que ir a encargar telas, ¿verdad? —dijo Marjorie con una sonrisa.

—Lo dices como si me tuviese abandonada y no es así —dijo lady Margaret molesta—. Ya sabes cómo son las malas lenguas, si te han dicho que sale todos los días es porque en una casa sencilla como esta no tenemos criados que nos hagan todo el trabajo, como a buen seguro pasa en Worthington Hall. Lo importante es que estuvo al pie de mi cama todos los días mientras estuve enferma. Y eso no va a poder criticarlo nadie.

—Pensaba que hablaba de Lidia, no de Henrietta —dijo Marjorie frunciendo el ceño con cara de sorpresa.

—De Lidia, hablo —respondió lady Margaret.

—Pero no fue Lidia la que estuvo al pie de su cama, sino Henrietta —dijo Marjorie fingiendo confusión.

—No, Marjorie —dijo lady Margaret, sonriendo con condescendencia—, estás errada. La que estuvo conmigo mientras estuve entre la vida y la muerte fue Lidia, mi pequeña Lidia.

Marjorie movió la cabeza negando con insistencia.

—¿Me permite un momento, por favor? —dijo poniéndose de pie y saliendo del salón. Al cabo de un minuto regresó acompañada de las dos criadas de lady Margaret—. ¿Podéis decirle a vuestra señora quién estuvo con ella durante todo el tiempo que permaneció en cama?

Las dos criadas se miraron la una a la otra sin responder. Marjorie frunció el ceño y después de pensar un momento comprendió lo que ocurría.

—Si os han dicho que no digáis la verdad, sabed que quien os lo ha dicho no es quien paga vuestro sueldo. 

Daisy dio un paso hacia su señora.

—No me importa si la señorita Lidia me despide, no voy a mentir por ella, lady Henrietta no se lo merece —dijo mirando a lady Margaret a los ojos—. Fue su hija mayor la que estuvo a su lado todo el tiempo. 

Lady Margaret lanzó una exclamación de horror poniéndose de pie.

—¡Pero qué dices, ingrata! 

—¡Es la verdad! —dijo la criada dándose un golpe en la pierna con la mano—. La señora Henrietta estuvo sentada en la butaca que hay junto a su cama durante todo el tiempo que usted estuvo malita. Se encargaba de lavarla y de darle la comida. La peinaba y perfumaba todos los días. Incluso leía libros en voz alta para entretenerla, por si usted se daba cuenta de algo. Aunque está claro que se lo podía haber ahorrao…

Lady Margaret miró a Daisy y a la cocinera sin dar crédito a lo que oía. Y después clavó sus ojos en Marjorie.

—¿Les has dicho que digan eso? ¿Qué les has ofrecido para que mientan así? —dijo con odio en la mirada.

—¡No nos ha dao ná! —dijo Daisy—. Fue la señora Lidia la que nos dijo que si decíamos algo nos echaría de esta casa.

—Podéis volver a vuestro trabajo, gracias —dijo Marjorie.

—Y además la señora ya lo sabía —dijo Daisy antes de marcharse—, oí a su hermana, la señora Wurst, decírselo y ella la mandó callar.

—Gracias, Daisy. Vuelve a tus quehaceres —dijo Marjorie con un gesto de que era suficiente.

Lady Margaret se sentaba lentamente en uno de los sofás.

—Entonces ya sabía que fue Henrietta quién se ocupó de usted, y no Lidia.

La mujer la miraba con fijeza y no abrió la boca. Marjorie creyó que recapacitaba sobre su comportamiento, pero enseguida se dio cuenta de su error. 

—Henrietta pensaba que con eso sería perdonada por su falta. 

Ahora fue Marjorie la que empalideció.

—Pero lo que es ella no tiene perdón —dijo.

—¿Lo que es ella? 

La joven Worthington sintió tanta rabia que tuvo que contenerse para no decir algo de lo que tuviese que arrepentirse toda su vida. Por fin comprendió a Henrietta. Por qué no había intentado que su madre supiese la verdad. No servía de nada. Nada hubiese servido. 

—Será mejor que me marche —dijo.

—Sí, será lo mejor —respondió lady Margaret.

—Es usted una persona horrible —dijo sin poder contenerse. Después caminó hasta la puerta, pero se detuvo antes de salir—. ¡Ah, lo olvidaba! El señor Finley Tomlin está en Londres. Ha venido a conocer a Henrietta. Que tenga un buen día.

Marjorie salió de la casa y lady Margaret se reclinó contra el respaldo del sofá con el corazón golpeando con fuerza dentro de su caja. 

 

 






Capítulo 23

—¡Señorita Worthington, qué agradable sorpresa! —exclamó el señor Sparks, el librero, al verla entrar en la tienda.

El anciano se acercó entusiasmado por tener a una de sus más fervientes clientas de nuevo en su librería.

—La hemos echado de menos —dijo—, mis libros y yo.

—Señor Sparks, me alegro de verlo —dijo Marjorie con cariño—. ¿Cómo está usted?

—Cada día más viejo —respondió sonriendo—. Pero cuénteme, ¿qué tal es Nueva York? ¿Ya ha encontrado una buena librería allí?

—No como esta —dijo ella sonriendo con expresión cómplice.

El viejo librero asintió satisfecho.

—Pues pase, pase y toque cuanto quiera —dijo señalándole el fondo de la tienda.

Marjorie se sintió repentinamente emocionada por los recuerdos. El señor Sparks hablaba y hablaba sin parar y Marjorie lo escuchaba como se escucha el canto de los pájaros después de la lluvia. Después del terrible momento que había vivido en casa de lady Margaret necesitaba una voz amiga y la del viejo librero era un bálsamo para su atormentado ánimo. Después de un rato de charla, Sparks la dejó a solas con los libros y Marjorie hojeó uno tras otro con ávido interés, hasta que se topó con el libro de William. 

Estaba sobre una de las mesas, lo cogió con delicadeza, abriéndolo por la página de la dedicatoria. Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas al leer las palabras que había escrito para ella. Se mordió el labio y miró a su alrededor asegurándose de que el señor Sparks no se había percatado de su reveladora emoción. Volvió a dejar el libro de William sobre la mesa y trató de distraerse con otros tomos, pero su mente volvía una y otra vez a aquellos felices días. Y como si aquella dedicatoria fuese una potente invocación lo vio observándola desde el escaparate. Miró a su alrededor de manera instintiva, buscando un lugar por el que escapar o en el que esconderse.  

—¡Señor Harvey! —exclamó el señor Sparks recibiéndolo con el mismo entusiasmo que había puesto al recibir a Marjorie—. Pero qué día más afortunado estoy teniendo.

—Señor Sparks, ¿cómo está?

—Bien, bien, joven. Deseando poder disfrutar pronto de su segundo libro —dijo acompañándolo hasta el fondo de la tienda—. Hay varias personas que estarán tan encantadas de leerlo como yo mismo. Sin ir más lejos, la señorita Worthington, que ha venido también hoy a verme. ¿Habían quedado en encontrarse aquí?

William tomó la mano de Marjorie para besarla.

—De ser así habría sido una excelente idea, ¿no cree? —dijo mirándola a ella y sin soltar su mano.

—Desde luego, desde luego —dijo el señor Sparks.

La puerta de la librería se abrió de nuevo y una clienta entró acompañada de su hija.

—Discúlpenme —dijo el librero y se fue a atender a sus clientas.

—Supongo que no le habrás contado al pobre señor Sparks dónde compras tus libros en Nueva York —dijo él sonriendo ligeramente—. Esta vieja librería se sentiría intimidada frente a aquella.

Marjorie trató de mostrarse serena.

—No es como esta —dijo.

—No para nosotros —respondió él.

Pasó la mano por encima de los libros que descansaban silenciosos sobre la mesa y la rodeó como excusa para alejarse de él. William no se movió, pero no apartaba los ojos de ella. 

—Tenías una expresión muy triste cuando te he visto desde fuera —dijo él.

Marjorie se detuvo un instante y su mano tembló imperceptiblemente. No podía haberse dado cuenta, se dijo para serenarse, nadie podía ver lo que había dentro de su mente.

—Resulta extraño estar aquí los dos de nuevo. ¿Recuerdas la última vez? —preguntó William.

Marjorie lo miró directamente como si estuviese siendo víctima de algún extraño sortilegio. 

—Lo recuerdo —dijo—, pero es como si todo aquello formase parte de un pasado muy lejano.

—Desde luego —dijo él con tristeza—, hemos cambiado mucho. Especialmente tú. 

Marjorie siguió acariciando los libros sin mirarlo.

—Eso se lo debo al inexorable paso del tiempo, me temo, que no va a hacer más que acentuar la distancia entre aquella Marjorie y la Marjorie del futuro.

—Pues espero que ambas sean plenamente felices, estén donde estén.

—Debo irme —dijo Marjorie dando la vuelta y dirigiéndose hacia la puerta apresuradamente.

William se quedó en el fondo de la tienda observando cómo se despedía del señor Sparks y salía de la librería sin volver la vista atrás. 

 

 

—¡Marjorie! ¿Dónde has estado? —Henrietta salió a su encuentro cuando la joven atravesaba la puerta de entrada—. No has dicho a nadie a dónde ibas y eso no es propio de ti.

No hizo falta que la joven dijese nada para que comprendiese el estado emocional en el que se encontraba.

—¿Ocurre algo? —preguntó acercándose.

Marjorie negó con la cabeza, huyendo de su inquisitiva mirada.

—No he tenido un buen día. Necesito refrescarme un poco antes de la comida —dijo corriendo hacia las escaleras y subiendo lo más rápidamente que pudo.

Henrietta dudó un momento, pero no tardó en seguirla con la misma rapidez. Tocó en la puerta de la habitación de la joven y sin esperar respuesta entró. Los sollozos que Marjorie trataba de ahogar contra la almohada hicieron que Henrietta cerrase la puerta y se apresurase a ir hasta ella.

—¡Marjorie, querida! ¿Qué ha ocurrido? —preguntó preocupada al tiempo que se sentaba junto a ella en la cama y trataba de consolarla.

—He hecho algo horrible —dijo sin dejar de gimotear—, te vas a enfadar muchísimo.

—Nada de lo que tú hagas puede hacerme enfadar, Marjorie —dijo sonriendo—. Vamos, explícamelo y verás como no es nada.

—¡Oh, sí! —dijo sentándose con el rostro anegado en lágrimas y una mirada de angustia.

Henrietta la acarició con dulzura y sacó un pañuelo de su bolsillo para secarle las mejillas.

—Venga, cuéntame eso tan espantoso para que veas que no me enfado.

—He ido a casa de lady Margaret —dijo.

Henrietta frunció el ceño sorprendida.

—¿A casa de mi madre? ¿Y para qué…? —No terminó la frase y su rostro empezó a perder el color—. No habrás…

—No quería decir nada, tan solo quería ver era a Lidia. —Los sollozos se hicieron más sentidos—. No podía dejar que creyera que te había derrotado, quería que supiese que no estás sola…

—¡Oh, Marjorie! —exclamó Henrietta aterrada.

—Pero Lidia no estaba y tu madre… ¡Henrietta, es tan odiosa! —exclamó asqueada—. Tuve que decírselo, ¡pero ella ya lo sabía y no le importó! 

Henrietta se agarró las manos para impedir que temblasen y se mordió el labio como hacía siempre que trataba de controlar sus emociones. Sus ojos se llenaron de lágrimas sin que ni siquiera se diese cuenta. 

—No debiste hacerlo —dijo negando y con la voz ronca—. No debiste.

Se puso de pie y respiró hondo tratando de encontrar la calma.

—No pasa nada —dijo volviéndose de nuevo a su cuñada—, sé que solo te movían tus buenos sentimientos.

Marjorie se puso de pie y se abrazó a ella hasta que Henrietta le devolvió el gesto.

—Te quiero muchísimo, Henrietta. Eres la mejor persona que he conocido —dijo Marjorie sin dejar de llorar—. Ellas son horribles y las odio a las dos. Siento una impotencia tan grande por lo que te han hecho… No te enfades conmigo, por favor.

Henrietta le acarició el pelo y después de unos segundos la apartó para poder mirarla a los ojos.

—Ya te he dicho que no podías hacer nada que hiciese que me enfadase. —Sus labios sonreían, pero sus ojos seguían tristes—. ¿Sabes por qué? Porque si quieres a alguien de verdad nunca haces nada con intención de dañarlo. 

—Jamás haría nada para hacerte daño —dijo Marjorie.

Henrietta asintió y le limpió las lágrimas.

—Pero ya eres una mujer y debes aceptar algo muy importante: No se puede obligar a nadie a que nos quiera. 

Marjorie asintió y se limpió las lágrimas.

—Tienes razón. No se puede. —Sorbió y su cuñada le entregó su pañuelo para que se sonase.

Marjorie se alejó de ella y se acercó a la ventana. Abajo, en el jardín la niñera jugaba con Rob, mientras Catherine y Natalie observaban la escena desde un banco situado bajo un viejo sauce. 

—Desde que has vuelto solo hemos hablado de mí —dijo Henrietta acercándose a ella—. Y puedo ver que tu corazón también está sufriendo.

Marjorie se giró para mirarla.

—Creí que lo había superado, pero estaba equivocada.

—Hablas de William —dijo Henrietta con un suspiro.

Marjorie asintió.

—Pero me hablaste de un tal Gary Rouge…

Ahora negó con la cabeza.

—Sigo enamorada de William y no hubiese sido justo para él. Todavía no puedo dar ese paso —dijo.

—¿Te refieres al paso de casarte sin amor? —dijo Henrietta.

Marjorie asintió y Henrietta pasó un brazo por sus hombros para consolarla. 

—Estaré vigilante para impedir que ese día llegue —dijo Henrietta con sinceridad.

Se quedaron un rato observando en silencio los juegos del pequeño Rob. 

—Mi tío ha estado aquí —dijo Henrietta haciendo que Marjorie se apartase para mirarla a los ojos.

 —¿Ha venido hoy?

Henrietta asintió con la cabeza.

—Sí y me lo ha contado todo —dijo sonriendo.

Marjorie no dijo nada, pero su mirada era de lo más elocuente.

—¿Qué quieres decir con que te lo ha contado todo? —preguntó temblando.

—Me ha dicho que podría ser mi padre —dijo Henrietta.

Marjorie miró con atención a su cuñada.

—¿Y estás bien? —preguntó.

—Me siento en paz —respondió Henrietta.

—¿En paz con quién? —preguntó Marjorie sin comprender.

—Con la vida —dijo Henrietta sonriendo—. Es un gran hombre, quiere muchísimo a sus hijos, estoy segura de que ha sido un excelente padre. Me enorgullece pensar que podría haber sido el mío.

—No podía contártelo —dijo Marjorie cogiéndole las manos.

—Lo sé, ese secreto no te pertenecía.

—Aun así, no sé cuánto tiempo hubiese podido guardarlo —dijo la joven sonriendo.

—También lo sé —dijo Henrietta con la misma sonrisa.

 

 

—La señora Lidia Roswell —anunció el mayordomo.

Henrietta, Marjorie, Catherine y Natalie estaban en la biblioteca manteniendo una interesante conversación sobre lo cómodo que sería que las mujeres pudiesen vestir como los hombres.

—Veo que habéis organizado una fiesta —dijo Lidia cuando el mayordomo abandonó la habitación.

Llevaba un precioso vestido turquesa y el pelo recogido en un moño alto que le daba un aspecto sofisticado. Estaba especialmente hermosa.

—¿Lidia, qué haces aquí? —preguntó Henrietta muy seria acercándose a su hermana sin un gesto de saludo.

—He venido a aclarar algunas cosas contigo y con tu cuñadita —dijo con muy mal tono—. Supongo que tus dos amigas no tendrán inconveniente en dejarnos un momento a solas ya que estos son temas familiares. 

Catherine y Natalie se levantaron dispuestas a abandonar la biblioteca. Henrietta se volvió hacia ellas y les hizo un gesto para que se detuvieran.

—No hay ningún tema familiar que tratar entre nosotras —dijo mirando a Lidia de nuevo—, porque tú y yo ya no somos familia. Y no eres bienvenida a esta casa, así que mejor será que te marches por donde has venido.

Natalie empalideció al escuchar a Henrietta y Catherine le hizo un gesto para que la siguiese de nuevo al sofá en el que estaban sentadas. Marjorie se había acercado a las dos hermanas colocándose junto a Henrietta para darle su apoyo.

—Como quieras —dijo Lidia con altivez—. Pero dile a tu cuñada que no vuelva a inmiscuirse en temas que no le incumben.

—¿Qué no me incumben? —dijo Marjorie con desprecio—. Henrietta es mi hermana ahora.

Lidia la miró alzando una ceja como si estuviese viendo a un insecto.

—Pequeña, no te metas en lo que no entiendes. Tú no sabes lo que…

—¿Lo que hiciste? —la cortó—. ¡Claro que lo sé! Y me das asco.

Las mejillas de Lidia perdieron ligeramente el color. No esperaba que su hermana se hubiese atrevido a explicar su aventura con Robert, pero enseguida recuperó su actitud de superioridad y sonrió mostrando sus perfectos dientes blancos.

—Vaya, veo que las cuñadas se cuentan todos sus secretos —dijo—. Aunque supongo que la narración de mi hermana habrá desdibujado lo suficiente la realidad como para dejarme a mí en una postura incómoda. ¿Qué opina tu hermano?¿También te ha contado él cómo sucedieron las cosas?

Catherine miró a Natalie que se había llevado una mano a la boca para ahogar una exclamación. La señorita Sloper negó con la cabeza y la conminó con la mirada a comportarse debidamente. 

—No es propio de ti, querida hermana, enviar a una niña a soliviantar a nuestra madre. 

—Henrietta no tiene nada que ver en eso —la interrumpió Marjorie.

—Si lo que buscabas era provocar su muerte —siguió Lidia como si no la hubiese oído—, te diré que mamá sigue en este mundo y está la mar de tranquila. En cuanto al intento de destronar a su hija preferida, tampoco en eso habéis tenido éxito. Así que os agradeceré que, en lo sucesivo, os abstengáis de utilizar subterfugios para dañarnos a cualquiera de las dos o deberéis ateneos a las consecuencias. 

—Ya has dicho lo que habías venido a decir —dijo Henrietta muy seria—. Ahora márchate.

—Tranquila, tengo un proyecto en mente y pronto me libraré de tu insana influencia —dijo y después miró a Marjorie con perversa expresión—. Espero que no tardes en volver a Nueva York para hacer de niñera de la condesa, eso te evitará muchos disgustos.

Lidia se dio la vuelta, caminó hacia la puerta y sin decir nada más salió de la biblioteca. 

 






Capítulo 24

—Se acaba de encontrar con William que llegaba a caballo —dijo Natalie que los observaba desde la ventana.

Marjorie apretó sus manos en un gesto involuntario ante la atenta mirada de Henrietta.

—Están hablando —siguió contando Natalie sin perder detalle—. William se acaba de bajar de su montura. Van juntos hacia las caballerizas… 

—Natalie, apártate de la ventana —dijo Catherine con tono severo.

La joven se volvió avergonzada.

—Lo siento —dijo.

Marjorie se sintió mortificada por ser el centro de atención de aquel extraño grupo de mujeres a las que apreciaba profundamente. 

—Si me disculpáis me echaré un rato antes de la cena, me duele bastante la cabeza —dijo.

Henrietta le hizo un gesto de asentimiento y cuando salió de la biblioteca fue a sentarse junto a Catherine.

—Hay que reconocer que tu hermana es todo un personaje —dijo la señorita Sloper tratando de poner toda su simpatía en la mirada que dedicó a Henrietta.

—Es una mujer complicada que complica a todo aquel que esté a su lado.

—La belleza puede ser un arma muy destructiva —dijo Catherine pensando en el hombre que le rompió el corazón—. Yo lo sé bien.

 

 

—No sabes lo contenta que me puse cuando me dijeron que habías vuelto —dijo Lidia con timidez—. Estos meses me han servido para pensar y darme cuenta de todos los errores que he cometido en mi vida. 

—Eres demasiado joven para hablar así —dijo William dejando a su caballo en manos de Marcus.

—He venido caminando —dijo Lidia cuando se alejaron de las caballerizas—. ¿Sería mucha molestia para ti acompañarme?

William miró aquellos brillantes ojos, los labios perfectos y suaves, las mejillas como terciopelo, la barbilla bien dibujada, y tuvo que reconocer que, a pesar de lo mucho que había viajado, en ninguno de sus viajes encontró una criatura tan hermosa como Lidia.

—Ninguna molestia —dijo.

—Te habrás fijado en que ya no llevo luto —dijo Lidia sonriendo feliz—. Es como si hubiese renacido después de quitarme aquellos trapos negros.

—Es demasiado tiempo —dijo William, cortés.

La joven se agarró de su brazo y apoyó la cara en él un instante. Después lo soltó como si hubiese sido un gesto involuntario.

—Discúlpame —dijo arrebolada—, por un momento creí que volvíamos a estar…

William no dijo nada y siguieron caminando en silencio durante un trecho del camino. 

—No has venido a visitar a mi madre —dijo Lidia tomando la palabra de nuevo.

—Pensaba hacerlo —se excusó—, pero tenía miedo de importunarla con una visita inútil.

—¿Inútil? —dijo Lidia poniendo una exagerada expresión de sorpresa—. Una visita tuya nunca podría ser inútil. Las historias sobre tus viajes son tan interesantes...

—Pues antes te aburrían —dijo él sonriendo y sin acritud—. Aunque en el poco tiempo que me diste no pude contarte demasiado.

—¿Aún me odias? —Lidia se detuvo en mitad del sendero y le miró con expresión desvalida y los ojos llenos de agua.

—¿Odiarte? —dijo él deteniéndose también—. Nunca te he odiado, Lidia.

—Fui cruel contigo —dijo dejando que las lágrimas cayeran ordenadamente de sus ojos—. No debí hablarte como lo hice cuando regresaste de tu viaje a China. Estaba confundida y profundamente triste.

—Dijiste lo que sentías, no tienes de qué arrepentirte —dijo William muy tranquilo.

—Pero eso no es cierto. —Lidia dio un paso hacia él—. Aquello no era lo que sentía, pero me entró miedo. No quería volver a amar y tener que perder de nuevo. Pensé que si te apartaba de mi lado no tendría que sufrir al verte partir. 

William frunció el ceño sin comprender.

—Estaba mal —aclaró ella—, tenía la obsesión de que todos aquellos a los que amase, morirían dejándome sola. Te hice daño, lo sé, lo vi en tus ojos.

—Ha pasado mucho tiempo desde aquello —dijo él sonriendo—. No debes angustiarte por algo que ya no tiene importancia.

Lidia tuvo un segundo de pánico, pero rápidamente su cerebro reaccionó.

—Me siento mal —dijo tambaleándose—, creo que voy a desmayarme.

William se apresuró a cogerla y la apartó del sendero buscando un lugar en el que pudiera sentarse. La dejó en el suelo junto a un árbol, con suavidad, y Lidia se recostó en el tronco cerrando los ojos y entreabriendo los labios en una pose estudiada. Se llevó las manos al escote abriéndolo como si le faltase el aire.

—No puedo respirar —dijo entrecortadamente.

—¿Quieres que vuelva a Worthington a buscar ayuda? —preguntó William sinceramente preocupado.

—No me dejes sola —dijo ella en un susurro—, no me abandones, William.

El joven se arrodilló frente a ella y dejó que cogiera una de sus manos. Durante unos segundos estuvieron en silencio hasta que de pronto Lidia abrió los ojos y lo miró con una desconocida expresión.

—Sé que aún me amas, puedo verlo en tus ojos —dijo con intensidad—. Y yo también te amo, William, ahora lo sé.

Sin esperar una respuesta por su parte arrastró la mano masculina hasta su pecho y bajando el escote aún más consiguió liberar uno de sus senos, ante la atribulada expresión de William, que se encontró con aquella delicada pieza entre los dedos. 

—Lidia… —susurró.

—William —dijo ella gimiendo—, te amo, te amo, hazme tuya.

Rodeó su cuello y lo besó en la boca con pasión. Su lengua se paseaba dentro de la boca masculina buscando una aliada que no conseguía. Al ver que el joven no respondía a su llamada optó por arriesgarse del todo. Metió una mano en los pantalones de William y no paró hasta dar con su sexo. El joven se estremeció al notar la pequeña mano femenina en un lugar tan delicado y se apartó de ella cayendo hacia atrás sobre la hierba. Lidia no se rindió y actuando con rapidez se sentó sobre él levantándose la falda.

—¡Lidia, te has vuelto loca! —dijo William sin dar crédito a lo que estaba ocurriendo.

—Tú me amas y yo te amo, no hay nada malo en esto —dijo ella con expresión furiosa—. Te deseo y tú a mí, puedo verlo.

William siguió su mirada y comprobó que sí, que su miembro estaba dispuesto y preparado. El corazón le latía como un caballo desbocado y el cuerpo de Lidia lo llamaba con potente voz, pero el joven Harvey la apartó con firmeza y se puso de pie colocándose la ropa.

—Soy un hombre —dijo muy serio—,y no soy insensible a tu belleza, es cierto. 

Lidia se cubrió el pecho y lo miró con la súplica en la mirada.

—Pero te equivocas, Lidia, yo no te amo.

—¡Imposible! —gritó furiosa.

William negó con la cabeza.

—Nunca imaginé que llegarías a darme tanta pena. 

 

 

 

—Has estado muy callada durante toda la cena.

Marjorie estaba sentada en la terraza, envuelta en una fina tela para resguardarse del frescor de la noche. William la había seguido cuando los demás empezaron su partida de cartas.

—¿No te apetece volver a perder con Robert y Henrietta? —dijo su amiga con una extraña voz.

William siguió su mirada y se quedó prendado de la enorme luna. Las nubes pasaban delante de ella como si quisieran acariciarla, pero sin detenerse en su tránsito infinito.

—Hoy me ha pasado algo… inquietante —dijo él sin dejar de observar el cielo—. Ha sido como si pudiese ver mi vida desde otro ángulo.

Marjorie no dijo nada, su ánimo no estaba para cábalas y además estaba segura de que todo aquello tenía que ver con Lidia. Estaba segura de que había ido a decírselo, esperaba las palabras que se repetían en su mente una y otra vez desde que Natalie lo vio todo por la ventana.

William se volvió a mirarla al ver que no decía nada.

—¿Te aburro? —preguntó.

Marjorie lo miró confusa, pero tampoco dijo nada.

—Marjorie —dijo en un susurro, agachándose junto a ella—, ¿qué te ocurre?

—Cuéntame lo que has venido a decirme —dijo ella con la mirada fija en un punto indeterminado del jardín—. Dilo y vete.

William frunció el ceño confundido.

—¿Qué crees que he venido a contarte? —preguntó.

—Siento que no seas lo suficientemente inteligente como darte cuenta de que es una mala mujer —dijo ella casi con rabia.

—¿De qué estás hablando? —preguntó él poniéndose de pie sorprendido.

—No creas que hablo de mí —dijo ella sin mirarlo, con la vergüenza tiñendo sus mejillas y el dolor cayendo de sus ojos—. Yo no importo. Pero Lidia es mala y te hará muy desgraciado. Tú no sabes…

—No estés tan segura de lo que sé o no sé.

Marjorie lo miró confundida.

—Marjorie, no tengo ningún interés en Lidia —dijo muy serio.

La joven levantó la mirada y clavó sus ojos en él.

—Te fuiste con ella, esta tarde…

—Sí, me fui con ella. Me pidió que la acompañase y lo hice. Quería ver qué era lo que buscaba. Me había dejado enviado varias notas para que la visitara. 

Marjorie sonrió con amargura.

—¿Querías ver lo que buscaba? —dijo sonriendo sin humor.

—La acompañé y en mitad del sendero se tiró a mis brazos —dijo él con sinceridad—. Hizo cosas que… no puedo relatar delante de una dama.

Marjorie empalideció. El relato de Henrietta sobre la infamia de Lidia volvió a su cabeza y sintió que se le helaba la sangre. Cerró los ojos un instante tratando de borrar las imágenes que su mente estaba creando alrededor de William, sin conseguirlo. Se quitó la sábana y se levantó tratando de huir de allí, pero William la agarró del brazo y se lo impidió.  

—No vas a ir a ninguna parte —dijo en un susurro a su espalda—. Señorita Marjorie Worthington, esta vez va usted a escuchar todo lo que tengo que decirle. 

La joven sintió que el corazón se le resquebrajaba. El joven la sujetaba por los brazos desde su espalda y acercó la boca a su oído apoyando la cara en su pelo.

—Cuando me dijiste lo que sentías —dijo— tuve miedo. Eras la hermana de mi mejor amigo y mi mejor amiga. ¡Y eras tan joven! En mi cabeza estaba grabada la imagen de la niña a la que fuimos a buscar al internado.

Marjorie sentía sus manos alrededor de sus brazos como fuego que la estaba consumiendo.

—Pensé que tu amor era algo infantil y platónico, un amor que se esfumaría la primera vez que quisiera tocarte. Yo era un hombre y mi amor sería el de un hombre. 

La hizo volverse hacia él obligándola a mirarlo. Marjorie sintió el cuerpo masculino pegado al suyo y se estremeció. 

—Te amo, Marjorie. Eres la única mujer a la que he amado y quiero que seas mía en cuerpo y alma. Quiero poseerte y que tú me hagas tuyo.

La voz de William era intensa y profunda y sus ojos analizaban cada movimiento en la pupila femenina, buscando el más mínimo rechazo a sus palabras. Marjorie buceó en sus ojos y lentamente subió sus manos y rodeó con ellas su cuello. 

—Bésame —dijo.

William inclinó la cabeza lentamente y acercó sus labios hasta rozar los de ella. Sus bocas se unieron y Marjorie cerró los ojos extasiada. William dejó que sus lenguas se acariciasen y se deleitó con el sabor de su boca durante unos segundos interminables. Cuando se apartó, abrieron los ojos y se miraron como si se viesen por primera vez.

—Espero no haberte decepcionado —dijo él.

—¿Decepcionarme? —preguntó con un hilo de voz.

—Espero besar mejor que Gary Rouge —dijo él sonriendo.

—¿De qué estás hablando? —dijo ella negando con la cabeza.

—No parecían disgustarte sus caricias —dijo él y parecía estar divirtiéndose—.¿O disfrutabas porque yo me moría de celos?

—William Harvey, eres odioso —dijo ella.

—Pero me amas —dijo él sonriendo al tiempo que volvía a besarla.

—Te amo —respondió ella.

 

 






Epílogo

Marjorie y William se casaron ese mismo verano y la condesa Isabella tuvo que aceptar que dejase de ser su acompañante para convertirse en su nieta. 

Robert Worthington amenazó a lady Margaret con retirarle su ayuda económica si Lidia no se marchaba de Londres y la madre de Henrietta tuvo que conformarse con su decisión y acatar lo que decía.

Lidia se las ingenió para que la condesa Stewart la contratase en sustitución de Marjorie y se marchó a Nueva York. Durante un tiempo se comportó como una abnegada viuda y consiguió conquistar a Spencer Travis, el hermano de Rachel Travis, que se encargó de pasearla por todos los eventos de la ciudad como si de un trofeo se tratase. Pero pronto el joven médico descubrió que aquella mujer se dedicaba a flirtear con todos sus amigos y si no le ponía remedio acabaría luciendo la mayor cornamenta que jamás se hubiese visto en aquella ciudad. Así que rompió su compromiso y se casó con Melissa Earwicker, asegurándose de que Lidia Tomlin fuese convenientemente apartada de cualquier lugar al que él, su familia o amigos acudiesen.

Así que la joven y bella Lidia Tomlin se convirtió en una apestada para la sociedad de Londres y también para la neoyorquina. Su belleza se marchitó y tan solo dejó el recuerdo en unos brillantes ojos rodeados de amargura. 

Gary Rouge acabó enamorándose de la tímida Natalie gracias a la intervención de Catherine Sloper, que resultó ser una excelente casamentera. La señorita Sloper se encargó de que los dos jóvenes tuviesen suficientes situaciones coincidentes para que el amor fructificase, y disfrutó tanto de aquella experiencia que a partir de entonces siguió ejercitando sus habilidosas dotes para la convención romántica.  

Marjorie y William fueron padres de dos niños maravillosos y vivieron en una preciosa casa a dos kilómetros de Worthington Hall. 

Henrietta y Robert tuvieron dos preciosas gemelas que hicieron las delicias de sus padres y a las que Rob protegía como un perfecto caballero. 

Lady Margaret vivió acompañada por dos criadas hasta su muerte. Henrietta se cuidó de que nunca le faltase de nada, pero nunca volvió a aquella casa. 

Lady Margaret jamás pidió perdón a su hija. 

Ella tampoco lo esperó nunca.

La vida, finalmente, le había dado más de lo que jamás pudo desear.

 

 





￼[image: Imagen]

 




Nota de la autora.

Lady Margaret no quería a Henrietta, no porque ella hubiese hecho algo para merecer ese desprecio, sino porque Henrietta le recordaba a Finley y le hacía patente que había renunciado al amor a cambio de una mejor posición y más dinero. A su manera, Margaret quería a Finley Tomlin y, a pesar de haberlo despreciado, quería que estuviese a su lado. Nunca le perdonó que se alejara de su radio de influencia, que «la abandonase».Torturar a Henrietta aliviaba su rencor. 

Este es un tipo de persona que, por desgracia, existe más allá de la ficción.

Lidia combina las dos vertientes: víctima y verdugo. Aunque es un tipo de víctima distinto a Henrietta, al igual que sus personalidades eran distintas a causa de cómo se habían pulido. Desde niña le hicieron creer que todo aquello que deseara estaría a su alcance y de pronto la obligan a casarse con un hombre al que no ama. Por más que sus padres la quisieran, la alabaran y adoraran no tuvieron reparos a la hora de «venderla» para salvar su economía y bienestar. 

El amor tiene muchas facetas y a veces sus aguas tienen corrientes profundas.

 

No olvidéis dejar vuestras opiniones en Amazon para que las lectoras sepan lo que van a encontrarse en estas páginas. Si queréis poneros en contacto conmigo podéis encontrarme en las redes o en mi mail: janawestwood92@gmail.com.

Besos,

Jana.
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